

启迪智慧的宝典
艺术创造的秘籍

LIMIT
IS THE
GRINDSTONE
FOR
GENIUSES

张继钢 著

Z H A N G
J I G A N G ' S
A R T
T H E O R Y

限制是天才的磨刀石
张继钢论艺术



YZLI0890121619

LIMIT
S THE
GRINDSTOE
FOR
GENIUSES

张继钢 著

Z H A N G ' S
ART
THEORY

限制是天才的磨刀石
张继钢论艺术



YZLI0890121619

Copyright ©2011 by SDX Joint Publishing Company
All Rights Reserved.

本作品中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

限制是天才的磨刀石：张继钢论艺术/张继钢著.
—北京：生活·读书·新知三联书店，2011.10
ISBN 978-7-108-03814-2

I. ①限… II. ①张… III. ①艺术理论—文集 IV.
①J0-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第215870号

责任编辑 关丽峡
特约编辑 王建军 李迎丰
书籍设计 晓笛设计工作室 舒刚卫 程子健
责任印制 郝德华
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街22号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
印 刷 北京盛通印刷股份有限公司
版 次 2011年10月北京第1版
2011年10月北京第1次印刷
开 本 700毫米×1000毫米 1/16 印张 11.75
字 数 60千字 插图 142幅
印 数 0,001-6,000册
定 价 46.00元

◎ 张继钢,著名艺术家、教育家,解放军艺术学院院长、教授。

中国文联第八届全国委员、中国特殊艺术委员会主席、中国舞蹈家协会副主席、中国舞蹈界唯一“世纪之星”称号获得者、“中华民族二十世纪舞蹈经典”获奖人;北京2008年奥运会开闭幕式副总导演,残奥会开闭幕式执行总导演,大型音乐舞蹈史诗《复兴之路》总导演。

◎ 曾担任国际、国家级大型晚会总导演70余次,创作舞蹈作品500多部。代表作有:舞蹈《千手观音》、《黄土黄》、《一个扭秧歌的人》、《红蓝军》;杂技作品《肩上芭蕾——东方的天鹅》;舞剧《野斑马》、《一把酸枣》、《花儿》、《千手观音》等。大部分作品曾在60多个国家和地区上演或移植上演,先后获得好莱坞最佳导演奖1次、法兰西共和国总统奖1次、维杰勃斯克国际舞蹈比赛大奖1次、国际比赛金奖3次、国际“金小丑”奖3次;40多次获国内金奖,多次获得国家舞台艺术精品工程“十大精品”剧目。在舞剧、歌剧、京剧、杂技、歌舞剧、说唱剧、舞蹈诗等多种艺术领域都有突出建树和重大贡献,积累了宝贵而丰富的创作实践经验,对当代中国和世界文化艺术产生了广泛影响。

◎ 解放军艺术学院系列学术活动创始人、“院长学堂”主讲人;在国家重要报刊上发表数十篇学术理论、艺术创作研究文章;担任北京大学、清华大学、国防大学、中国艺术研究院兼职教授及国内多所文艺院团终身首席艺术指导;先后赴全国各地和世界20多个国家及地区讲学访问,广泛开展学术交流活动。曾在中宣部、文化部、外交部、最高人民法院、国防大学、北京大学、清华大学、美国俄亥俄州大学、夏威夷杨百翰大学、德国慕尼黑大学等国内外几十所大学做了《与完美对望》、《朝有梦的方向行走》、《寻根与塑造》、《真诚与觉悟》、《文化的力量》、《文化的承传》等100多场专题学术讲座,对于当代中国文化艺术创新发展起到了积极的推动作用。

◎ 先后获得党中央、国务院授予“北京奥运会残奥会先进个人”、中宣部第三届全国中青年艺术家“德艺双馨”文艺工作者以及“2005·中国十大魅力英才”、2008年“中国八大文化人物”、“和谐中国·2009年度十大影响力人物”和2010年第三届华鼎奖“中国舞蹈家公众形象满意度调查第一名”等近20项国家荣誉称号。

序 推开一扇门

张继钢

“现在有没有一所大学专门讲创新？”

——中国农业大学学生提问

“一位西方国家领导人曾说：中国永远成不了超级大国，因为他们只会输出电视机，而不会输出电视机所播放的内容。老师，您怎么看？”

——北京大学学生提问

“西方媒体说：中国人没有能力，也永远不会创新。面对西方嘲笑中国‘创新无能’，您怎么看？”

——北京理工大学学生提问

“军事文艺在革命战争年代是中华民族前进的火炬，那么在和平时期，能否继续担当中国文艺创新的引领任务？”

——解放军南京政治学院学生提问

“限制是天才的磨刀石，那么，究竟是自由产生天才，还是限制产生天才？老师，您认为只有限制才能创新吗？”

——清华大学学生提问

.....

◎ 我在大学讲学时许多学生的提问，让我记忆犹新，当代大学生们如此关注民族的创新精神令我感动。其实，任何时代的进步和发展都是发轫于文化艺术的创新。

◎ 据我所知，目前世界上还没有一所院校专门讲创新，但所有院校都希望开发学生的创新思维和培养学生的创造能力。

◎ 对于一个成熟的国家来说，软实力必将通过文化艺术的创新来发展，通过有效展示国家文化艺术形象来实现。一个国家的影响力主要是看不仅能

把话说出来,还能让人听进去。

◎ 任何国家、民族、宗教都无法抗拒真、善、美的价值穿透,而求真、向善、塑美应当成为当代文化艺术创新的使命自觉!

◎ 任何时代都有属于它的文化艺术标志,都有它的代表作,能成为时代代表作必然杰出,杰出是不断创新的结果。

◎ 我们天天说创新,那么,究竟怎么做才是创新?怎么做才能创新?

◎ 创新,除了才华,还有基于对本行业深刻而广泛的了解,所以,做事要慎重;评价作品是否创新,也离不开对本行业深刻而广泛的了解,所以,说话也要慎重。

◎ 自古以来,艺术天才一直都是“戴着镣铐跳舞的人”。本书就是探究如何戴着镣铐还能跳出最好的舞。

◎ 能为你推开一扇门,是我所愿。

绝处逢生

- 一 解题:关于“绝处逢生”/003
- 二 怎样到达“绝处”/007
- 三 如何面对“绝处”/015
- 四 什么是“逢生”/028
- 五 范例归纳/028

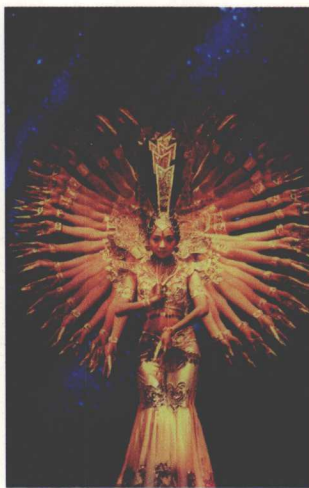
01— 讲



“限制”是天才的磨刀石

- 一 什么是“限制”/033
- 二 自觉寻找“限制”/034
- 三 限制的要求及其与“解放”的关系/055
- 四 范例归纳/056

02— 讲



经典参照

- 一 解题:“经典参照”的内涵/068
- 二 如何面对艺术经典/069
- 三 “经典参照”,自成一家/076
- 四 范例归纳/095

03— 讲



起手就在巅峰上

- 一 何为创意 /099
- 二 创意在艺术创作中的地位 /100
- 三 好创意的必备条件 /102
- 四 创意三昧 /104
- 五 创意与相关因素 /109
- 六 创意行程及法则归纳 /118

04——讲

寻找原点

- 一 原点是什么 /123
- 二 原点与艺术创作环节的关系 /126
- 三 寻找原点的关键步骤 /132
- 四 延展原点 /134

05——讲

麦芒上能站几个人

- 一 关于“再现生活” /144
- 二 关于“表现抽象” /153
- 三 艺术和生活的关系 /164
- 四 麦芒上要站两个人 /165
- 五 关于“象”与“场” /166

06——讲



LIMIT
IS THE
GRINDSTOE
FOR

限制是天才的磨刀石·张继钢论艺术

解题：关于“绝处逢生”

怎样到达“绝处” 如何面对“绝处” 什么是“逢生”

范例归纳

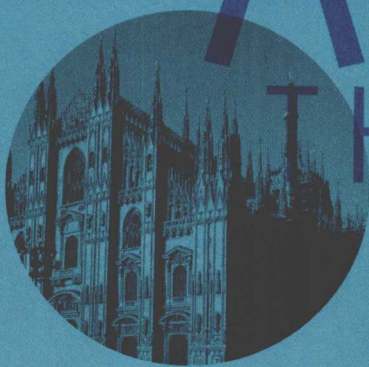
01 — 讲

绝处逢生

Z H A N G
J I G A N G ' S

A R T
T H E O R Y

LIMIT
S THE
GRINDSTOE
FOR
GENIUSES



前言：关于艺术创新的哲学

据我所知，目前全世界没有一所院校专门讲创新，但所有院校都希望开发学生的创新思维和培养学生的创造能力。

艺术发展离不开创新，艺术教育更离不开创新。

我们国家晚会很多，各地集中了人力、物力、财力，几乎每天都在推出新作品。其实，新推出来的作品，并不一定就是新作品，有的作品理念可能已经很陈旧，或是重复着别人的影子。



● 我以为，真正的艺术创新是突破，应该是确立新的理念、求得新的发现、选择新的角度、进行新的整合、构成新的语言陈述方式，形成新的品格。具备这些才是真正的艺术创新。

● 所以，“院长学堂”就是研究艺术创新的哲学，并运用这些哲学观念——推开一扇门、点燃一盏灯、照亮一条路、实现一个梦。



一 解题：关于“绝处逢生”

作为成语，“绝处逢生”有其寻常的含义，但我们今天要讲的，是从艺术创作过程中获取的一种特殊理解和感悟，不同于一般的“绝处逢生”。

（一）话题的导入：历史典故中的“绝处逢生”

在我们熟知的历史典故中，有一些描述“绝处逢生”的极好的例子。

比如，曹植的《七步诗》可以说是耳熟能详、妇孺皆知。“煮豆持作羹，漉菽以为汁，其在釜下燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急！”这首诗最早在《世说新语·文学》记载：“文帝（曹丕）尝令东阿王（曹植）七步中作诗，不成者行大法，（植）应声便为诗曰……”

曹植与曹丕是亲兄弟。曹植少年时，因才华出众而深得父亲曹操的赏识，几乎被立为太子。但是，到了曹丕继位建立魏朝时，曹植虽然身居侯王之位，却始终遭受到曹丕的迫害。本诗就是遭受威迫时情思的集中体现。诗人满怀被胁迫的激愤心情，七步刚止便脱口而出，说来如此自然贴切，就连阴狠冷酷的曹丕，听到此诗后也不免“深有惭色”。陈祚明评此诗云：“窘急中至性语，自然流出，繁简二本并佳。多二语，便觉淋漓似乐

府；少二语，简切似古诗。”（《采菽堂古诗选》卷六）可见这首诗堪称是“绝处”的极品。

又如，明代小说家罗贯中在《三国演义》第九十五回“马谡拒谏失街亭，武侯弹琴退仲达”中精心描写的闻名于世的“空城计”。

空城计是《三国演义》里特别精彩的一个计谋，历来为人们津津乐道。这是一种“虚而虚之”的心理战术，是在战争的紧急关头和力量虚弱的情况下，故意以空虚无兵之势暴露于敌人面前，使敌人疑中生疑，怕中埋伏，从而达到排危解难的目的。

以上两例是非生即死，是被迫的，不是本课讲述的重点；我们讲述的重点是创作方法，是不进则退，是主动的。

（二）艺术创作语境中的“绝处逢生”

任何创作者只要抱定独创的信念，那么有一截路是无论如

Z H A N G'S
J I G A N G'S
A R T
T H E O R Y





米兰大教堂，位于米兰市中心的大教堂广场，是意大利最大的哥特式教堂。始建于公元 1386 年，历时五个世纪完成。它长 158 米，最宽处 93 米，塔尖最高处达 108.5 米，总面积 11700 平方米，可容纳 35000 人，是欧洲第三大教堂，不仅是米兰的象征，也是米兰的中心。

何绕不过去的，这截路就叫“绝处逢生”。“绝处”，是历代大师创造的一座座巅峰，这些同类艺术的一部部经典成为后来者的“绝处”。

当我第一次看到米兰大教堂时，真是惊叹不已。塔尖如林，直刺云天，仿佛每一个塔尖都在与上帝对话！我想，这位建筑设计师简直不给后辈同行留路，因为我实在想不出信奉上帝的教堂建筑形态还能怎样超越它。

人们通常所讲的“绝处逢生”，大多指生活中的起死回生或化险为夷之类，然而本学堂所指“绝处逢生”，是我多年创

作实践的感悟，是创作方法的一种，这种方法是促使创作者清醒、明确、主动、执著地生产出令同辈拍案叫绝、让后人难以逾越的“绝处”。这样的“绝处逢生”，是很高的艺术境界。在艺术创造的历程中，“山重水复疑无路”是很难的，因为，不是每个艺术家都能够轻易走到“绝处”。“绝处”是一种难得的艺术境遇，可惜的是，多数人在此处无奈地掉头返回了。其实，“绝处”已经具备价值，在这个关键时刻，离“柳暗花明又一村”仅差半步。

唐代诗人崔颢曾有《黄鹤楼》一诗广为流传，令人赞叹：“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”这首诗被宋代评论家严羽认为“唐人七律诗，当以此为第一”。

据说大诗人李白来到黄鹤楼正准备登览题诗时，看到崔颢这首诗后，竟无法下笔，只作了打油诗一首：“一拳打碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。”虽是传闻，但足以见得“绝处”实在是一种难以逾越的高度。

“绝处”，是独自的到达。你怎么走到这里，你要走向哪里，方向始终是明确的。“绝处”是另一重天，是高度，是品位，是标准，是绝不向平庸低头，是接近彼岸的刹那。只是，遇到了没有任何前人指引的迷失，是没有了道路的困境，也是没有了办法的绝望。

● 从某种意义上讲，“逢生”是被“绝处”逼出来的，这个“生”是独创的！崭新的！空前的！是激动人心、美妙无比的！是“人

人心中有,人人笔下无”的实现,是后来者难以超越的新的巅峰,也形成了后来者的绝望。

二 怎样到达“绝处”

● 巨大的内心期待推动了巨大的创造力。创作者燃烧着巨大的内心期待,是到达“绝处”的先决条件。这个“内心期待”就是观赏者根本想不到的独创,是前所未有的开辟。

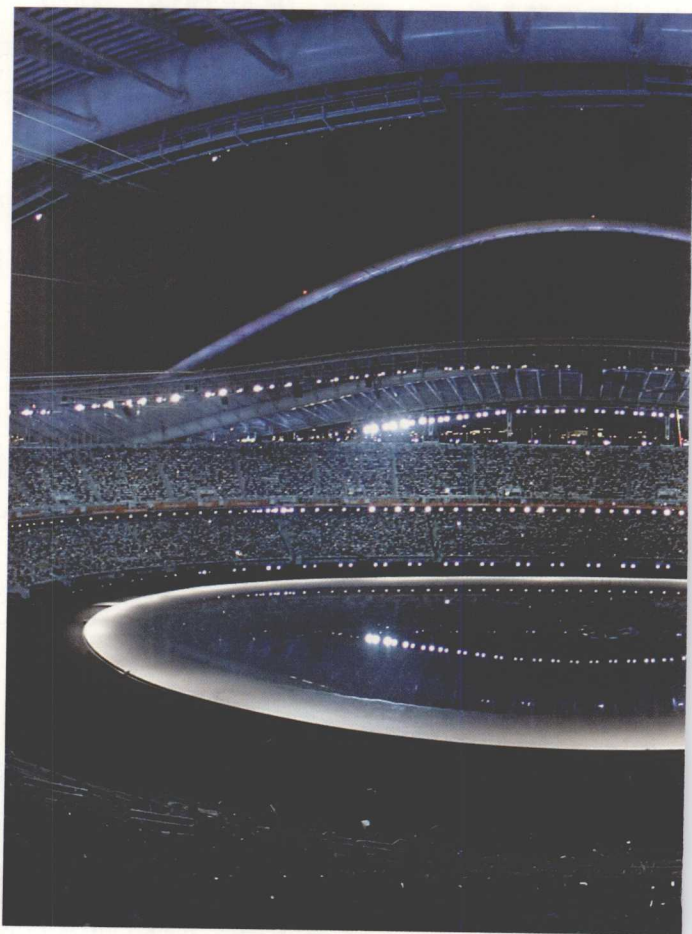
● 深厚的艺术修养是到达“绝处”的必要条件。要具备读万卷书、行万里路的见多识广,因为经历和悟性最终会决定你的高度。这是眼界!慧眼识珠能够鉴别真伪,沙里淘金能够鉴赏贵贱,你自己的价值观最终会决定你的发现和取舍。这是眼力!标准要高,既不重复别人,也不重复自己的过去;品质要纯,不断剔除杂质,始终追求唯一。这是眼光!具备了这样的眼界、眼力、眼光,就具备了到达“绝处”的素质和能力。

应当承认很多所谓“艺术创作者”并不具备这些素质和能力,所以,他们从来没有到达过这样的“绝处”。

在创作北京奥运会、残奥会开闭幕式期间,我们每天的工作状态都仿佛是如临绝处,天天都是愁眉苦脸、苦不堪言,因为北京奥组委刘淇主席要求我们必须做到“见所未见,闻所未闻”,这个要求本身就把我们逼到了“绝处”,再加上还有前28届奥运会的经典场面,同时我们还肩负着所有中华儿女的热切期待,这些都使我们精神压力很大。

在奥运会开幕式上，我主要负责上半场《灿烂的古代文明》。奥运会开幕式有一个规定动作是五环的展现，北京奥运会怎样出现一个神奇而独特的五环，是一件非常非常困难的事情，我带领着上半场几十位编导讨论这个问题，几个月攻不下来，因为我们难以实现让人“根本想不到”这样一个目标。

我们把已往奥运会开闭幕式的资料全部看过，就我个人来说，压力最大的是雅典奥运会开幕式，因为它的创作者匠心别用地在体育场中心放置了一湖水，象征着希腊的爱琴海。观众一走进雅典奥运



这是希腊人用 2000 多吨水在奥林匹克体育场造出的一片“海洋”，象征着《荷马史诗》中蔚蓝色的爱琴海，孕育了灿烂的古希腊文明，也孕育了跨越区域、种族与文化的人类共同的奥运盛会。



会主体育场看到这湖水，实际上就已经看到了希腊人的高贵，也可以说就基本上成功了。至于在水里怎么演、演多少，实际上并不重要，因为这样的艺术语言的陈述方式，在根本上颠覆了前 27 届奥运会开幕式陆地表演的方式，所以特别难以超越，我们奥运团队反复就这个问题在一起讨论了很长时间。

在北京奥运会开幕式方案竞标时，从几百个竞标方案中挑选出 13 个，之后又筛选留下 5 个，最后，奥组委重新组建了导演团队。待方案解密时，我们发现有两个团队在一个问题上不谋而合，即在地面采用了 LED：一个是解放军竞标团队，一个是张艺谋竞标团队。在讨论中我坚定地支持鸟巢的地面一定要采用 LED，因为，这将是世界上第一次出现如此巨大的地面 LED，而且，只有如此才可能反映出中国五千年的文明。然而，仅仅这样还不够，还需让地面 LED 有形态、有理念、有

