

【台灣文叢】

修行

——
蔣勳選集

蔣
勳
選

修行

—— 蔣勳選集

蔣勳選

蔣勳，一九四七年生，台灣著名作家。

在台灣唸完研究院的蔣勳，馬上又到歐洲一些重要文化國度遊學，受過專精學院訓練、涉獵面廣闊，又有豐富生活經歷，他後來重抱鄉土，透過藝術的感性與深沉的思考，再燃燒熾烈的愛心鑄造文字。因此，他的作品有時如明月清風，有時如壯闊波瀾；溫暖委婉而不流於柔弱，靜觀萬物而不諷刺挖苦；有個人的情思，也有家國之憂；採合了生活的、藝術的、思想的內涵，隱藏了對生命高度的理解和關愛。

本書為自選集，收新詩十二首、散文二十五篇、小說八篇。有廣受讚揚的名篇，也有首次結集的新作，相信可以帶給讀者一次「美」的探索與享受。

台灣文叢



修行

——
蔣勳選集

蔣勳選

文藝風出版社

本書編輯 蔡嘉蕓
版式設計 陳未紆
封面裝幀 寧 健 斯 卡

修行——蔣勳選集 台灣文叢 蔣勳選

出版者 文藝風出版社
LITERARY TREND PRESS
香港九龍洗衣街245號地下
發行者 三聯書店(香港)有限公司
香港域多利皇后街九號
JOINT PUBLISHING (H.K.) CO., LTD.
9 Queen Victoria Street, Hongkong
承印者 陽光印刷製本廠
香港柴灣嘉業街十號12樓
版次 1991年8月香港第一版第一次印刷

ISBN 962-286-016-8 © 1991 Literary Trend Press
Published & Printed in Hong Kong

目次

1 | 自序（蔣勳）

第一輯 詩

5 | 願

8 | 寂寞如夜

10 | 京都看雪

12 | 輸

14 | 光

17 | 十九行

19 | 再見，奈良

23 | 我們怎麼會不懂

26 | 記夢

第二輯 散文

38	口占
36	祝飲
29	酒歌

64	強韌的生之勇氣
59	渡口
56	自私的放肆的愛
54	手鐲
52	別時容易
49	佛說以前
48	蘆葦
45	南風吹起
43	一個老人
41	曼君

109	105	102	98	94	90	84	82	79	77	75	73	71	69	67
石頭	復活巴黎	屋漏痕	狂廳	大學	革命者	怨親平等	雨	酸	苔	空城計	宿舍	春鶯囀	含笑	石頭記

第三輯 小說

- | | | | | | | | | |
|--------|------|-----|---------|-------------|-------|------|------|-------|
| 179 | 171 | 160 | 153 | 148 | 141 | 130 | 122 | 117 |
| 蔣勳寫作年表 | 熱死鸚鵡 | 舌頭考 | 婦人明月的手指 | 傳說春天沂水的一則神話 | 吹笛者漢斯 | 濮水之音 | 褒姒病了 | 莊子與蝴蝶 |

自序

蔣勳

出版過大約有十幾本書，但是，香港文藝風出版社爲我編輯這一冊《修行》却給我特別興奮與期待的心情。原因是這一冊文集中竟是第一次包括了我的詩、散文與小說的各類作品。

在文學的創作形式上，我一直不知如何定位自己。中學時代隨嵇弦先生讀詩，寫詩，來往的也多半是以詩創作爲主的朋友。高中時受陳映真先生影響，已經嘗試了小說創作，到了大學，更是被舊俄大部頭小說感動，以爲小說的形式更能容納現代人龐雜多變的生活，也因此更轉向於小說創作。到了歐洲讀書，許多哲理性思考的書籍使我又着迷於獨白書信體的散文形式，甚至把每日心情的札記一一整理成了一篇一篇獨立的散文。

直到今日，我仍然不知道如何定位自己。也使許多朋友在介紹我時覺得尷尬，不知道應當歸屬在詩、散文，還是小說。

從另一個角度來說，也許我竟越來越有意不被定位的處境罷。人的一生，若能優遊於不同的生命角色中，也許也是另外一種欣喜。而在文學的領域，我也同樣感覺着每一種文體形式對我的吸引與挑戰。

寫詩的時候，覺得是在放縱自己的激情。我想把纏綿、浪漫、絕望與沮喪混合成一種詩的美學，狂歌揮淚，生命似乎爲每一首詩孤注一擲。

寫散文的時候却是詩情的沉澱。把太過濃烈的情感加水化開，使激情變成悠遠、閑適，使驚濤駭浪的詩的呼喊流成涓細平緩的散文的湖泊，十分平靜，因爲平靜，所以可以沉思，可以反省，可以細細檢視生命中的滄桑。

從某一種心情來說，詩是燦爛的青春，散文却是中年後的平淡與包容。

至於小說，看過我的小說的朋友都有點訝異，因為那裏面似乎隱藏着另一個不為人知的蔣勳。不是詩裏的激情，也不是散文的平靜，却是近於頑皮的對生命的奇想、嘲諷，對人性異樣的好奇與探索。

是的，這些都是「我」。

有時我覺得生命真是卑鄙下賤，在慾望中掙扎求活的人與流浪街頭的狗有何差異？我當然也看到自己身上那麼多動物的屬性。然而，那輾轉求活於街頭的乞丐，那樣卑微邈遠了，却還要活着，一點也不猶豫地努力活着，却又使我覺得生命的莊嚴，的確如杜斯妥也夫斯基所說：連對最卑微的生命，也不可以掉以輕心。李白是詩人，所以對卑微的生命有一種不屑，他要活就活得驚天動地；曹雪芹是小說家，他筆下任何一個生命都不可被糟蹋，看他寫賈瑞性慾的不堪，寫薛蟠的粗蠢下流，却都有一種悲憫。

因此，文學創作於我也許竟是一種「修行」罷。

我要在詩的激情，散文的淡漠，小說的頑皮中苦修生命的漫漫長途。

也許，最後苦修的正果，既不是詩，也不是散文或小說，却是業障纏身，貪嗔痴愛，笑淚無常的生命本身罷。

因此，「修行」的出版對我別具意義，是要讓讀者們全面看我的貪嗔痴愛，也看我的笑淚無常。

我出過三本詩集：《少年中國》、《母親》、《多情應笑我》。三本散文集：《萍水相逢》、《大度》、《今宵酒醒何處》。兩本小說集：《傳說》、《早春》。

第一本總結三種文體的只有這一冊《修行》。

特別要感謝潘耀明兄的大力促成，以及嘉蘋女士的費心編輯。

一九九〇年八月二十八日於台灣大度山東海大學

◆
第一輯
詩

願

我願是滿山的杜鵑

只爲一次無憾的春天

我願是繁星

捨給一個夏天的夜晚

我願是千萬條江河

流向唯一的海洋

我願是那月

爲你，再一次圓滿

如果你是島嶼

我願是環抱你的海洋

如果你張起了船帆

我便是輕輕吹動的風浪

如果你遠行

我願是那路

準備了平坦

隨你去到遠方

當你走累了

我願是夜晚

是路旁的客棧

有乾淨的枕蓆

供你睡眠

眠中有夢

我就是你枕上的淚痕

我願是手臂

讓你依靠

雖然白髮蒼蒼

我仍願是你腳邊的爐火

與你共話回憶的老年

你是笑

我是應和你的歌聲

你是淚

我是陪伴你的星光

當你埋葬土中

我願是依伴你的青草

你成灰，我便成塵

如果啊，如果——

如果你對此生還有眷戀

我就再許一願——

與你結來世的因緣

寂寞如夜

寂寞 如夜

如不可期待的黎明

你在哪裏？

野薑花都已開過

星子西斜

季節啊！

還有沒有

最後一點未凋的紅顏

寂寞 如酒

我抱罈而睡

所謂芳香

所謂燦爛

所謂一世的繁華

怎麼？

所謂歷史

深秋今夜

不過濃情如酒

濃愁如酒

呵！呵！

人生如夢

我還有淚

可以祭奠

美與歲月

我還有淚

一點一滴

要還給江山