

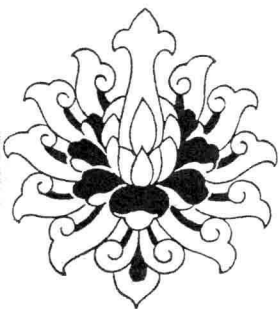
王奎山小说

湖南文艺出版社

主编 杨晓敏 郭昕



主编 杨晓敏 郭 昕



王奎山 小小小说

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

中国当代小小说作家丛书

王奎山小小说

杨晓敏 郭 昕 主编

责任编辑：张先瑞

校 对 人：陈光玉

*

湖南文艺出版社出版、发行

（长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006）

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷二厂印刷

*

1997 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

开本：787×1092 1/32 印张：7

字数：142,000 印数：1—4,500

ISBN7—5404—1668—8

I·1331 定价：8.70 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

（厂址：邵阳市双坡岭 邮编：422001）

序

吴泰昌

几十年来与方块字打交道，有时自己也写一点东西，总要面对大量精美有时却也是不那么精美的文字，说句老实话，能给人以新鲜感的东西并不很多。然而也有例外，那就是小小说。对一部分小小说，我始终是抱有兴趣的。无论何时何地，随便翻阅几篇，或多或少地都会给我一点意外、一点迷惑、一点惊喜。

如果让时光倒转，十几年之前，恐怕还没有多少人知道小小说——或者说微型小说——究竟是怎么一回事的。穷本溯源，我国小小说的发端也许可以一直追溯到《世说新语》，但无可否认的是近十几年来小小说在我国获得长足的发展，极大的普及。随着时代的进步，生活节奏的加快，小小说已经赢得了越来越广泛的读者，人们似乎真的是越来越喜爱小小说了。

小小说，顾名思义，不过是短小精悍而已，小巧灵秀而已。在篇幅上、容量上、气魄上，小小说当然

无法与长篇小说、中篇小说甚至短篇小说相提并论，小小说是有其先天不足的一面的。有一利必有一弊，有一弊也必有一利。十几年来文学的发展，创作实践的结果是小小说化弊为利，在自己独有的领域取得了堪称辉煌的成绩。正因为短小，才更要求精致，小小说的语言、情节是绝对掺不得水分的。不用担心在小小说中遭遇板起面孔的说教，令人乏味的冗长，胡编乱造的生硬，故作娇媚的煽情。小小说经常给人们一些意想不到的情趣、情节，一些新的视角、理念，一些浓缩的场景、画面。从这个角度来讲，小小说更像我们文学长廊中的盆景，它虽然不足以反映、记录我们这个时代波澜壮阔的社会生活、风云变迁，但我们却不妨从作者匠心独具的营构当中捕捉到大自然的风声雨声，依稀分辨出人情物事的沧桑巨变。将新时期以来小小说的创作实践作一次梳理总结，无疑是一件很有必要的事情。所幸的是，早已有人在做这件事了，这次八位文友的小小说结集出版，也是这件事情的继续。八位文友的集子当然不能够展示小小说创作成果的全貌，但我们何尝不可以将这八部集子亦当作一篇小小说、一个美丽的盆景来看待呢。吴金良的创作轨迹不正好和中国小小说文体由稚嫩走向成熟的轨迹相吻合吗？刘国芳叙述材料的细微特征不悄悄生成了小小说特有的丰富性与偶然性吗？许行实际上就

是在用小小说的形式再现自己的人生历程，孙方友的笔触伸向了过去时代的历史故事与民间传说，他的文字当中的传奇色彩恐怕又不同于一般的传奇作品。而王奎山的作品又是多么富于生活气息与独特的情感体验呀。谢志强在方寸之间花样翻新变化莫测，他可以把小小说写得很有故事性，也同样可以写得很散文化，生晓清看到了太多的时代悲剧与生活喜剧，他的描绘总是被一种“理性精神”所主导着。凌鼎年则在不断寻找着变化，寻找着对于中国传统文化与文人心态的准确把握……尤其令我感到高兴的是，我终于看到一批有名的和不那么有名的，十几年来在小小说创作的田野上辛勤耕耘并卓有成效的作者结集出版他们的代表作，这说明我们的小小说领域也终于有了一支稳定的，质量上过得硬的创作队伍。

我的朋友杨晓敏先生和郭昕女士，是这套《中国当代小小说作家丛书》的主编。他们为倡导小小说这种文体，曾编选过几套小小说选集，这次又推出这套丛书，系统推介小小说领域的成名作家，这对于促进我国小小说创作队伍的发展和兴盛，对于促进我国小小说创作的繁荣，无疑是一件很有意义的事情。愿小小说这朵小花在文学的百花园里开得更加艳丽，愿我们在小小说的领地里能有更多的惊奇，更多的发现。

1996 岁末于北京

目 录

序	吴泰昌(1)
画家和他的孙女	(1)
红绣鞋	(3)
别情	(7)
黄手绢	(10)
野樱桃	(14)
白鸽子	(18)
女人与诗	(21)
红唇印儿	(23)
老唐	(26)
粉豆	(28)
月芽塘	(31)
蓝风筝	(33)
大脚姨	(37)

林岩的暑假生活	(39)
卡拉永远 OK	(42)
语重心长	(44)
水仙	(46)
凤桃	(48)
除夕	(51)
德娃	(54)
经验	(57)
苓子的故事	(59)
蓝围巾	(62)
母亲	(64)
小芬	(67)
姐姐	(71)
黑蜻蜓	(74)
秋千	(79)
紫纱巾	(83)
眼睛	(87)
生日礼物	(89)
永远的曼陀罗花	(91)
乌鲁木齐皮靴	(93)
白蝴蝶	(95)
青苹果	(98)
个子爷	(102)

小鸾	(106)
马路骑士	(110)
田园诗篇	(113)
莽莽	(116)
暗号	(120)
玉簪与明子	(122)
马路天使	(125)
信任	(128)
石头与羊群	(130)
邢三	(132)
娥子	(135)
环环	(139)
桥	(143)
废井	(145)
打呼噜	(147)
娅的故事	(149)
阿姨家的苹果	(152)
绿发结	(154)
小巷深处	(157)
女儿袄	(159)
炒面	(162)
花喜鹊	(164)
四月三日事件	(168)

静静的南河滩	(171)
运来	(174)
肖楠的故事	(177)
刺柏	(181)
驴车	(185)
遗言	(189)
老胖	(193)
王连举	(195)
曹遂	(197)
冬夜	(200)

作家创作谈：信天游	王奎山 (205)
作家印象记：浑然天成 大巧若拙	杨晓敏 (209)
作家创作论：叙述材料与叙述方式	刘海涛 (212)

画家和他的孙女

画家有一个六岁的孙女。六岁的孙女叫婷婷。婷婷也喜爱画画。

婷婷画了一棵树。

他说：“婷婷，你画的树不对。”

婷婷说：“怎么不对呢？”

他说：“树枝不对。”

婷婷说：“树枝怎么不对呢？”

他说：“树枝怎么能比树干还粗呢？”

婷婷说：“树枝怎么不能比树干粗呢？”

他说：“那就不是树了。”

婷婷说：“不是树你怎么说是树呢？”

他无话可说了。

婷婷画了一只小兔子。

他说：“婷婷，你画那小兔子不对。”

婷婷说：“怎么不对呢？”

他说：“兔子有红色的吗？”

婷婷说：“兔子怎么会没有红色的呢？”

他说：“你见过红色的兔子吗？”

婷婷说：“没见过的就没有吗？”

他说：“那就不是兔子了。”

婷婷说：“不是兔子你怎么说是兔子呢？”

他没话说了。

婷婷画了一匹马。

他说：“婷婷，你画那马不对。”

婷婷说：“怎么不对呢？”

他说：“马有翅膀吗？”

婷婷说：“马没有翅膀。”

他说：“那你为什么给马画了翅膀呢？”

婷婷说：“我想让马长出翅膀来。”

他说：“那就不是马了。”

婷婷说：“不是马你怎么说是马呢？”

他又没话说了。

婷婷还画了一只老母鸡。老母鸡下了一个蛋。那蛋比老母鸡还大。婷婷就拿那画去参加西班牙的一个国际儿童画展。结果，婷婷得了一等奖。

画家心里就犯嘀咕：这洋人，怎么跟小孩子没二样儿呢？

红绣鞋

一大早，七婶就起来了。她知道今天是什么日子。今天是腊月二十四，是麦苗出嫁的日子。她想简单地弄点饭吃吃，就到黄瓜园贵他姑家去。她想躲过这一天，免得自己看到麦苗出嫁伤心，也免得麦苗难受。

刚刚做好饭，麦苗就一头撞了进来。麦苗进了屋冲她叫了一声“婶”，就到西间里去了。

她没有往西间里去。平日她就不常往西间里去。那是贵住的房间。贵参军前就住在西间里。

过了一会儿，麦苗从西间里出来了。七婶抬眼看了一下麦苗，见麦苗脸上竟是出奇的平静。她知道麦苗是个挺有主见的闺女，就放心了。

麦苗说：“婶，做饭了没？”

七婶说：“做了，刚做好。”

麦苗说：“婶，我来晚了。”

七婶说：“看你说的。今儿个是啥日子！”

麦苗麻利地将平日吃饭的小方桌往屋当间一拉，用抹布擦净了，又在上岗子上放一把小靠椅，就拉七婶往上坐。

七婶明白麦苗的意思了。七婶明白麦苗的意思以后，无论如何也不肯往上岗子上坐。

七婶说：“苗儿，你看你。”

麦苗说：“婶，你上坐，你上坐。”

七婶说：“这妮子，你看你。”

麦苗说：“婶你上坐，我有话说。”

七婶说：“这妮子，哪能那样哩，不兴不兴。”

到底没有麦苗的力气大，被麦苗连推带拉地按到了小靠椅上。

七婶说：“屋里有爹有娘的，那可不兴。”

麦苗不答话。麻利地抹了一只碗，盛了一碗红薯稀饭，又拿了一个馍，一双筷，小心地来到七婶面前，庄重地跪下。

七婶仰起头，闭上了眼。虽然闭上了眼，那眼泪却止不住地淌了下来。

麦苗说：“娘，吃饭吧！”

麦苗说：“麦苗今儿个就要走了，再给娘端一碗饭。”

麦苗说：“往后，娘再想吃麦苗端的饭，就难了。”

七婶只好睁开眼，将饭接过来，放到桌子上。抬眼去看麦苗时，见麦苗早已哭成了个泪人儿。两个人遂抱在一起，畅畅快地哭了起来。

过了一会儿，七婶首先止了哭，又扳起麦苗的头，用手给她擦脸上的泪。

七婶说：“苗儿，今儿个是你的喜日子，高高兴兴地走。”

七婶说：“啥也不怨，怨俺贵没福。”

停了一下，又自言自语地说：“你说说你咋恁傻哩你个龟孙！一个团一千多号人，人家都平平安安地回来了，偏你……”说着说着就提高了声音：“人家都知道有爹有娘有老有小偏你个龟孙啥都不知道哇我的傻儿我的憨乖乖……”

又大声哭了起来。

麦苗也跟着哀哀地哭。

隐隐约约地，远处传来了欢快的音乐声。七婶止了哭，细细地听。麦苗也细细地听。

欢快的音乐声越来越近，越来越清楚。

又响起了一阵噼噼叭叭的鞭炮声。

七婶说：“苗儿，快回吧，人家来了。”

麦苗点点头，站起来转身就要走。刚走了两步，又转回来说：“啥我都给麦叶交代过了，担水，劈柴……”

音乐声和鞭炮声越来越近，越来越响。

七婶推着麦苗往外走。走到大门口，七婶看到一辆披红挂彩的汽车正从村街北头开过来。

麦苗凑近她的耳朵大声说：“娘，你回吧，过了三天我回来看你。”

音乐声和鞭炮声铺天盖地地压过来了。七婶一把将麦苗推出门外，转身“哐”的一下将大门关上，背靠着大门，一时间脑子里一片空白……

不知过了多久，音乐声和鞭炮声终于停了下来。

七婶踉踉跄跄地走进堂屋，又朝西间里走去。她想给贵说几句话。

掀开门帘，七婶一下子愣在了那里。

桌子上，贵的遗像前面，是一片耀眼的红。

那是一双新鞋。

一双红绣鞋。

别 情

莽子回部队那天，小娥进城送他。

到了车站，看看离卖票的时间还早，两个人就在车站前的广场蹲着说话。说着说着，莽子就不说了，只是痴痴地看着小娥。小娥说：“你别这样痴痴地看我好不好，一副馋相！”莽子就笑了。莽子说：“你要不痴痴地看我，咋知道我痴痴地看你呢。”小娥啐了他一下，说：“没羞！”就在这时，莽子突然小声说：“真想再亲你一下。”小娥说：“你疯了？”然后，小娥就站了起来。小娥站起来，莽子也只好站起来。莽子站起来后，就在那里来回地走动。后来，莽子仿佛下了决心似的，说：“这趟车不走了！”小娥说：“怎么又不走了？”莽子说：“这趟车不走了，坐夜里的车，夜里十点多还有一趟。”小娥说：“说的好好的又不走了，一会儿一个点儿。”莽子坏笑了一下，说：“等夜里再走。”又低声说：“等天黑了，我得再亲你一下再走。不再亲你一下，走了也不安生。”说完，不待小娥同意，就径直往大街上走去。小娥知道莽子的牛脾气，只好随了他往大街上走。

两个人就逛商场。逛商场的时候，莽子看到那些城里的