

名师成长丛书

张玉新／主编

严华银语文行思录

严华银著

中华语文网『最人物』，

被誉为『目光犀利的

新型学者』，博客常年

点击量达数万。



NLIC2970791142



长春出版社
全国百佳图书出版单位

名师成长丛书

严华银语文行思录

严华银/著



长春出版社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

严华银语文行思录 / 严华银 著. —长春：长春出版社，2011.4

(名师成长丛书)

ISBN 978 — 7 — 5445 — 1724 — 9

I .①严... II .①严... III .①中学语文课—教学研究 IV .①G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 063055 号

严华银语文行思录

丛书主编：张玉新

作 者：严华银

责任编辑：吴 尧

装帧设计：庄宝仁

出版发行：长春出版社

总 编 室 电 话：0431-88563443

发 行 部 电 话：0431-88561180

邮 购 零 售 电 话：0431-88561177

地 址：吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编：130061

网 址：<http://www.cccbs.net>

制 版：长春大图视听文化传播有限责任公司

印 刷：延边新华印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：787mm×970mm 1/16

字 数：220 千

印 张：13.875

版 次：2011 年 4 月第 1 版

印 次：2011 年 4 月第 1 次印刷

定 价：29.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题, 请与印厂联系调换 联系电话：0433-2821865

总 序

在教师的“志业”中享受成就感

温儒敏

长春出版社推出《名师成长丛书》，是很有意义的。这些语文名师大都出于基层，在教学一线摸爬滚打一路走过来，很不容易。他们成长的十多年，正是课程改革启动与深化的时期，其经验得失，和课改的命运息息相关，是课改的宝贵资源，值得认真总结推广。我看了这几位语文老师的文稿，深感语文课改的艰难。但无论如何，课改取得了显著的实绩。特别是一些新的教学理念，包括以人为本，尊重天性，以学生为主体，重视情感、态度、价值观的养成，学会学习，工具性与人文性统一，以及强调多读书、读好书，打好终身发展的底子，等等，这些理念也许有的一时难于落实，但正逐步沉淀下来，成为大家认可的方向。从这些语文名师成长中是可以看到这种巨大的变化的，许多新的教学理念已经转化为新生代优秀教师的教学行为，而他们又在影响和导引着更多的老师前行。

这套丛书的定位在展现“成长”。书中最感人的也是这些新生代优秀教师回忆各自成长过程的部分。每个人的经历不同，却又有共通之处，我看主要是这么几点。

一是都很有朝气，有理想，以教师为“志业”。在当今比较浮躁和势利的时代，年轻人好像都不怎么喜欢谈理想，愿意把当中小学老师作为毕生追求的人也少了。而这批优秀教师几乎全都觉得当老师是值得骄傲的事，这不只是“稻粱谋”的职业，更是一种可以充分张扬自己生命意义的“志业”。尽管在一线当老师比较艰苦，很多人陷于职业性疲倦，但这些优秀者有理想的导引，又能在“志业”中享受成就感，不管多难都始终保持高扬的精神。

二是在实践中大胆摸索，不断进取。俗话说教无定法，特别是语文教学，实践性很强，没有放之四海而皆准的捷径。成功的教学都总是因地制宜，切合实际的。从书中看到这些优秀教师的很多教学经验，都是来自实践，具有很强的可操

作性，又有一定的理论观照，不是那种纯粹为博取喝彩的花架子。

三是有明确的专业发展方向，善于学习，不断“充电”提高。

我觉得这几点对于大多数中小学老师，特别是青年教师都会有启发。这里不妨稍微展开一点，说说语文教师的素养问题。

当老师最重要的是课要讲得好，怎样才能做到？大家都很重视收集模仿优秀的课例，注重教学技巧。这当然有必要，可以参考，但光是下这些工夫恐怕不够。课要讲得好，得靠学养。所谓厚积薄发，有足够的学养根基，才能持续提升教学水准。

现在社会心态浮躁，拜金主义流行，大家都没完没了地忙，难于沉下心来读书做事。但教语文是要有心境的，语文课人文性很强，教师的学养以及人格素养就格外重要。讲学养，既是教书的需要，也是教师自身精神成长的需要。因此，无论多么忙，最好有自己的精神家园，哪怕是一块不大的“自留地”。不要一窝蜂都在应对现实需求，评级呀，教学检查呀，还有没完没了的各种事情。当然这些都要应对，谁也不可能完全超越，但要保留一份清醒，一点距离，免得被动地全部卷进去。从这套丛书中我们也已经感受到学养的重要，学术“自留地”的重要。有自己某一方面的专业爱好，能多少进入相关领域，有一定的研究，有些发言权，这太重要了。你在这状态中，会有成就感，同时也让自己保持思想活力。“在状态中”，还能帮助抵制职业性疲倦。最好的老师都不会满足于当一个“教书匠”。

时间与精力有限，大家都忙，但只要有心，总能挤出时间给自己充电加油。这比短期进修培训更重要。特别是青年教师，要有读书充电的三年、五年或者十年计划，有大致方向，持之有恒，可能就“终成正果”，就像这套丛书的作者那样，当个研究型的中学老师，学者型的语文老师。这是值得追求的目标。有一句话“取法乎上”，给自己定位高一点，保留一点理想主义，那么学习、教学、生活就有目标感，就更有意思。

这套丛书的作者都把教师作为理想的“志业”，这很值得尊崇。现在教师的社会地位没有过去那样高，但有理由相信会逐步提高，物质上也会得到较高的回报。再说教师是稳定的职业，是创造性职业，一定会重新成为令人羡慕的职业。要鼓励青年教师树立长远的目光。

这套丛书描述的是“成长”，涉及教师专业发展问题。所谓专业发展，不要理解为就是职业培训，应当有更高远的目标。培训进修当然必要，而且这也牵涉到一些实际问题，比如考级、职称晋升等等，但培训进修不要全都“直奔主题”，免得老师自己也卷入“应试教育”。重要的是在整体素质提升方面下工夫，在志向和事业心方面下工夫，要培养专业兴趣与专业敏感，拓宽视野，不断更新知识。现炒现卖，只关注与教学直接挂钩的东西，甚至只关注考试的效果，并不利于教师长远的发展。专业发展是人生事业发展的一部分，要有一点理想主义。

记得上世纪五六十年代看过苏联电影《乡村女教师》，女主人公瓦西里耶夫娜是个年轻的老师，在艰苦的环境中教学，带领孩子们快乐成长，她自己也获得非常幸福的成就感。这位女教师教孩子们读诗，有这样几句，我至今还记得：

挺起了胸膛向前走，
天空、树木和沙洲，
崎岖的道路。
嘿，让我们紧拉着手，
露着胸膛，
光着两只脚，
身上披着破棉袄。
向前看，别害臊，
前面是——光明大道！

当年我们上学也是那样艰苦，却又是那样充实，因为总有一些像瓦西里耶夫娜那样富于朝气的老师引领着我们。可喜的是，在这套丛书的作者身上，也能看到“乡村女教师”那样孜孜不倦“向前看”的精神。我们的时代、我们的教育事业太需要这种“向前看”的精神了。

2011年4月7日于京西褐石园

(总序作者为北大中文系教授、北大语文教育研究所所长、国家级教学名师、国家基础教育课程教材专家工作委员会委员、义务教育语文课标修订组召集人。)

我的语文人生

我经常自诩：我天生就应该做语文老师的。朋友们也讲：你身上有着语文人的天赋。

我没有仔细研究过语文人必备的个性品格和风韵气度，但凭直觉应该很容易判定一个老师的语文学科属性。人文情怀、书生意气、书卷才华，再加上一点点清高和孤傲，是否就是语文人的味儿呢？假如是，那“书”和“文”便几乎是我与生俱来的东西。

记得很小的时候，已说不清究竟是因为什么，也许是受曾做过私塾先生的祖父的熏陶，也许是某一位老师的提示和鼓励，我对读书有着特别的衷爱。我常常在晨起后，会随手拿着语文书，信步走进屋后的竹林，始而静读，继而有声，进而忘我地朗读。竹林边上是一条小河，河水清清，静静地淌着，不断有鱼儿倏地弹出水面，画一道银白的弧线，与倒垂水中的柳树的疏枝“联袂”，留一幅清纯静美的“合影”。河的对岸，便是一望无际的田畴，时令和季节的巨手随意挥来，田畴上便或青绿，或灰黄，时时与远天的旷达、晨空的蔚蓝、朝霞的辉煌相映成趣，幻成山水画中绝佳的珍藏。而屋子和竹园间的村道上，早耕的农人见面时的招呼和嬉闹，进城赶集人独轮车的“吱嘎”声，和着微风下的竹声，如交响，似天籁。我读书，便是眼对奇观，耳闻仙乐，便是在吸纳天地之精气，与自然交心与对话。每每，我会被深深陶醉，忘乎所以且不知所之了。

“文革”刚结束，小平同志的擎天巨擘，把应届高中毕业的我，送进了师范学院的中文系。

“文革”十年被耽误的大小同学，一下子会聚一个班级，堪称世纪奇观。也给我这个几乎全部在“文革”中完成基础教育学业的“小同学”带来极大的压力。未学过汉语拼音，不懂文言，却就读着中文系，应算是旷古奇闻。怎么办？这时多亏了一位文选老师的教学启发了我，他说：读文学，学语文，做语文老师，是应该有一些奠基的；这个奠基，就是文言的底子。

于是，我怀揣着一本古诗文选本，沿着荆棘丛生的山腰小径小跑着绕到山后，山风的“瑟瑟”、碎叶的“嘶嘶”，衬着我始而低沉、继而高昂的读书声，成就一曲冬日黄昏的“混响”。

如此，成百上千首古诗在我的血脉间慢慢积淀，形成文化基因，成为我语文教师职业生涯的最重要的资本，如同源头活水，滋润、激发我努力把一项职业做成事业而且是优秀的事业。

而且，这也成为我生活中最重要的习惯，一直伴随我到今天。这恰恰是语文人所必须具备的。

二

我开始“入行”，分配在县中，教的是初中。第一个学期，懵懵的，只知道闷着头读课文，想教法，写教案，编作业；然后上课，批改；再然后看书，写文，作诗。有时候，诗兴大发起来，还会在下午放学后跑到校园后面烈士陵园的河边树丛，高声地朗诵名人或者自己的诗文。春来，柳树枝条扶疏，秋去，小河涟漪浮泛，让我多想象，多自由，多生活的自信和热忱。

我就这样按照自己的理解教着语文，做着教育。现在回想起来，总觉得那是一种自在、本真的教育，应该是一种“诗意的栖居”，是理想状态的教育和人生。

半年轻松地过去，新学期开始的时候，忽然被通知去参加县教研室的语文教学研讨会。走进会场，才发现，一溜儿的中年教师，绝大多数没有见过，听教研室刘主任介绍，才知道他们大都是本地名师。我坐在角落，不敢发声，认真听着各位的经验，有“如听仙乐耳暂明”的喜悦。正在“忘我”，忽然被刘主任点名——他听过我几次课，有所指导，故而认识——我有点儿失措，不知所言。他说，你不要紧张，就说说你半年来的教书体会吧。一句话点醒梦中人，巧的是，我当时刚写罢一篇4000字左右的《我的一点体会》。于是，我始而慌张继而急促后则有点儿慷慨地演说起自己的短暂的语文教学生活。这是我第一次在大庭广众之中陈述自己，而且是那样纯真和质朴，那样的一无遮拦，那样的不知天高地厚。我怎样和学生成为朋友，一起读书，一起交流；我怎样率先垂范，和学生一起比赛背书，比赛作文；我又怎样给学生补充最新的文学作品和古代诗文；我怎样把自己读书作文的心得告诉学生……总之，我把自己的所作所为——即中学生最满意、最开心的部分和盘托出，说到得意处，甚至有些夸夸其谈，等我想到刹车，似乎已经超时很多了。

我以为闯了大祸。不料，迎来的是一片赞叹和掌声，特别是刘主任结合我的教学所作的点评和称赏。

我异常激动，多少年以后，每每回想，我总觉得，这一次会议上的肯定和鼓励，是我坚定致力语文教育的一个重要的触发点。

也正是这样一个机缘，一年以后，我作为本县的唯一教师代表，参加了江苏省中语会的第二届年会。百余人的规模，中老年专家的聚会，我像一个学生或者不速之客或者不和谐的音符那样，兴奋而又拘谨地听会、观课，真的像饥饿的人扑向面包，几乎是聚精会神地享受着那一顿有些人几乎一辈子都难赶上的大餐。上课的两位老师——袁老师、赵老师，让我一直记忆到今天；那两节课——《谈骨气》和《驿路梨花》，更让我一直受用到今天。

会议的地点是常州，公开教学是在常州中学。在这里，让我一下子知道了江苏语文界这样多的名人；在这里，让我知道了好的语文课应该是什么样子的。

常州会议，是我语文教学的真正起点。

初中的四年，特别是后三年，我几乎是在紧张忙碌中度过的。由于上面所言的机缘，在正常的教学工作之外，我总共对外开课有 30 次之多。

三

1984 年，我调至县高中。高中的语文教学确实与初中有别，教材的难度和教学的要求远远大于初中，特别是重点高中那一批来自全县各地的“精英”学生，带给老师的不仅仅是职业的荣耀，而且还有学业考量下的压力。

我的一批初中学生与我一起走进重点高中的课堂。山还是那座山，水却已经不是原先的那条水；面对早已没有什么新鲜感的这一位语文老师，或者了解到这是一位曾经执教初中的语文老师，学生们心里会作出怎样的揣测和反应？这是当初才入高中课堂时挥之不去的念头。我在心理重负和紧张压力下选择了一条努力改变自己的路径，那就是：苦苦钻研教材，独立设计教学，攻克每一个课堂。现在回想，当时的这样一个偶然的“决策”，是多么的“英明”！后来我看了我的同乡于漪老师成长的故事，知道在她的专业发展过程中，独立钻研和设计教学，几乎是她教书制胜的法宝。

初入高中的两三年，我几乎是在全天候的工作状态中度过的。为读懂文章中的某一段话，我可能要在图书馆翻看半天的资料；为研究某一古诗文的主题，我会在把原文读背得烂熟于心的基础上，先得出自己的观点，然后拿来各家文学选本和文学史，反复比照揣摩，每有得意会心，特别是创新性的发现，真的使我常常欣然忘食；有时，一个教学环节，我可以设计三种方案，准备随时应对课堂彼时可能的“生成”；有时，一项课内或者课外的作业设计，可以耗去我一两个小时……特别是，我每一节课的教案都是详案，除了教学的规定性动作和程序性内容之外，只要是我应该陈述和可能要提供给学生的，我都会一字一句地写下来，写得

规规矩矩、工工整整，尽管我上课时从不照本宣科，有时几乎看也不看教案。这样三年的一丝不苟的“刻薄”自励，现在看来，尽管做得十分幼稚和愚陋，但却锻炼了我的勤勉、刻苦、坚毅的精神，培养了我独立理解和敢于挑战权威的个性品格，这种精神和品格成为后来我专业成长、发展的基石。

四

县中几年，我的专业水平有了很大的提高，很多方面几乎是质的提升。也就是在这一过程中，随着教学理论指导下的实践反思的深入，尤其是相关教学理论文章和优秀教师经验的学习，我逐步确立了“以研促教”的专业发展理念，1987年，有论文见诸报刊。1989年，承担了本市重点课题“语文单元整体目标教学的实践研究”。因了这样的机缘，1991年5月，我和我的课题组成员有了一次展示课题研究的“阶段性”成果并向专家讨教的机会。

我和团队骨干一起展示课题理念指引下的课堂，陈述对单元教学思想原则的理解和观点，希望用我们的粗浅、简单却又实在、倾心的努力赢得专家的指点，当然也更希望表扬和首肯。专家来自本市和相邻的常州市的教科研部门，其中有数位特级教师。整个活动按照原计划有条不紊地进行，专家们的评课分析、理论阐发令我们课题组同仁大开眼界，获益良多。尤为重要的是一位王老师的发言更使我终身难忘：“本次活动应说十分成功，围绕课题的展示课很是难得。这种站在整体高度而设计的教学给我们带来很多的思索和启迪。但我还是有些不同的想法……”接着他对课题本身，对课题所显示的教学思想与教材的矛盾、对我的教学设计和操作过程，都分别进行了鞭辟入里的分析解剖，一针见血地指出不足，甚至对课题思想在现阶段的可行性表达了自己的怀疑，最后当然也提出了努力实践，大胆创新，做好本课题的建议。

王老师的这一番讲话如醍醐灌顶，尽管初听是那样刺耳。我自工作以来，一路春风得意，顺水行船，总是被人呵护抬举着，还从未听到过这样的“反调”。就是这一场瓢泼冷雨，第一次让我开始正视自己，反思既往。假如说这么多年来我能有一点儿成果和进步，这是一个关节点。这位王先生是江苏最早的语文特级教师，后来担任镇江市教科所所长，一直关心、教导、提携青年语文人。而我，从他身上更学到了特立独行、唯真是求的学术品格。这一直影响着我的语文教学及研究，影响着我的为人和人生。

上世纪80年代末90年代初，当时电话还很稀罕，一下午，我刚刚在办公桌旁坐定，校长办公室主任风风火火地跑来叫我接电话，并说是省教研室来的。我与省教研室一直毫无

干系，猜不透会是什么事，气喘吁吁地跑上去，拿起电话时声音还有点儿发抖，真是紧张极了。万没想到，是省教研室的语文教研员盛老师的电话。要我一星期后到南京参加一个座谈会，商量语文目标教学实施手册的编写工作，并且指定我拿一个初步方案带至现场作为研讨的基础样本。最后告诉我，之所以找我，是我所在市语文教研员尤老师的推荐；并嘱托要不负众望。我既紧张又惊喜，丝毫不敢怠慢。那一个星期，我用最快的时间搜罗大量的材料，也充分调动自己的智慧和实践，拿出了自认为理想的方案，参加了那样一个各大市教研员参加的研讨会。而我有幸一下子成了会议的主角，最终方案被广泛地肯定。尤其重要的是，我，一个普通语文老师，一日之间拜识了全省各地几乎所有的语文“教头”。他们中的绝大多数后来都成了我的忘年交，一直交往交流到今天；也正是他们，这样一种优厚的人力和专家资源，一直帮助、支撑我顺风顺水走到今天。

承蒙《语文教学通讯》的厚爱，我成为它1998年第1期的封面人物。同期刊登的长文《关于阅读本位的现实思考》获得很好的反响。从此，我的几无任何特点的“形象”一路走过了几乎所有的语文名刊；也从此，《语文教学通讯》和它的编辑们，一个个成了我最真诚的朋友。

特别荣幸的是，当在华东师大完成国家级骨干教师培训学业后，2001年10月，我同全国各地的10余位语文专家，参与了教育部和香港教育署联合举办的“地区教师交流计划”，赴港指导中学语文教师的单元教材的编写和教学。在一个月的时间里，三所中学的学习、指导，两所大学的交流、研讨，一次公开教学观摩，我收益良多，感慨万千。从教师品德和修养、学校管理和经营，到教育教学改革和语文教材建设，有些直到今天还继续影响着我的关于教育和语文教学的理解和评价。

五

八年前，当走过了20余年的中学语文教学历程，我被调离了语文教学一线，到地市担任教研室主任并兼任教科所所长；五年前，我又被调入省教师培训机构从事教师教育和发展的研究和管理。距离中学教学、距离语文研究越来越远，我心里是越来越不踏实，越来越不是滋味，常常想象与学生讨论语文问题的情景，常常梦到自己语文课堂慷慨陈词的场面，我因此也常常联想到黄河浪先生《故乡的榕树》中所描述和表达的那样一种情感。是的，语文、语文教学、语文课堂，就是我生命和精神层面的“故乡”啊！

自离开一线，尽管我从未松懈过关注语文、研究语文教学改革的心劲，几乎一天也没有

放弃和停止过关于语文课程改革问题的思考；这四年间，我发表的关于语文的论文是最多的，也是最有内容和最具实用的。

但有一点我心底是明白的，毕竟我已与语文渐行渐远。

但当张玉新兄邀我“加盟”“名师成长丛书”系列，并告知我已被评为了2010年中华语文网“博客之星”时，我喜出望外又有点儿惶恐不安。因为以这种方式，也是“传统”和“正统”的方式出版自己专门的著作，在现实中，在学界，早已十分稀罕。数年来，我竟然中了“头彩”般不断有机会“被安排”以这样一种方式出版自己的小书，这当然是对我语文教学和研究工作的一种承认和褒奖，但也生怕名实不副而有损策划者的良苦用心；但我又想，语文教学改革在深化，语文教学研究无止境，我的思考和研究仍将继续，这一本书是我对前期学习研究的一次梳理，也是未来研究和发展的一个起点。以此而言，我不仅自心稍安，而且也衷心地祈求所有关注关心我的语文同人、朋友和读者诸君理解和宽容。

因为自己长期的劳动获得了这样一种特殊方式的承认和回报，因为感动、感激和感谢，而说了上面这些话，也借此祝愿天底下辛苦的语文耕耘者、慧眼的语文赞助者，尤其是那些帮助如我的语文人成长进步的前辈、朋友，健康久久，惊喜多多，好运连连！

001 / 热爱·坚持：发展的基质

001 / 语文，一生至爱

011 / 寻找语文教育的美好家园

035 / 读书·作文：语文人的“专业底线”

035 / 书山学海，无边风月

049 / 《欧阳海之歌》种下我“英雄情结”

054 / 阅读七法：成功体验后的收获

073 / “下水”作文：享受情感思想转化的过程

083 / 思索·研究：走向聪慧的路径

083 / 《石钟山记》“其遗踪”辨正

086 / 《陌上桑》研究三题

092 / 《洛神赋》欣赏及其他

096 / 《水晶》标点中的一处失误

097 / 论点设置有技巧

100 / 侯羸“自刭”为哪般？

101 / 一位小学语文名师公开教学引发的思考

103 / 名人一句“偏激”的话带来的

104 / 从一位小学生对教材的评价说起

106 / 例说高中语文教材文言选文注释的原则

110 / 试论语文教材阅读“提示”的编写原则

115 / 关于阅读课教学目标的三点思考

120 / 回归真实：语文课堂教学的一条出路

目 录

目 录

129 / 让语文安静

132 / 求教·交流：春风好雨的滋养

132 / 从语文教师到语文教研员

141 / 语文教师的人文关怀

149 / 语文学刊的编辑功德无量

158 / 教学·课堂：价值实现的原野

158 / 将语文课真正上成语言训练课

160 / 在香港上语文课

163 / 语文学课堂中的动态生成与教学机智

169 / 基于问题而又有高度的课堂

180 / 《黄鹂》教案

184 / 《林黛玉进贾府》教案

194 / 附录

194 / 语文教育麦田中坚定的守望者

199 / 探寻现代语文学教育的出路与方向

207 / 后记

热爱·坚持:发展的基质

语文,一生至爱

在很多场合,我都会说,我天生就应该是教书的,而且是教语文的。其间的因缘在多篇文字中都有说明。本文要陈述的则是半生中很有点儿意思和说头的“抉择”经历,有偶然,终究又还是必然。

校长帮我婉拒了另一所学校的“调升”

1983年暑前,我在县中的初中部(后来的城镇中学)工作了三年之后,有一天上午,我刚刚上完课回到办公室,刘校长把我叫到他办公室,神秘兮兮地问我,你对本校的感觉怎样?你觉得我和学校待你怎样?我说,很好啊,我感觉也很舒服啊。那你是不是想离开本校啊?校长急吼吼地追问。没有啊,我极为肯定地说。校长一听完我的话,不禁笑将出来,自言自语也是说给我听的:我说啊,发展得好好的,怎么会到乡下的学校去呢?我忙问:校长,你说的是怎么一回事啊?于是校长把他刚刚接到教育局某一局长打来电话要调我的事告诉了我。原来家乡的初中也是我所上初中的某校长通过教育局要把我调去担任一个什么中层干部,教务主任或者什么的,教育局领导认为可行。于是电话里征求我所在学校校长的意见。刘校长

十分聪明，在并未征求我意见的情况下，断然“否决”了教育局领导的意见。充分的理由是，该同志我们也准备培养重用，而且他也已经谈好了对象，不可能再到那一所在乡镇的学校去的。

当时，我在这所学校确实已经干得相当红火。改革开放的初期，我所在的江上岛县，教育发展非常迅速，教育改革十分热闹，教育质量远近闻名。我在刚刚工作的这三年中，作为首届师范院校的毕业生，对外开课交流已有 20 余场次，俨然是初中语文教学的金字招牌，窗口人物。沉湎于教育教学的兴奋期，只知道享受备课、上课、交流的快乐，还从来没有想到过要做什么“干部”。所以当这位惜才的校长运用了管理者的职权和智慧甚至是狡猾，几乎是越俎代庖为我做主时，我只有异常的感激。

也就是在那一年，上海的钱梦龙先生来本地“公开教学”，演绎了鲁迅先生的《一件小事》，引起本地语文教师的“轰动”，我比较冲动的心灵产生出“醍醐灌顶”的震撼：原来普通的教师也可以做，教学也可以如此有出息。我这一辈子也应该可以在这一块天地里——初中语文教学里，做出成就来的。我暗想，那也是决心。

被强令调至高中

这一场“事故”后的第二年，也就是我工作后的第四年暑前。假期在即，有一天刚刚提升为一把手校长的唐老师——我读县中时的数学老师也是班主任——把我请到他家里，他的家实际就是普通简易的平房，就在校园里，一边吃饭，一边跟我闲聊，大意是，他就任校长，希望我一定要多多支持他的工作，我当然也毫不含糊地表达了坚决服从、认真工作之意。话题说开之后，他突然问我：你没有想过要调出本校吧？怎么回事，我一时愣住。他后来才告诉我原委。原来是县中校长——当地最为资深几乎一言九鼎的教育专家，向教育局提出要调我去县中教高中语文。改革开放之初，十年人才的断层导致高中教师紧缺。教育局长是这位校长的学生，当然是言听计从，但我所在的学校轻易不肯放人，妥协的结果是听听当事人的意见。我的意见很干脆，不想离开初中。这件事僵持了很长时间，后来县中提出用两个老教师来换我。我单位领导自然不肯应允。为了强化我的决心，单位领导不时找我交心，甚至许诺以一定的“官职”，实际这在我真的没有一点儿感觉，我的去留与此毫不相干。所以愿留，主要是冲着教学的得心应手和初中评特级教师的机会似乎多一些这些因素（受钱梦龙老师的影响）。

但是毕竟胳膊拧不过大腿。当年的暑假我被调到县中。从此高中语文教学的生活正式开始，这一干就干到 2003 年，整整 20 年。

未能成功的“出条”

20 年中，也有过几次很有意思的经历。

到县中两年后，偶然得知有参加成人考试进入本科院校脱产进修的机会。于是恳请校长支持我报考。当时学校教师正当青黄不接，我一人教着高二两个班，学校希望我一以贯之，直接跟上高三，哪里肯答应我的请求？好在我理由充分：假如我当初不调入县中，我就肯定能报考。校长——实际也曾经是我高中的数学老师——被我“义正词严”的申述折腾得比较无奈，退一步说，只要教育局领导同意你报考，我没有意见，但是有一点我要跟你说，你如果考取了，请我喝酒；如果考不取，我请你喝酒！说完还拿出办公桌下面的柜子里的两瓶洋河大曲，在我面前晃晃。我赶忙表态，肯定的。

当年一下子考取了江苏教育学院，由于忙碌也忘了当初与老校长的约定，不仅当时没有，似乎后来也一直没有请他喝过一次酒。

等到两年后回到学校，便立即教学高三年级两个班。1989 年后，教育开始了一些变化，尤其是弃教从政渐成风气。大概是 20 世纪 90 年代初，我和一施姓语文老师整天念叨着如何改行，怎样跳出教育界的事儿。这在当初有一个比较流行的名词叫“出条”。施老师于外校调进本校不久，教学水平不错，我们在一起做过很多合作，可以说过从甚密，是十分难得的知己。直到今天，他离开教育界近二十年，在机关里工作，我们的感情还是如同当初。

施老师联系了政府办公室，我想去的地方是宣传部，因为我有一位老师在那儿做部长。但一个学校的一个语文组同时要“出条”两个人，我们知道是完全不可能的。考虑到他的情况略有一些特殊，夫人身体不是太好，家庭条件也较困难，我提出我们分开行动，他先行一步，我下一年再见机行事。

结果当年施老师“出条”成功。再后来，我在与我的宣传部的老师领导的多次交流沟通后，忽然改弦更张，一下子放弃了“出条”的念头。我的老师从一位优秀的高中物理教师转而成为机关干部，一做就是 10 余年。机关“算尽”的艰难备尝，尤其是几乎没有尊严和自由的生活叫人活得很难有人样儿。他不愿他的学生再重蹈其覆辙。我听罢骇然，我的个性、我