

小思

承
鼓
小
記



• 華漢文化事業公司



小思

雨

蘋

小

記

馮康侯篆





版權所有・不准翻印

承教小記

作者／小 思

封面設計／劉世仁 題字、篆刻／馮康侯

出版／華漢文化事業公司

Wah Hon Publishing Co.

Rm. 604, Hang Seng Bank Bldg.

200, Hennessy Rd. Hong Kong.

Tel. 5-8919810

印刷／藝城印刷公司

香港柴灣利眾街40號富誠工業大廈16樓A4

發行／藝美圖書公司

香港摩利臣山道一號二樓

Tel. 5-745650

版次／1983年7月初版（明川出版社）

1986年2月增訂再版

國際書號／ISBN 962-288-018-5

定價／港幣十八元

本書作者

小思，原名盧瑋鑾，另有筆名明川、盧颿，原籍廣東番禺，在香港出生。一九六四年畢業於香港中文大學新亞學院中文系，翌年入羅富國師範學院進修，獲教育文憑。一九七三年赴日本京都大學人文科學研究所研究中國文學。一九八一年，以「中國作家在香港的文藝活動」之論文獲得碩士銜。

小思曾任多家中學中文教師，一九七八年任教於香港大學中文系，一九七九年任職於中文大學，現任中文系講師。已出版的作品有《路上談》、《承教小記》、《日影行》、《豐子愷漫畫選釋》及合集的《七好文集》、《七好新文集》、《三人行》等。

小思並從事文學研究工作，多次出任文學獎評判及參與各種文學活動。

目 錄

不追記那早晨，推窗初見雪·····	一
憂天·····	五
告吾師在天之靈·····	七
一塊踏腳石·····	九
承教小記·····	一三
夢見生公·····	二
山景·····	三
苔·····	五
衣鉢·····	七
蔡墓重修以外·····	三

盆栽	六三
戰鬥格	六一
京都雜想	五九
珍重珍重	五七
哦！秋風	五五
電車	五三
街景	五一
勇者	四九
山中	四五
孤雛	四三
雞仔蛋	四一
爲甚麼不聆聽	三七
場包山	三五

等待·····	六五
馳過的一瞬 纏綿的永恆·····	六七
蛾·····	七一
花訊三則·····	七三
植樹者·····	七七
湖上·····	七九
櫻與劍·····	八一
流離·····	八五
杜煥不在·····	八七
流離族·····	八九
巷·····	九三
瀟灑風神永憶渠·····	九五
山與江·····	九七

老人與魚·····	九九
兩題·····	一〇三
晚晴·····	一〇七
春風到草廬·····	一〇九
不記恨·····	一一三
若到江南趕上春·····	一二七
挑山·····	一二九
懷舊十題·····	一二三
舊和新·····	一三九
蟬·····	一四三
蛙·····	一四五
一陣冷氣吹來·····	一四七
「大文字燒」·····	一五一

舊帳·····	一五五
鹹魚欄·····	一五九
石門灣的水依舊流着·····	一六一
蝸牛·····	一六五
那不是燈蛾·····	一六七
小酒杯·····	一六九
河的謎·····	一七一
借箭·····	一七三
東方、英京·····	一七七
救生圈·····	一八一
逛閒街·····	一八三
敲鐘者·····	一八五
師承·····	一八九

也談魯迅·····	一九一
祝福！突破！·····	一九三
今夜星光燦爛·····	一九五
京都短歌·····	一九七
附錄：	
試談小思·····	二〇二
黃繼持	

不追記那早晨，推窗初見雪……

香港真是一個好地方！因爲人活着活着，很可以不知老之將至。也許，善感的人，還會在歲暮時嘆聲一年又去；在發現絲絲白髮時會怦然心動；看見兒女成長會憂傷不再年輕，但忙碌的生活，也不易讓人有善感的閒情。於是，年年月月，像在一个密閉房間裏，沒日沒夜，倒不易察覺物換星移。

土生土長的我，悔不該一離開它，便來到這四季那麼顯明的地方。天地間就明明白白有一股生命之流在湧着，在一草一木間，陣風片雨之際，場景的迅速變換，足使對季節慣於無知無覺的人，又興奮又淒然。

不追記那早晨，被窗外白光驚醒，推窗初見雪的心情了，就自春分之日說起吧！經過兩天的微雨，釀出了一點兒暖意，等再放晴時，滿街的楊柳竟然已經帶了嫩得宛如輕輕一彈便碎的綠，而人們也在緊張地預測花開的日子了。只算

認真地暖過一天，櫻花在一夜之間，便開了七八分。她開得如此突然，使人沒法子不想到她會凋落得快，我這外地人估計是兩個星期。在上學途中的街頭，那一片繁花景象，已經夠我目眩，但老京都說你必須去平安神宮、圓山公園、清水寺、植物園……而且必須趕快去。櫻花絕不可以逐朵細看，該是一大片一大片的朦朧，遠望似一層微紅的輕霧，罩在山間人叢。當我在垂柳垂櫻間分花拂柳而行時，只驚訝日本人的狂歌大醉，和由朝至暮，甚至挑燈去賞櫻的行徑，竟忽畧了看櫻的艷。在花開的第四天晚上，一陣不大經意的夜來風雨，到早上出門，地上滿是未殘的落花，而風一來，更飄得人肩襟都是，這時刻才悚然察覺櫻的淒艷。我繞道而走，只爲真的不忍踏住落花。裝束古樸的大原女〔注〕用竹帚慢慢收拾殘局，京都人又去賞滿城皆綠的新綠時期了。果然，好像也只不過一夜之間，所有樹葉都冒了出來，定一定神看，楊柳已經變成放蕩的冶綠。有點情緒追不及景色的變換那麼快，但必須趕，因爲還要看杜鵑花，紫籐花，鬱金香的開謝。現在人們又備好雨具，等梅雨天，去西芳寺看苔。

面對着這些場面，彷彿參透天地的機微，就是不屈指來算日子，也體會整個宇宙的飛快推移。從前讀詩讀詞，曾懷疑古人那裏來許多惜春傷春之意，到如今，才了悟他們並非興感無端。恐怕不是善感，離開香港，令我覺得老得真快！

一九七三年七月於京都

〔注〕大原女：在京都左京區，有大原，此地婦女穿藍白古服，多到市區執粗作如清道剪草爲活，稱大原女。

憂天

抬頭看，冬季夜空，獵戶座襯着天狼星，閃閃發亮。

宇宙間，究竟有多少星球、星雲、星團存在？這無盡數星際故事，亘古以來，牽住了天文愛好者和文人的心思。它們千萬年來，依着自然軌道，運行變化，在奧秘中仍算有跡可尋。但加上四千二百多件人造物體，情況會怎樣呢？

前些日子，有人憂慮黑洞危機，我倒沒多大擔心，似乎那是很遙遠以後的事。不久，看到一則天文消息：據北美空防聯合司令部發表：目前浮游在太空的人造物體——包括人造衛星，爆炸後的太空船殘骸，就超過四千二百件。不禁定一定神，想想：這會不會搞亂了太空秩序？但，人間秩序已夠叫人心煩，還要憂天？一下子，也便淡忘了。

最近，一連兩宗新聞，又重撩憂天之念。蘇聯無人駕駛太空船，把應用物

資送到軌跡太空站「敬禮六號」後，便自動脫離，在太空運行，然後自我爆炸毀滅。不夠兩天，載有強烈放射性燃料的核子人造衛星，在加拿大西北部墜毀。

當然，也許在事後，科學家會安慰我們說：「一切很安全，不用擔心。」專家的話準沒錯，於是人又安心忙目前生活去了。善忘和無奈，使人類依舊活下去。

短視、只顧拚命向前，帶給世界的災害已經不少，「污染」是個好例子。

不是沒有先知，敏感的人：有良心的科學家、寫科學幻想小說的文學家，都發出警告。只可惜，通常，先知總扮演受揶揄的傻瓜角色。

不是反對科學，但甚麼事情，失卻節制都危險。

耿耿星河，運轉的規律，已十分複雜，不能耐得住一批又一批的太空垃圾干擾？聰慧自命的人類，早對「天」失去敬畏，但會不會因此與「天」同毀？

天狼星仍在閃閃，唉！好一個杞人！

一九七八年一月三十日

告吾師在天之靈

老師：當臂纏黑紗，站在靈堂之前的時候，並不是我最悲痛的時候。在往後的日子裏，我是痛定思痛，悲定思悲。您當恕我，這種完全爲自己的損失而悲的自私。

自從在《人生之體驗》一書，認識了您以後，我逐漸清楚看到一條應走的大路。多少年來，堅守着其中一些原則，衝破了許多困難，也確定了基本的人生態度。這些話，我從沒有向您提過，因爲，我想，您早就知道了。但有一句話，近幾年來，一直困在心裏，不敢問您。

老師，從您身上，我學習了堅持原則，待人以愛以恕，熱愛中國文化。但日漸成長，才知道，在香港這個特殊的社會氣候中，要實踐起來，原是萬分艱辛，人家是是非不分，跟風順勢，您卻堅持原則，在人眼中，便變成個不識時務的大傻瓜！人家只講霸道只愛自己，您卻談仁道恕，便成了迂腐的儒生。愛中國文化？那也只是個遙遠聲音。面對逆流，那股力，有時會使人對自己正堅