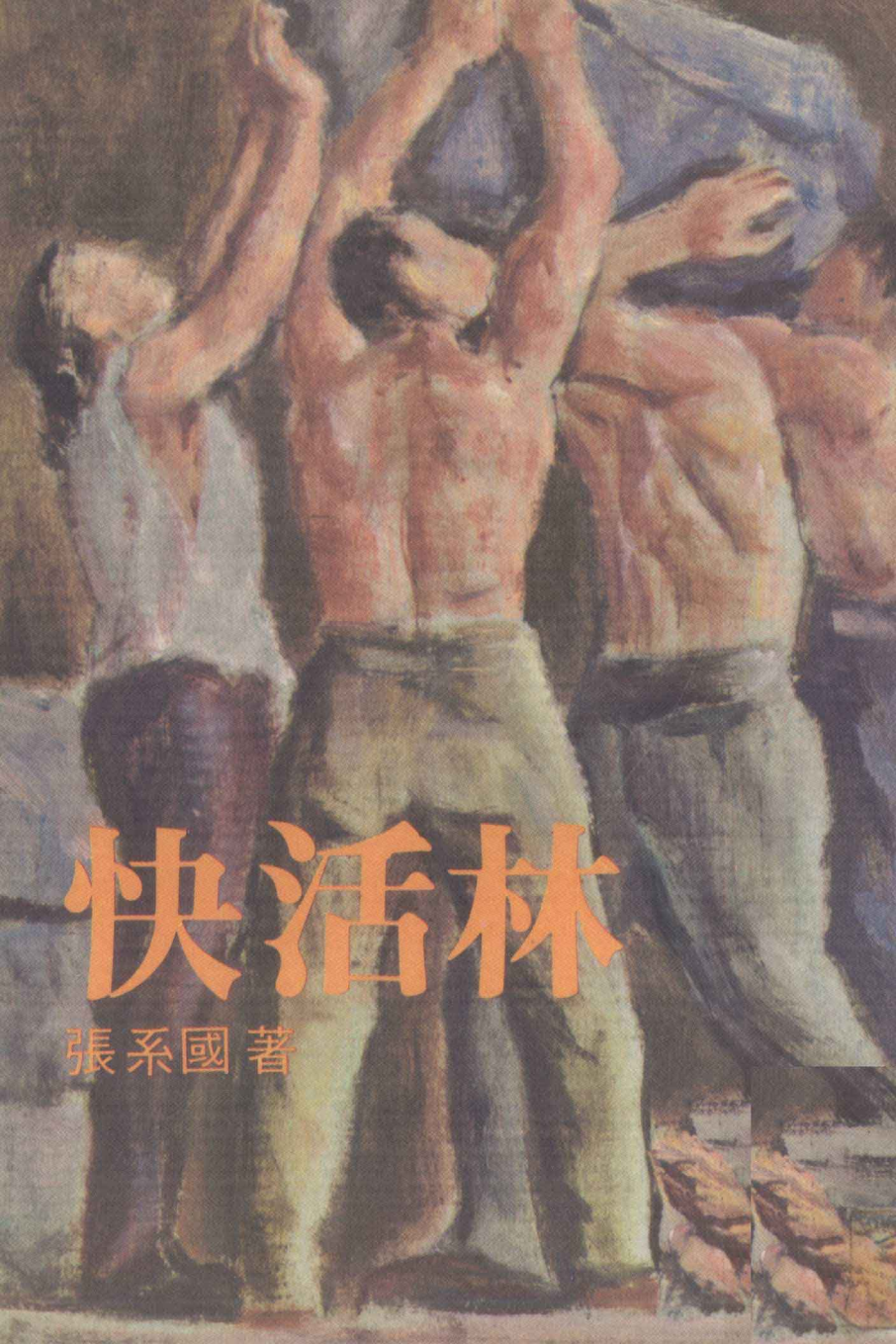


The background of the cover is a painting of three muscular men in a dynamic, almost dancing pose. They are wearing loincloths and have their arms raised. The style is expressive and somewhat abstract, with a focus on the human form and movement. The colors are warm, with a lot of reds, oranges, and yellows, and some cooler tones like blues and purples in the background and shadows.

林活快

張系國 著

□ 張系國 著

快活林

• 小草叢刊之 1 •

林活快

小草叢刊 1

門市部：
 ②①台北市成都路一號中國書城
 台北廣場出版家書城

著者	張	系	國
發行者	許	敏	修
出版者	遠行	出版	社
	台北市光復南路260巷51號		
	郵撥：1 0 6 0 3 1		
總經理	遠景	出版	社
	台北市光復南路260巷51-2號		
	電話：7 1 1 — 7 8 7 1		
香港總代理	牛島書樓		
新加坡總代理	九龍旺角亞皆老街83號5樓F座		
新加坡總代理	奧迪書局		
印刷所	新加坡橋北路333號		
	其宗印刷廠		
	台北市環河南街2段113巷7弄		
定價	新台幣	元	港幣 \$ 9.50
初版	中華民國 65 年 3 月		
三版	中華民國 67 年 2 月		

行政院新聞局登記證局版台業字第1334號
 (本書如有缺頁或裝訂錯誤，請寄回調換)

有版權・翻印必究

快活林

目錄

劉佬佬的智慧.....	一
「人道主義者宣言」.....	三
吸血鬼翻身.....	六
廣告術.....	九
而加其一焉.....	十一
弱者，你的名字是男人.....	十三
彼得定律.....	十六
彼得藥方.....	十九
彼得定律外一章.....	廿二
年獸.....	廿四
劭克雷舌戰蒙太奇.....	廿六
必也狂狷乎.....	廿八

誰怕電視廣告？	三〇
誰愛電視廣告？	三二
不必要之必要	三四
童工	三七
密醫	三九
大同運動	四一
傻子的功用	四三
外籍兵團覆巢記	四五
程三刀	四七
烏托邦和桃花源	五〇
俄式傳奇	五三
肉彈	五六
今日何日	五九
貧民醫院	六二
談諷刺	六五
食無魚	六八

金大班的最後一夜·····	七〇
生化電流·····	七三
所謂運動員精神·····	七七
再談少棒·····	七九
自給自足·····	八一
地球的繼承者·····	八四
邁向進步的農業國·····	八七
美國反文化的衰微·····	九〇
流水落花春去也·····	九三
心有千千結·····	一〇〇
談恥學於人·····	一〇四
乍暖還寒時候·····	一〇六
她的故事·····	一〇八
我看當代小說大展·····	一一一
李普曼贊·····	一二三

小鬼定律·····	一一五
孟母的煩惱·····	一一八
推拉合一論·····	一二〇
拉術入門·····	一二三
寓推於拉·····	一二六
漲價歸公·····	一二九
請說人話·····	一三一
武林劫·····	一三三
顏回出山·····	一三六
維根斯坦的轉變·····	一三九
天堂鳥和地獄花·····	一四一
漫畫的式微·····	一四三
子不語·····	一四五
語言的抽象力·····	一四七
談巴遊·····	一四九
美人思古·····	一五二

魔鬼門徒·····	一五四
瑪利亞的新面目·····	一五六
五四遺事·····	一五八
大龍出海·····	一六一
寒窗之外·····	一六四
無限的危機·····	一六七
饑餓帶·····	一七〇
登月七法·····	一七二
華權運動的萌芽·····	一七四
跨越鴻溝，共進華權·····	一七六
夏虫語冰·····	一七九
原則不可無·····	一八一
喝鎮靜奶水長大的·····	一八三
愛鳥及齒·····	一八六
緊張時代·····	一八八
生力麵英雄·····	一九〇

「士者之家」	一九二
「敢有歌吟動地哀」	一九五
批判的文學	一九八
老中喫老中	二〇一
心有靈犀一點通	二〇三
關於貴族	二〇五
華權運動初試啼聲	二〇九
慾望街車	二一四
也是神話	二一七
後記	二二一

劉佬佬的智慧

阿公阿婆遊台北，的確是椿了不得的壯舉。令人不能不爲劉佬佬叫屈，恨她生不逢辰。從前劉佬佬遊大觀園，固然痛快，總免不了受人捉弄。劉佬佬遊大觀園，其實是大觀園裏錦衣玉食的男女取笑的對象。阿公阿婆遊台北，則備受尊敬，絕不至受台北人的侮辱。這就叫做時代的進步。

劉佬佬遊大觀園，內心何嘗不明白自己出盡洋相。可是劉佬佬所以進賈府，目的就是「告幫子」——借幾文錢好回鄉渡日，因此她不得不強顏歡笑，裝瘋賣傻，博賈母一粲，其實劉佬佬並不傻，儘管她是鄉下人，活了這麼大把年紀，也絕不致於被自鳴鐘、西洋鏡這些玩意兒唬倒，但是她爲了迎合賈府上下諸男女之所好，只有扮演一個丑角，盡量作踐自己，這是劉佬佬的悲哀。

從另一個角度看，劉佬佬却是成功的，她每到賈府一趟，都得到了她所要求的幫助。但

是，她並沒有爲賈府的榮華富貴所惑，仍然回到鄉下過她的窮日子。套句現代術語，劉佬佬仍保持她自己的「生活方式」，並沒有接受賈府的「生活方式」。這是劉佬佬的聰明處。等到賈府敗家，那就該她笑賈府，而不是賈府笑她了！賈母何等聰明人物，却只能欣賞丑角化的劉佬佬，不能瞭解劉佬佬的智慧，等到小有所悟，已經太遲了，這是賈母的悲哀。

阿公阿婆遊台北，不僅表現了我國敬老尊賢的優良傳統，同時也象徵了政府重視農民的意願，這都令人欣慰。但是，我們究竟希望阿公阿婆接受「台北人」的生活方式呢？還是希望紙醉金迷的「台北人」返璞歸真？多少接受阿公阿婆的生活方式？農村的青年男女，無不嚮往大都市的生活，是否我們還希望進一步「感化」阿公阿婆們，使他們也徹底接受「台北人」的生活方式？

以色列發展屯墾營（Kibbutz），讓城裏的年輕人，有機會到鄉間、到邊區去工作相當時期，的確值得我們借鏡。在阿公阿婆遊過台北之後，是否再來舉辦一個——先向爲子女們取洋名的讀者致歉——「保羅瑪麗遊萊寮？」

（一九七三、十、廿一中時）

「人道主義者宣言」

人道主義，從來是一股暗流，並沒有十分明確的主張。大致說來，人道主義，不外乎悲天憫人的情操，理性求真的態度，因此，哲學家、科學家、詩人、作家，似乎個個都是人道主義者。要批評某某不是人道主義者，他一定勃然大怒，就好像批評運動員沒有運動員精神似的。身為知識份子而不能「人道」，的確面上無光，是以人道主義，往往成為許多人的口頭禪。

人道主義者居然有「宣言」，恐怕是一般人不太知道的事。事實上，早在一九三三年，哲學家杜威等就發表過一份「人道主義者宣言」，闡明人道主義一些基本信念。四十年後，一羣顯赫的人道主義者在一九七三年八月，又發表了「人道主義者宣言（二號）」（Humanist Manifesto (2)）。簽署這份宣言的，有蘇聯物理學家沙哈洛夫（Aadrei D. Sakharov），美國哈佛大學心理學家施肯納（B. F. Skinner），美國科學幻想小說作家艾西摩夫（Is-

aac Asimov)、發現DNA結構的英國科學家柯里克 (Francis Crick)、哲學家費格爾 (Herbert Feigl) 及英、美、蘇、比利時、荷蘭、加拿大、南斯拉夫的哲學家、作家、詩人、科學家、神學家共一百廿人。宣言長達四千字，有些精采言論，摘錄於後。

天堂和地獄——「我們相信，將天啓、上帝、教規、教義置於人的需要和經驗之上的傳統權威型的宗教，對人類有損無益。永生不朽或沉淪地獄，都是虛假且有害的思想。它使人們逃避現實，忽略自我的發展，不去改變社會上不公平的現象。」

倫理——「我們主張，人的道德價值觀，由人類的經驗產生。人的倫理觀，隨其處境，自然衍生，並不需要宗教或政治思想的認可。」

理性——「理性和智慧，是人所擁有最有效的工具。信仰和狂熱，都無法取代理性。科學方法已整個改變了自然界和社會科學。現在我們必須控制其運用，來解決人的問題。但理性必須和謙虛配合，因為沒有人能壟斷全部真理。」

性——「在性方面，我們認為，宗教和禮俗常鼓勵對性問題不容忍的態度。我們必須承認人有節育、墮胎、離婚的權利。雖然我們不贊成殘虐的、放肆的性行為，但我們以為，成年人彼此同意的性行為，不應被法律和社會輿論所禁止。」

自殺的權利——「為增強人的自由和尊嚴，在每個社會裏，個人都應擁有各樣的權利：包括維護死亡的尊嚴，以及自殺的權利。」

這份宣言所代表的思想，是傳統自由主義、美式實用主義和新神學的「三結合」。蘇聯科學家沙哈洛夫居然簽署這項宣言，和美、英的人道主義者隔洋唱和，的確很奇特。蘇聯政府受不了沙哈洛夫、索普尼津等人的「胡鬧」，一定要消滅「這一小撮反政府份子」，恐怕也有它的「苦衷」了。

（一九七三、十、廿六中時）

吸血鬼翻身

喜歡看恐怖影片的人，大約都知道達古拉伯爵（Count Dracula）這個惡魔。達古拉伯爵，住在坎西法尼亞（Transylvania）的一個古堡裏，專門攫取過往旅客和美貌少女，吸取他們的鮮血。每當夜幕低垂，達古拉伯爵就掀開棺蓋，緩緩起身，役使蝙蝠羣四出搜尋。也總有無辜少女，慘遭毒手。然後她的男友尋來，和達古拉伯爵惡鬥一場。影片的最後，達古拉是惡有惡報，或遭天雷殛斃，或為神火燒死，或被十字架震懾，或是亂箭穿心……然而達古拉伯爵並不會就此屈服。等到另一個製片家看上了他，他就又昂然出現於古堡深處，繼續追趕尖叫的少女，嚇唬胆小的觀眾。

類似的恐怖片不下百部，達古拉伯爵的確惡名昭彰了。但是，消息傳來，羅馬尼亞政府，最近開始為達古拉伯爵洗刷罪名。原來達古拉伯爵真有其人，他的真名叫伏拉德（Vlad Tepes），是十五世紀瓦拉齊亞（Wallachia）大公。他統治的地區，就是現在羅馬尼亞南部。

伏拉德驍勇善戰，曾擊退入侵的土耳其人，嚴厲鎮壓貪婪的地主和日耳曼商人。他幾乎算得上是羅馬尼亞的民族英雄了。在羅馬尼亞人眼中，他是個劫富濟貧、替天行道的豪傑，最後且爲國捐軀，在保衛國土的戰役裏喪生。這麼一個英雄人物，想不到竟成爲世人心目中的吸血惡魔！當然，伏拉德也有慚德，他喜歡將他的敵人插在尖鐵棍上，虐待至死。他的殘忍行爲，傳遍十五世紀的歐洲，許多恐怖傳聞，都和伏拉德扯上關係。一八九七年，有一位英國作家史特格（Bran Stoker），利用有關伏拉德的傳聞爲藍本，塑造了達古拉伯爵。再加上電影的渲染，伏拉德真是跳進黃河也洗不清了！

好在羅馬尼亞政府的觀光局有一手。爲了挽救伏拉德的「一世英名」，羅馬尼亞觀光局最近安排了一個「達古拉之旅」，讓外國旅客有機會到羅馬尼亞遊覽達古拉伯爵揚名立萬的古堡。達古拉之旅分兩部份，首先，旅客們參觀伏拉德的城堡廢墟，然後，旅客們再遊覽坎西法尼亞的城郭，傳說中達古拉伯爵出沒之處。「達古拉之旅」共十八日。自從羅馬尼亞觀光局發動宣傳攻勢之後，居然生意興隆，不過一個月，已有上千的外國旅客專程來瞻仰這吸血惡魔的古堡。

儘管羅馬尼亞觀光局說得天花亂墜，骨子裏恐怕還是爲了撈點外匯。如果不弄出個吸血惡魔來，又有誰想到去羅馬尼亞觀光呢！這也就是不能不叫人佩服主事者用心良苦了。在各國競相發展「沒有煙囪的工業」的現在，只要能賺到外匯，啃祖宗骨頭也算不了什麼。妙的

是，達古拉伯爵一輩子吸別人的血，想不到自己的老骨頭，竟被自己國人掘出來啃，也算「惡有惡報」了。話又說回來，啃死人骨頭，還是比靠新北投賺外匯強些。但願我們觀光局的官員們也想出一些高明的辦法，不讓達古拉伯爵專美於前。

（一九七三、十一、五中時）