

报告文学集

带信给加西亚的人

DAI XIN GEI JIA XI YA DE REN

BAO GAO WEN XUE JI

LU YUN DE ZHU

吕云德 著



帶信给加西亚的人

DAI XIN GEI JIA XI YA DE REN

BAO GAO WEN XUE JI

LU YUN DE ZHU

吕云德 著

沈阳出版社

带信给加西亚的人

Daixin Gei Jiaxiya De Ren

吕云德 著

责任编辑：赵 敏 封面设计：纪大海
责任校对：霍明相

沈阳出版社出版发行 丹东日报印刷厂印刷
(沈阳市和平区13纬路19号)

开本：787×1092毫米 1/32 1991年11月第 1 版
印张：8.75 1991年11月第 1次印刷
字数：150千字 印数：1—1,000

ISBN 7-80556-749-2/I·169

定价：3.20元

目 录

中国工业之未来·····	(1)
李牧复的为人及事业·····	(22)
带信给加西亚的人·····	(34)
“金秋”心曲·····	(52)
铮铮铁骨黄金色·····	(62)
食品王国的变迁·····	(70)
最佳“角色”·····	(90)
是惊叹号不是句号·····	(102)
中国柞蚕丝王·····	(110)
不屈的进击者·····	(121)
“韩老大”创业·····	(131)
折不断的翅膀·····	(140)
关东大汉耿经云·····	(147)
丹表沉浮记·····	(160)
大地的儿子·····	(166)
一个工程师的调动·····	(171)
他把梦幻变成现实·····	(198)
当代青年的风采·····	(204)
蓝舰·····	(208)

龙腾虎跃之势·····	(220)
冰城神游·····	(238)
走马观花看异邦·····	(240)
我们的倩倩·····	(242)
第一个阶梯·····	(245)
“红色东方”·····	(248)
二妈·····	(252)
浪花·····	(255)
荣军休养院感赋·····	(258)
梦缠魂绕长海岛·····	(262)
菜地·····	(267)

中国工业之未来

——如果您觉得这个题目似乎有点儿大，
那您就更有必要耐起性子阅读下去……

——作者手记

魔术大师

1988年12月10日，鞍山胜利宾馆。丹东电力设备厂研制的**BRW·BRN**系列并联电力电容器单台保护用高压熔断器技术鉴定会在这里召开。辽宁省机械委员会和东北电业管理局受国家有关部门委托主持会议，来自全国50多个电力部门、电容器厂、科研设计部门的专家、学者参加了会议。58名与会者共同签署的一份投产技术鉴定报告中指出：“该产品经受并通过了开断电容器型式试验中最严峻的考核，其技术指标达到国际**IEC**标准，其性能处于国内领先水平，为我国电容器保护用高压熔断器制造做出了贡献！”（该产品已获1991年国家银质奖）

整个会议开得圆满顺畅，可谓宾主皆大欢喜。然而，除去东道主来大会工作的5个人以

外，可以说所有与会来宾和上级领导部门的同志，都被罩在一个不大不小的“骗局”之中。这个骗局的制造者，正是这次会议上的风云人物——丹东电力设备厂厂长朱有胜！

“我厂研制成功的，国内首创电容器保护专用高压熔断器，使用高效去离剂内消弧管，当熔丝熔断产生电弧时，去离剂释放高效非燃性气体，使去离子化速度大大超过电弧离子化速度，因此其熄弧能大大高于专靠反白钢纸管气熄弧能力。为此，今年10月由能源部东北电管局、东北电力试验研究院和浙江中试所等单位主持的全国熔断器生产厂家产品挂网现场试验中，以质量、性能最佳荣获第一名……”

“我厂系全民企业，全厂238人，下设财务、生产、技术、经营4个科和一个办公室。我厂虽然规模不大，但技术力量雄厚，有5个高级工程师，7个工程师，还有若干个助理工程师……”操着一口江浙乡音的朱有胜，口若悬河，使与会者不禁频频颌首，啧啧称赞。尤其当他给人们看过介绍厂情厂貌的电视录像后，更是让人们由衷地伸出大拇指。那高耸的办公大楼，那精壮的设备，那高档次的劳动环境……难怪人家能搞出全国第一流的达国际标准的产品啊！

人们不由的对丹东电力设备厂和这位精干的小个子厂长肃然起敬，尤其当人们得知，他

曾是丹东师范大学电子工程系的讲师及系主任时，更是钦佩敬慕。一些用户当场纷纷要求订货，几个较大的用户则达成了大批量订货的意向，商定会后专程到丹东洽谈……

但是，大概直到今天，也许不会有人了解，朱有胜除关于产品的情况介绍系千真万确之词，其余一切都几乎是他虚构和假设的。这里或许有他的即兴发挥，梦中幻想，但也有其苦心孤诣巧施的魔法——不过，说句公道话，他的确也有不得已而为之的苦衷啊！

当时，他的全部阵容只是这几个倾巢出动的兵马，并且连他这个所谓的厂长也还是兼职的；他的全部家当只有一台价值65元人民币的打包机，除组装、包装之外，其它全部生产过程均靠外协。即便是产品的组装、包装，他们也还是利用丹东师范大学几个试验室的教学时差，打游击似地进行。然而，他们却有着全国第一流的生产技术。为着这技术，他们三年多来，从查阅浩瀚的国内外有关资料，到科学攻关的方向确定，至无数次失败中蕴含着成功希望的科学试验，以及产品的构想、设计、研制，耗费了他们多少光阴和心血！他们象一位母亲感觉自己的孩子一样，从受胎到孕育及至一朝分娩。他们有过生产的阵痛，也有过婴儿呱呱坠地时的喜悦，但这一切还远远不够，他们还要亲手抚育她长大成材，成为对国家和人

民大有做为的人。然而，中国人的世俗观念，却在某些方面严重地束缚着她，甚至会影响到她的成长！

全国熔断器生产厂家产品大赛过后，东北电管局一再致电致函敦促，要丹东电力设备厂尽快提请进行省级鉴定。虽然，东电因他们的产品技术先进，在实际应用中具有极大的效益，已破例行文允许他们向部分用户销售，但那毕竟是不够正规的呀，他们何偿不希望尽早拿到国家的红皮证书？但是，他们的一切还在刚刚起步，确切地说他们虽然有了娇女儿，还没有来得及备好嫁妆，就凭他们目前这个条件，鉴定会非得泡汤不可！

同过去数十年中遇到的数不清的困难一样，朱有胜没有唉声叹气，而是善于发挥他的意想天开般的神思和奇想。经过一番精心运筹后，他巧舌如簧地说服有关部门，同意鉴定会不在丹东而在鞍山召开。这样就避免了与会人员直到工厂考查的这个程序。为了对这个科目以必要的应酬，他花30元钱买了一盘录像带，请人把丹东师范大学的教学楼录了下来，又到处协厂家把设备情况和工人操作情况录下来，再从学校化学系借来20套白大衫，找20名学生穿上，把试验室布置成组装车间，选些精彩镜头摄像。如此一来，丹东电力设备厂厂房、设备、人员一应俱全，并且兵强马壮。随后，朱

有胜又通过一个鞍山籍学生，借到一部彩电摆到宾馆会议室，准备随时给与会者播放……

第一个回合就这样让他们轻而易举地蒙混过去了，他们好不得意？尽管在设法弄接站车问题上（这是一个很重要的门面，朱有胜先是向学校苦苦求借，后来认可花钱租，那位校原领导都坚决不肯），有过一段令他们心酸的插曲儿，但总的形势不是令他们太顺利了吗？

然而，幸运之神并没有让他们兴奋很长时间，不久，鞍山钢铁公司、锦州电容器厂等几家大用户便接踵而来。他们要大批量地订购丹东电力设备厂的货，有人认为有必要亲眼看一看他们的技术力量和生产情况，看看他们各方面是否真值得他们如此信赖？

“这一次可要砸锅了，说啥也不能再让人家看录像了吧？”一时间，工厂人心惶惶。深夜，朱有胜躺在床上翻来覆去睡不着，在二十多年的教学生涯中，他从来没失过眠，即便是在“受审查”的那些困苦岁月里（朱有胜曾被怀疑在文化大革命中有问题），他也是倒头便睡的主儿，可是自从办起了这个工厂，他开始受开了不眠之苦。往事悠悠，但毕竟是苦海有涯，一程程地都闯过来了。可是，眼前这场戏如唱不好，仍然有“翻船”的危险……想来想去，别无良策，只有故伎重演再施“魔术”这一招儿！

苦夜难熬。朱有胜好不容易挨到天亮，匆匆洗把脸，胡乱扒口饭，便蹬上自行车跑到一个有外协关系的工厂来。这家工厂历史久远，势力雄厚，与他在鞍山会议上演讲的情况基本象似。他找到这家工厂的厂长，如此这般地商讨了一番。不知是出于对朱有胜的同情，还是出自于两家业务上的联系，这家厂长对朱有胜的请求欣然允诺，并按着他的谋略依计行事。

两天后，当朱有胜大摇大摆地陪同第一批客人到来时，这家工厂的真门牌儿不见了，赫然代之的“丹东电力设备厂”的白底黑字照牌格外醒目。当附近的居民正为这家工厂悄然改换门庭而迷惑不解的时候，朱有胜已带着他的客人们在全厂各处转游起来，从整洁的厂区，到繁忙的车间，及幽静的机关科室，无不留下他的谈笑风声。他那潇洒自如的样儿，神仙也不敢怀疑他并非这里的真正主人，而只是一台戏的一个主角儿。值得称奇的是，当客户向几位科室人员询问起丹东电力设备厂的某些情况时，这些同志竟对答如流……

考查结果，客户自然十分满意。

“朱有胜是个超级魔术大师，他有招之即来，挥之即去，呼风唤雨，无中生有的本事！”消息不径而走。朱有胜和几位大学讲师一起办企业的传奇，被越来越多的人所传诵，并且引起了越来越广泛的社会震荡……

猪、鸡”之地

丹东师范大学后院，原来是一片猪圈鸡舍，如今，已被一幢挺拔俊秀的四层小白楼所代替。朱有胜穷途末路时，曾在这猪鸡之地栖身，如今这里已成了丹东电力设备厂的发祥之地，或者说是朱有胜事业成功的奠基之地。

1989年初春，是丹东电力设备厂发展过程中的生死攸关时期。因长期借用学校试验室，不可避免地引起了一些非议。于是，他们被安置在两间仅有30平方米的原学生宿舍里。这两间房，且不说做为一个企业如何组织生产，即便是都拿来做办公室也不能算宽绰……恰在此时，偏偏又遇上了这样一个大抉择：本地区一家电器厂得知丹东电力设备厂处在如此困难境地后，通过关系进行周旋，欲出资18万元把工厂及技术资料和生产技术全部买下来。这是个很大的诱惑，也是个严峻的考验。

当初，他们搞科研开发时，曾集资5100元钱做为开办经费，现在一些股东看到工厂发展濒临绝境，有人又肯出这么高的价钱收购，早已活了心。不少人极力主张，赶紧把工厂痛快出手了事，一来省了麻烦，二来大家一日便可成万元户，何乐而不为之！

试想，这对朱有胜的压力会有多大？那些日子，他愁肠百转，时常独自一人站在教学楼

道上吸闷烟，两眼呆滞地向校园大墙后面那一大片猪圈鸡舍茫然瞭望。这里曾是一个较有规模的饲养场，现在只有学校后勤部门饲养的10来头猪和300只鸡。这片土地少说也二、三千平方米如果能把它弄到手，将来肯定会派大用场……尤其那幢由100多平方米砖瓦结构的老变电所改做的鸡舍，真是太可惜了！哦，如果用它来暂做装配、包装车间，岂不可解燃眉之急？朱有胜眼睛蓦然一亮，象突然发现了一件稀世珍宝似的，心房禁不住呼呼乱跳，他兴奋异常地跑去找后勤处长商量，要他把猪、鸡和地盘都卖给他。后勤处长懂得他的意图，为了支持他办厂，欣然应允。于是，朱有胜便大张旗鼓地满街巷贴出广告，兜售起猪、鸡来。然后组织人把猪粪、鸡屎一层层清理掉，拉来新鲜泥土将猪舍垫成厂院儿，买来水泥、白粉、木料将鸡舍修整为厂房。这鸡舍养了多年的鸡，鸡屎味儿浓盛异常，经久不散，他们便从化学系要来消毒剂一遍遍洒上，再日夜洞开门窗，直到一周后才能呆住人……

“老朱终于拱到猪圈、鸡窝里办厂去了！”有人讥笑地说。但朱有胜他们却乐不思蜀，好歹总算有了可以任凭自己自由驰骋的小天地了呀！

自古，创业艰难。凡成大业者，无不困难面前，不屈不挠，苦苦撑住。然后，一点点积

蓄力量，总结经验，挥戈跃马，纵横天下。这就要求其创业者，必具常人不备的志向、毅力、勇气和能够审时度势洞察秋毫的大智大慧。朱有胜虽不敢称其为这样的成大业者，但他的身上确有些耐人寻味的东西……

1986年春节，朱有胜把在丹东的10多位科技大学同学请到家中，向他们传递北京科大同学的动态和信息：一部分去了“四通”公司，一部分跑到河北创建了“普快”电器公司……现在均已在科研开发方面做出了成绩。他同时向同窗们表达了自己的心迹，欲效法在丹东也办一个类似的企业。他的这个动议虽然没有取得实质性的进展，但却为他以后的事业奠定了深厚的思想基础。

那一个时期，朱有胜似乎经常在思考这样一个问题：难道我此生此世只能按部就班，熬年头，耗光阴，靠资历，到老混个副教授，然后便心安理得地去见马克思吗？人生的价值在于创造，平庸是生命的浪费……哪儿是我人生的最佳点？

他把自己的思想同本系王大为、宋喜阳、由素美、韩习文等几位讲师交流、沟通。他们同他一样，讨厌那种论资排辈鼓励平庸的晋级办法，不甘心把自己的青春和生命在那套索里钻一辈子。他们希望开拓、希望创造、希望凭自己的知识和能力打天下。他们在一起谈论：

李桂莲那样的农村妇女，都可以把自己的服装产品和事业打到国外去，我们这些人为什么却不能有所做为？我们的教学任务并不重，又有闲置的科研设备，我们应该利用业余时间和精力，搞科技开发，搞新产品研制。一来可多为国家做些贡献，二来也可多为学校筹集些教学经费……

他们原本就是一班说干就干的人，他们不尚空谈。于是，他们很快便组织起来，很快便走了出去，并很快选中了科研攻关课题。当他们把遍访国家能源部、中国电力科学院、华北电管局等单位后，初步拟定的研制“BRW型并联电容器单台保护专用高压熔断器”的选题，拿去向东北电管局主管电容器的专家、高级工程师田友元求教时，田老激动地说：我国因在电容器保护技术方面不过关，不知给国家造成了多大的损失和浪费，如果你们能把这个问题搞成功了，我这一辈子的愿望就实现了，再也不用愁去国外选型引进这件事了……”田老并在许多方面给予他们大力支持！

万事开头难。提起创业之初那些日子，工厂进驻猪圈鸡舍的磨难其实已不在话下了。那时，由于学校原主要领导的指导思想问题，他们的工作被视为不务正业。因此，很长一个时期，他们一直是处在孤立无援的境况下。外出搞调研跑课题没有旅差费，他们就只好自己掏

腰包，要买点原材料搞试验没有经费，他们也只好自己筹集。就连产品试制成功后，去参加全国大赛的会务费，他们也是通过关系向私人借贷的。那时，去车站发货取货，借不到车辆，只好坐公共汽车一趟趟人工搬运。后来，一位同志趁朱有胜不在家，从仅有1000元的帐面上支出360元钱买了一辆三轮车（这位同志差点让朱有胜逼着把车退回去），他们才算有了自己的交通工具，以后有事儿，他们便谁在家得便儿谁蹬上车子去办，连朱有胜这个一厂之长，也因此学会了蹬三轮车子……

然而，无论工作有多么艰难，朱有胜却总是那么一股勇往直前的劲头，他那进取、豪放的精神和性格，就象一团熊熊燃烧的篝火，温暖、鼓舞、激励着大家，使大家同他一起升腾，一起燃烧。同志们感慨地说：“同朱厂长在一起，天大的难事也愁不起来，越是困难的时候，他好象越是乐观！”

“暂时先让前院儿强后院儿，将来定使后院儿胜前院！”

“现在是校办工厂，将来是厂办学校！”

这就是朱有胜走投无路之机，不得不栖身猪圈鸡舍时幽默地扔出的一番话。这中间不仅表达了他的鸿鹄之志，也表现了他的风格！

一些熟悉朱有胜的人，调侃地说他身上有一股“蛮风”。这蛮风来自于历史名城——彭

城的下邳镇（今为徐州市古邳白门楼）。下邳镇历史非常悠久，前汉书中记载，张良刺杀秦始皇未遂，逃到下邳，受黄赤公赐兵书于圯桥上。下邳还是著名的《三国演义》中，曹操杀吕布的地方。这里历来是兵家必争之地，因此将民风陶冶的十分强悍，几乎个个男儿都有攻城掠地之猛。历史久远的暂不必说，只中华人民共和国成立后，下邳镇领将军衔的就有48人之多……

1946年阴历五月二日，朱有胜于解放战争中著名的徐州战役的拉锯战中出世。他母亲在一次逃亡之中生他于小麦地里。或许因为他曾经受战火洗礼的缘故，他的身上总是带有一股风风火火的劲头。这劲头，使他争强好胜，临高必攀，逢先必得，似乎这世界上没有什么事情他可以做不到，没有什么困难可以压倒他。他就是凭着这样一股劲头，始终以独占鳌头的姿态，度过了自己的中小学时代。读科大时，他学的是近代物理系原子核反应堆工程专业，这个专业文化大革命前全国每年只招收20名学生，系主任是著名的物理学家钱三强博士。

他原本渴望自己成为一名原子弹专家。在氢弹没有发明之前，原子弹这家伙最有威力，最具男子汉的雄风。然而，命运却安排他当了一名摇唇鼓舌的教师——

1970年秋，辽宁省凤城县教育局分配来了