



文學評論叢書

03

著作者

(依評介先後為序)

鄭政秉

卓清芬

李福鐘

郭強生

吳月蕙

衣若芬

白靈

林黛嫻

張錫模

黃雅歆

楊明

宇文正

辜振豐

謝鵬雄

張春榮

張堂錡

方梓

評好書
300種

在閱讀與書寫之間

 三民書局

G236
20064

港台

在閱讀與書寫之間

文學評論叢書
03

著作者

(依評介先後為序)

鄭政秉

卓清芬

李福鐘

郭強生

吳月蕙

衣若芬

白靈

林黛嫻

張錫模

黃雅畝

楊明

宇文正

辜振豐

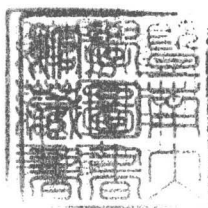
謝鵬雄

張春榮

張堂錡

方梓

評好書
300種



三民書局

國家圖書館出版品預行編目資料

在閱讀與書寫之間:評好書300種 / 鄭政秉等著. —

—初版一刷. —臺北市: 三民, 2005

面; 公分. —(文學評論叢書)

ISBN 957-14-4189-9 (平裝)

1. 書評

011.69

94000480

網路書店位址 <http://www.sanmin.com.tw>

© 在閱讀與書寫之間
——評好書300種

著作人 鄭政秉等

發行人 劉振強

著作財產權人 三民書局股份有限公司
臺北市復興北路386號

發行所 三民書局股份有限公司
地址 / 臺北市復興北路386號
電話 / (02)25006600
郵撥 / 0009998-5

印刷所 三民書局股份有限公司

門市部 復北店 / 臺北市復興北路386號
重南店 / 臺北市重慶南路一段61號

初版一刷 2005年2月

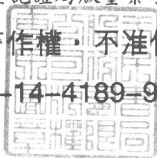
編號 S 811270

基本定價 參 元

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號

有著作權・不准侵害

ISBN 957-14-4189-9 (平裝)



三民的文化使命

「三民叢刊是三民書局的文化使命」，知名文化評論家、也是三民叢刊的作者之一的南方朔先生如是說。

在普通讀者的印象裡，三民書局是和教科書畫上等號的，證諸三民書局五十年的發展史，得到的答案亦相去不遠，三民書局首先出版的是法政方面的大學用書，當時法政權威鄒文海、薩孟武、張金鑑、戴炎輝等人都為三民寫書，陶百川先生並為三民編輯新版《六法全書》，這一系列法政大學用書，確定三民出版品的方向與地位，那些鵝黃色封面的大學教科書，迄今仍是那個時代閱讀過的學子最珍貴的記憶。隨後的三民文庫、三民叢刊、滄海叢刊、世界哲學家叢書、比較文學叢書、國學大叢書、新世紀法學叢書、現代社會學叢書、大辭典、宗教文庫、兒童文學叢書等建立了三民書局累積知識與承傳學術的社會價值。

其中三民文庫與承繼三民文庫的三民叢刊則是三民書局的文化使命。在當時國內出版界率先採用歐美袖珍版的三民文庫，最初的編輯目的是希望前輩學者以回憶錄的形式，將個人治學的經驗與經歷記錄下來，作為後輩學子效法學習的典範，前後出版了錢穆、方東美、唐君毅、牟宗三、薩孟武、陶百川、洪炎秋等輩學人的著作，後來因為這類著作畢竟可遇不可求，且為因應讀者需要，將文庫的出版方向轉向文學方面，這一系列的書每一本都是劉董事長親自邀約出版的，

文庫出版至二百號，因書局業務繁忙，劉先生無法親自約稿，為避免影響文庫的方向與品質，因此忍痛在二百號後光榮結束。但藉由非教科書的出版品，尤其是文學、文化方面的叢書來和社會結合，來呈現當代的文化風格的想法，劉先生始終沒有放棄，而在1990年起開闢三民叢刊，多面向出版文學、文化、藝術等方面的書籍。

到2005年，三民叢刊也出版到三百號了，十五年，三百種書，每一本都記錄著這段時間臺灣文化發展的軌跡，過去在三民書局站著看白書的往事，是50、60年代最美麗的風景，三民叢刊把這種美麗的風景帶進了21世紀，許多愛書人站在三民書局裡閱讀的不再只是教科書，也是文學，也是心靈。

這本《在閱讀與書寫之間》，由三民書局編輯部邀請17位作家、學者撰寫，把三民叢刊的三百種書做出簡練而精要的品賞，讓讀者在短短八百字的篇幅中領略一本書的菁華，有興趣的人也能找出原書做進一步的精讀。《在閱讀與書寫之間》仍然肩負著三民的文化使命，它不是「三民叢刊」的結束，而是一道橋樑，一道文化橋樑，陪伴讀者走向新的世紀。

林黛嫻

著者簡介

鄭政秉

美國密西根州立大學經濟學博士。師承自經濟思想史大師 Warren Samuels，主修經濟思想史和制度經濟學，晚近也致力於探索中國大陸的制度變遷及兩岸經貿發展。現為東吳大學經濟系助理教授。

卓清芬

臺灣大學中文所博士。曾任中央研究院史語所研究助理、臺灣大學中文系兼任講師。現為中央大學中文系助理教授。著有《納蘭性德文學研究》、《清末四大家詞學及詞作研究》等。

李福鐘

臺灣大學歷史學博士。曾任《聯合報》大陸新聞中心記者、《中央日報》綜合新聞中心主任、復興電臺「兩岸櫺窗」節目主持人。現為政治大學臺灣史研究所助理教授。著有《新民主主義時期 (1949-1956) 中國共產黨的私營工商業政策》、《改造一個共和國——中國大陸改革運動的展開 (1976-1984)》等。

郭強生

臺灣大學外文系畢業，美國紐約大學戲劇博士。現為東華大學英美文學系、創作與英語文學研究所副教授。著有《掏出你的手帕》、《在文學徬徨的年代》、《2003 / 郭強生》等。

吳月蕙

文化大學中文碩士。曾任《中央日報》副刊編輯。現從事文字工作，建國科技大學、健康管理學院兼任講師。著有《筆耕心耘見良田——女作家群像》、《謎樣的孩子》等。

衣若芬

臺灣大學中文所博士。曾任輔仁大學中文系副教授、韓國成均館大學東亞學術院招聘教授。現為中央研究院中國文哲研究所副研究員。著有《衣若芬極短篇》、《青春祭》、《蘇軾題畫文學研究》等。

白 靈

本名莊祖煌。美國史帝芬斯理工學院化工碩士。曾任《臺灣詩學》季刊主編。現為臺北科技大學副教授，「年度詩選」編委。曾獲中山文藝獎、國家文藝獎等。著有《妖怪的本事》、《白靈短詩選》、《煙火與噴泉》等。建有網站「白靈文學船」(<http://www.ntut.edu.tw/~thchuang>)等。

林黛嫻

臺灣大學中文系畢業，世新大學社會發展研究所碩士。現為《中央日報》副刊中心主任兼〈中央副刊〉主編、國立臺北師範學院兼任講師。主編年度小說選《復活》，著有《閒愛孤雲》、《本城女子》、《平安》等。

張錫模

俄羅斯聯邦莫斯科大學政治學博士。曾任《中央日報》主筆兼〈地圖周刊〉主編。現為中山大學中山學術研究所助理教授。著有《莫斯科不相信眼淚》、《聖戰與文明》等。

黃雅畝

輔仁大學中文所博士。現為國立臺北師範學院語教系、臺文所副教授。曾獲第六屆梁實秋文學獎散文獎佳作、民國82年教育部文藝創作獎散文獎第二名。著有《旅行的顏色》、《不可不讀的五十首唐詩》等。

楊 明

東海大學中文系畢業，四川大學中國現當代文學博士候選人。任職新聞工作多年，曾服務於《臺灣日報》、《自由時報》、《中央日報》。著有《走出荒蕪》、《我想說我捨不得》、《學會放心和放手》等。

宇文正

本名鄭瑜雯。東海大學中文系畢業，美國南加大東亞所碩士。曾任《風尚》雜誌主編、《中國時報》文化版記者、漢光文化編輯部主任，主持電臺「民族樂風」節目。現為《聯合報》副刊組編輯。著有《幽室裡的愛情》、《顛倒夢想》等。

辜振豐

臺灣大學外文系畢業。曾任教東吳大學英文系。現專事寫作，為《C'est Moi 是我》、《漂亮家居》等雜誌專欄作家，並常在報刊發表評論。著有《布爾喬亞：欲望與消費的古典記憶》、《時尚考：流行知識的歷史祕密》等。

謝鵬雄

臺灣大學外文系畢業，留日傳播學者。曾任教政治大學及世新大學，歷任電視臺編審、主管。現專事寫作。著有《莎士比亞的政治語言》、《文學中的女人》、《透視日本》等。

張春榮

臺灣師範大學國文所博士。現為國立臺北師範學院語教系所、臺文所教授。著有《含羞的歲月》、《青鳥蓮花》、《詩學析論》、《修辭散步》等。

張堂錡

東吳大學中文所博士。曾任職《中央日報》副刊多年。現為政治大學中文系助理教授。著有《文學靈魂的閱讀》、《舊時月色》、《清靜的熱鬧：白馬湖作家群論》等。

方梓

本名林麗貞。中國文化大學大眾傳播系畢業，東華大學創作與英語文學研究所碩士。曾任文化總會企劃、《自由時報》副刊副主編。現為世新大學、靜宜大學兼任講師。著有《第四個房間》、《采采卷耳》等。

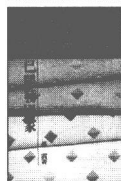
大時代中的平穩舵手

鄭政乘

本書的內容和作者孫震當時所面對的社經環境息息相關。那是一個充滿騷動的大時代，民主轉型正是風起雲湧、青年人求新求變、反抗體制的熱潮方興未艾。當時擔任臺灣大學校長的孫震，赤裸裸地在第一線遭受這一波又一波浪潮的直接衝擊：廢除審稿制度、要求言論自由、主張校園普選、鼓動政治改革、廢除戒嚴法、提倡社會運動……。因此，讀者從這本書讀到的不僅僅是一位經濟學家對經濟政策之建言，也可以領會到一個身處變遷時代的舵手，是如何艱難地因應時代的衝擊。

本書的結構恰是作者在當時多重身分的反映。首先，他是臺灣頂尖大學的校長，所以關心臺灣教育之大走向，包含國家教育政策、人力投資，以及文化建設等大問題。其次，他是既有社會面對前衛青年衝擊時的捍衛者，因此，書中有四分之一的篇幅在談道德教育、如何重建一個富而好禮的社會等教化社會的文章。最後，他是一位專業經濟學家，因此全書超過一半以上的篇幅在談經濟發展的相關問題，包括臺灣經濟發展的回顧、當時所面臨的挑戰，以及未來的發展前景等。我們從這些財經文章中，看到一個專業經濟學者關心的問題：貿易順差、外匯激增、臺幣升值、投資不足、技術有待升級等議題。也可以讀到一個典型自由派學者所鼓吹的理想——經濟自由化和國際化。

作者在處理上述三類問題時，都是從大角度、大方向切入。因此，讀者很容易感受到作者宏觀的視野。作者在書陳這些時代的變遷時，雖然不時引用中國傳統的四書五經和西方思想家的理論，但是筆調是溫和的，氣勢是敦厚的。因此，我們也能夠了解，何以臺灣在這個大時代的轉變過程中，大抵是平和順暢的，而能夠避免了青年革命時期常見的動盪和不安。



001
邁向已開發國家
孫震 著

社會人文

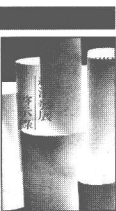
素樸的臺灣經濟發展論

鄭政乘

于宗先一直是橫跨學術界與政策界非常活躍的一位臺灣經濟學家。他早先也是臺灣經濟學界的領袖之一，在中研院經濟所所長任內，引領著臺灣經濟學術匍匐前進。在學術研究之餘，他也在政府各部門擔任顧問，親身參與許多政策之制定。之後，擔任中華經濟研究院院長，更是熱心投諸國家各項財經政策之評估與訂定。因此，于宗先一直是臺灣經濟發展政策最積極的建言者，不僅在 1980 年代之前就有專書問世，一直到今天，他仍然持續出版有關臺灣經濟發展及兩岸政策之著作。

本書共收錄于宗先於 1985 年至 1990 年之間撰寫的四十二篇文章。全書分成八大部分，多圍繞在當時臺灣社會所面臨的財經問題。因此，要了解本書，必須回顧當時的時代背景。臺灣在 1985 年前後，經濟發展已卓然有成，不僅成長快速，而且累積了大量之外匯存底。不過，雖然在自由化和國際化的旗幟下，臺灣正努力改善經濟體質，但是社會各種保守的力量和政府的管制措施依然普遍存在。再加上，日益活躍的民間社會，卻瘋狂於「大家樂」、「六合彩」的豪賭、以及房地產和股市的炒作。因此，作者在本書中分析上述這些現象的成因及長遠的負面影響，並提出各種長短期的解決之道。

于宗先的文筆平實，結構穩當，分析與推論大多是樸實無華的。不過在這些看似平常的政策分析中，卻遍布作者清晰的推論和井然有序的理論基礎。許多有見地的觀點，至今仍值得我們關注。譬如，作者告訴我們，應該善用過剩的外匯存底，設立外匯基金，以引領臺灣高科技的升級。又如作者分析保護主義的來龍去脈，並關聯到美國「三〇一條款」的政策效應，最後引申出進一步推展自由化之必要性等，都是可以超越時間的論述。



文學長河

卓清芬

中國文學源遠流長，從春秋戰國到現代，許多偉大的心靈產生了千古不朽的傑作。那些琅琅上口的文字，成為每個時代共同的記憶。

面對浩瀚的文學典籍，不免有力不從心之歎。王更生教授的《中國文學講話》便是從文學典籍中選出韻文、散文、駢文、小說、戲曲、文學批評等六部分，依時代先後，提綱挈領地將各類文體的發展、特色、著名作家及代表作介紹給讀者。注重文學的內在關聯，避免朝代的割裂；去除艱深拗口的詞彙，使用簡明扼要的文字。篇末附參考書目，對中國文學有興趣的人，能由此登堂入室，不致望而卻步。

韻文部分包含《詩經》、楚辭、漢賦、古詩、樂府、唐詩、宋詞、元曲等，除點明各類文體特色外，也對文體興盛和衰落的原因作了簡要的說明。

散文部分涵蓋了經、史、子、集，從先秦、兩漢到民國以來的白話文，著重形式、內容方面的沿革。

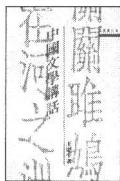
駢文強調對偶工整、文字華美，除欣賞古人名篇之外，亦可將對仗、排偶的技巧應用在白話文的書寫上。

中國古典小說，從先秦的神話寓言到明清的章回小說，無論形式、內容均有不同的變化。民國以來的新小說，受西方文學影響，在技巧、結構上有更豐富的展現。

中國戲曲成熟得較晚，元雜劇及明清傳奇，產生了許多膾炙人口的劇本，至今仍受重視。無論是演出或改編，戲劇魅力依然歷久不衰。

除了針砭創作之外，文學批評也提出理論、領導思潮、建立鑑賞標準、探索文學功能、反映出各個時代的文學現象。文學批評的蓬勃、興盛，對文學發展亦有推波助瀾之功。

書中所選的各類作品都是歷經各個時代的考驗，在時間的潮流沖刷下還能留存的文學精品。雖然年代久遠，但真摯的情感、豐富的想像、深刻的思想、高妙的技巧，仍能切中現代人的心靈深處，引起強烈的共鳴。



003
中國文學講話
王更生 著

古典文學評賞

猜 心

卓清芬

自從《紅樓夢》問世以來，即獲得廣大讀者的喜愛，迄今不衰。在民國 93 年《聯合報》舉辦的讀者票選古今中外「最愛一百」小說活動中也名列前茅。這本膾炙人口的小說是誰寫的呢？在胡適提出《紅樓夢》的作者是曹雪芹之前，可說是眾說紛紜，莫衷一是。胡適的考證一出，獲得當時學界的肯定，獨潘重規先生提出異議。他認為連接近曹雪芹時代的旗人高鶚都未能肯定《紅樓夢》的作者是誰，僅指出曹雪芹刪改修補數次，並不能就此斷定作者就是曹雪芹。

潘先生認為《紅樓夢》是影射明清政權轉移的政治小說，作者是心懷故國的明代遺民，用隱語的方式抒發亡國之痛。賈寶玉代表傳國玉璽，所以愛吃胭脂（印泥），林黛玉影射明朝，薛寶釵影射清朝。林薛爭取寶玉，即是明清爭奪政權，林薛的得失，即是明清的興亡。賈府暗指清政府為偽（假）政府，賈政即是偽政，暗示賈府終有樹倒猢猻散的一天，即是異族胡人政權潰敗之時。

書中提出對胡適《紅樓夢考證》的質疑，引經據典，攻守有度。對《紅樓夢》的評注者脂硯齋，作者也有獨到的見解。他認為脂硯齋大概是一位仕宦之家的旗人，與曹雪芹同是愛好《紅樓夢》的書迷，遇有特殊意見，便推雪芹加以增刪，如秦可卿死因的改寫、為中秋詩補充缺文等，雪芹刪修工作未竟而逝，脂硯齋傷感不已。

書中也以問答的形式，說明寶玉、黛玉、寶釵、鳳姐等人物的影射內涵，以及若干隱事、隱語之謎，如黛玉又稱瀟湘妃子、寶釵又稱蘅蕪君，都顯示帝王身分，地位高於其他姊妹；《紅樓夢》又名《風月寶鑑》，「風月」指「清風明月」，即是影射明清……等等，頗能引人入勝。沒有一般考證文章的枯燥乏味，反而有猜謎、解謎的樂趣。結合史事解讀《紅樓夢》，給讀者帶來另類的思索及體會。



潘重規 著

004
紅樓夢新解

古典文學評賞

學海漫遊

卓清芬

從中學沉迷《紅樓夢》開始，到研究整理《紅樓夢》的相關資料，潘重規先生投入三十年的歲月，寫成《紅樓夢新解》、《紅樓夢新辨》、《紅學六十年》等書。

在《紅樓夢新辨》的幾篇論文裡，潘重規先生分析了乾隆抄本百二十回《紅樓夢》稿，認為是高鶚手定的稿本，並以此本對照其他版本的原文找出脫漏和錯誤。

關於高鶚是否續作《紅樓夢》後四十回的問題，潘先生根據程小泉〈紅樓夢序言〉，認為高鶚有重定補綴之功，並非續作，前人的認知有誤。

潘先生認為《紅樓夢》乃原書之名，作者並非曹雪芹，而是有不得已的苦衷，刻意隱姓埋名的前朝遺民。曹雪芹曾刪改增補書中若干情節，與脂硯齋、畸笏叟等同為愛好《紅樓夢》的讀者。潘先生對趙岡、陳鍾毅合著的《紅樓夢新探》有不同的意見，書中記錄了文章往返、書信答辯的過程和內容，雙方各持觀點互相辯難，反映了當時紅學論爭的盛況。

書中有許多篇章是比較《紅樓夢》的版本異同，著重文句之間的差異，並說明五十年來紅學研究的發展概況，為研究《紅樓夢》的讀者提供了豐富的參考資料。



005
紅樓夢新辨
潘重規 著

古典文學評賞

民主的再思考

李福鐘

近代中國的政治發展史上，有一個十分突出而在其他亞洲國家似乎不是那麼明顯的現象，那就是對「民主」(democracy) 這個詞彙作字面上的無條件崇拜。不僅清末的革命分子如孫中山等人將民主政治視為中國救亡圖存的不二法寶，甚至「五四」運動時期標榜新思想的知識分子，亦將「民主」(德先生)與「科學」(賽先生)並列，作為一切改革的至高無上心法。「民主」在這裡被披上了神聖的外衣，成為一種絕對不容置疑的價值，而不僅僅只是一種政治制度，或是社會組織的模式選項而已。這樣子對民主的理解，當然是相當偏頗、甚至極端危險的事情。中國共產黨建立中華人民共和國之後，亦大言不慚援引「民主」的口惠，標榜「民主集中制」，以民主之名，行一黨專政甚至個人獨裁之實，不能說不是此一迷思的遺毒。而國民黨政權 1949 年撤退來臺，亦口口聲聲「民主中國」、「自由中國」，然而「民主」在這裡是沒有實質內涵的，只是一面廣告看板。當「民主」兩個字被神聖化、內容被空洞化之後，在近代中國歷史上的命運就是淪為獨裁政權的遮羞布，不僅完全失去其在近兩個半世紀歐美社會的實際意義，而且還混淆了人民對自由與基本人權的認知。

1980 年代下半葉之後的臺灣，經歷了解嚴以至於回歸憲政的政治體制革命，近二十餘年的街頭和議會實踐，讓 21 世紀初的臺灣人民逐漸摸索出自己的民主政治運作模式。「民主」兩個字在臺灣已不僅僅只是標語口號，而是貨真價實的人民行為模式。也因此站在 21 世紀的臺灣，可以更適切地觀察到 1980 年代末、90 年代初的臺北知識分子，在思考臺灣的政治前途時，那種焦慮與不安的憂心忡忡。周陽山教授當年旨在討論臺灣政治發展及辯論民主價值的多篇論文，反應的便是那個時期知識分子的階段性反省。周教授將之集結成冊，以「自由與權威」為題，呈現的是對於當時臺灣民主政治道路的細部思考。十餘年後重新展卷閱讀，仍可以看出作者在政治及思想理論上的用心，以及臺灣政治轉型所應該面對及反省的若干價值取向問題。

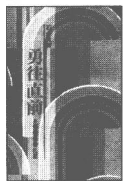


勵志手冊的先驅

郭強生

作者石永貴先生曾任臺灣電視公司總經理、《中央日報》發行人兼社長、臺灣《新生報》發行人兼社長，對臺灣文化及傳播界的貢獻卓越，在專業的領域論著外，亦經常以散文方式分享自己工作上的心得。他於民國 79 年出版的這本副題為「傳播經營札記」的文集，收錄了有關自己童年成長、新聞採訪生涯、對中文報業世界的觀察……等等情理並茂的散文作品，以類似新聞體的明快簡潔文字，觀照了彼時臺灣在媒體解禁前後的生態，同時不忘以勵志的主題提醒年輕人如何在工作得到奉獻後的快樂與滿足，可謂爾後臺灣書市大受歡迎的勵志手冊型出版品的先驅。

而反觀當時，有兩本翻譯作品曾在臺灣掀起轟動，一是艾科卡所著的《反敗為勝》，一是松下幸之助的自傳型告白，皆對臺灣企業經營與工作倫理走向升級與轉型有著莫大影響。這本《勇往直前》有效仿之意。對成功的黃金定律，創業成功的條件，如何自我實現……皆有親身體驗為本的教訓與反省。然而傳播經營的面向太廣，不似艾科卡或幸之助單以獨一企業體系作分析，經營策略與哲學較能有集中性且數據型的探討，所以不妨將本書看作一位成功的前輩的生活哲學分享，而不必在意它在「傳播經營」理念的開創與實踐上稍嫌單薄。尤其是書中〈他們是怎樣成功的〉一文，特別值得年輕人借鏡。



石永貴 著

007 勇往直前——傳播經營札記

社會人文

耿耿此心在

吳月蕙

論述文章難寫，因為要說道理，沒有條理清晰的腦袋和巧言善辯的本領，拉里拉雜扯一堆，總讓人看得想打瞌睡。會寫的人早有定見，謀篇布局如運籌帷幄，陣仗一擺出來就有看頭，先聲奪人之餘還得後援不斷，精采高潮一波接一波，左攻右打，招招命中，淋漓盡致，看得人人叫好，終篇了還覺意猶未盡。劉紹銘的作品就有這種迷人的特質，在這本《細微的一炷香》裡頭的三十篇文章，生活化的題材寫得活色生香沒啥了不起，奇怪的是不管他寫什麼，瑣瑣大者如國際現勢下的文化反省，政治批判，不管是嘻笑怒罵借古諷今，還是口誅筆伐直言不諱，他就是能寫得筆底生風，酣暢淋漓，讀者借他人酒杯澆自己的愁，也覺一吐胸中積悶，不亦快哉。

劉紹銘為知名學者，身在海外卻始終對中國局勢的發展深切關注，書中蒐錄的是他在六四天安門事件後所發表的作品，一個知識分子在此強烈的歷史衝擊下，留下的這些「舒解孤憤」的文字，烙上了鮮明的時代印記。特別是那篇〈細微的一炷香〉，以在海外避秦偷生的人自況，為民運人士打氣，他這麼寫著「你們擎著的是火炬。我們捧著的只是細微的一炷香。但只要餘火不滅，總有燎原的希望。」這段文字平實沉靜，毫不浮誇煽惑，卻有相當感人的力量，一介書生，空自咄咄，呼之欲出的是他對家國的深刻愛戀。

集中〈雞頭寮原是丙崽村：淺論韓少功小說〉雖然是篇論文，其實也是全書重要的精神所在，作者在分析韓少功小說在挖掘中國人的「劣根性」上所用的斤斧勁道之餘，也為講究聖賢之道的古老文化在文革時期的墮落退化深致哀憫，寫學術文章不忘寄寓一己對民族文化孤高的懸念，這就是劉紹銘。舉世滔滔，長夜漫漫，此心耿耿，劉紹銘《細微的一炷香》舞文弄墨狂歌數萬言，背後最深的意旨，就是中國文化的這一脈心香。

「真情」與「造文」

衣若芬

本書分為「散文卷」與「小說卷」二輯，收錄琦君旅居海外期間的十九篇散文，五篇小說，以及一篇劇本。

琦君的散文一向溫柔婉約，故鄉風景、童年舊事、生活點滴等等，無不以流暢平實之筆，娓娓道來。《文與情》的內容稍有不同，談論的是作者的異國經驗、閱讀感懷，從而表達個人的文學觀念，可以說從「自我抒情」移向了「寓情於理」的層次，給予讀者含英咀華之收穫。

《文與情》中多篇述及文友之著作，包括簡宥、周腓力、丘秀芷、應平書、卓以玉的作品，深入淺出，既可見友誼，亦不失客觀。琦君所受的中國文學專業訓練，在本書中表露無遺，其中一篇探討潘人木的《馬蘭的故事》所顯示的道德情操，以及介紹南宋詩人陸游的〈囊中一卷放翁詩〉，已經具備學術論文的規模，令人感佩在文學家的筆下，即使具有研究性質的文章，非但條理分明，論證有據，也能寫得絲毫不乾澀枯燥，果然功力不凡。

琦君在〈文與情〉一文中談到：「無論詩或詞，我都比較欣賞白描的、以情寄景、以景寓情之句。」這也是作者寫作的一貫作風。作家鍛鍊字句，著意造文，本屬無可厚非，琦君則更強調「真情」與「造文」之協調並奏，以及「真情」所蘊含的作者思想內涵，讀《文與情》，再對照琦君的其他作品，更可見其身體力行。

此外，琦君一向很少寫的小說和劇本，也在《文與情》一書中得窺端倪。寫小說的琦君，並未完全改變她的敘事口吻，故而讀來親切。劇本〈母與女〉，寫被丈夫冷落的妻子和女兒及親戚過中秋節，月圓人未圓的黯然，即使如此，劇本中的母親，在女兒的眼中還是毫無怨懟，接受父親滯外不歸的理由，熟悉琦君作品的讀者，當可從中獲得共鳴。



009
文與情
琦君著

文學創作
散文·雜文