



The

# 旅行的意义

[美] 理查德·保罗·埃文斯/著 王一凡/译

美国当红畅销书作家保罗·埃文思“行走疗愈”系列开篇大作  
这本书让你再也无法安静地待在自己的房间



中信出版社·CHINACITICPRESS

艾伦·克利斯托弗森是西雅图的一位成功的广告商人，刚刚成功地签了三百万美元的广告合同。但他万万没有预料到的是，就在短短的五周之后，他的生活发生了天翻地覆的变化，一天之内，他跌至谷底……

此时此刻，或许只有一场旅行能拯救他濒临绝望的人生。在漫无目的的漂泊过程中，他深深体验到情感上的巨大转变。

## 旅人手记

- ❁ 旅行，是为了思考怎么重回生活的正常轨道。
- ❁ 离开就是旅行的意义。每一次的旅行把时间分隔，离开现在开始新的寻找。旅行是结束也是重生。生活并未给我们放纵和沉溺的机会，那些生命本来的躁动会随时召唤着我们，继续上路，继续远行。
- ❁ 疲倦的抽离，美好的憧憬，每一次出发，都是开始。
- ❁ 很少有地方比在行进中的飞机、轮船和火车上更容易让人倾听内心的声音。
- ❁ 飞机的起飞为我们的心灵带来愉悦，因为飞机迅疾的上升是实现人生转机的极佳象征。云朵带来的是一种宁静，下面，是我们恐惧和悲伤之所，那里有我们的敌人和同仁。

The Walk



上架建议 ◯ 畅销小说

ISBN 978-7-5086-2764-9



9 787508 627649 >

www.publish.citic.com

定价：29.00元

# The Walk

## 旅行的意义

【美】理查德·保罗·埃文斯 著 朱一凡 译  
美国当红畅销书作家保罗·埃文斯“行走疗愈”系列开篇大作  
这本书让你再也无法安静地待在自己的房间



中信出版社  
CHINA CITIC PRESS

## 图书在版编目 (CIP) 数据

旅行的意义 / (美) 埃文斯著; 王一凡译. —北京: 中信出版社, 2011.7

书名原文: The Walk

ISBN 978-7-5086-2764-9

I. 旅… II. ①埃… ②王… III. 长篇小说—美国—现代 IV. I712.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 067396 号

Copyright © 2010 Richard Paul Evans

This edition arranged with Sterling Lord Literistic

Through Andrew Nurnberg Associates International Limited

Simplified Chinese edition © 2011 by China CITIC Press

All rights reserved.

本书仅限于中国大陆地区发行销售。

## 旅行的意义

LVXING DE YIYI

---

著 者: [美] 理查德·保罗 埃文斯

译 者: 王一凡

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 9.25 字 数: 120 千字

版 次: 2011 年 7 月第 1 版 印 次: 2011 年 7 月第 1 次印刷

京权图字: 01-2010-4946

书 号: ISBN 978-7-5086-2764-9 / I · 213

定 价: 29.00 元

---

### 版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849283

<http://www.publish.citic.com>

服务传真: 010-84849000

E-mail: [sales@citicpub.com](mailto:sales@citicpub.com)

[author@citicpub.com](mailto:author@citicpub.com)

“只不过又是图书馆里的一本书罢了。”我父亲会这么说，“没人翻开，也没人看。”你不知道我的经历，也不知道我失去了什么。更重要的是，你不知道我发现了什么。

如果你失去了一切，你会怎么办？你的工作、你的家庭、你一生的至爱都同时离你而去。当这样的情况发生在西雅图一位名叫艾伦·克里斯托弗森的广告经理身上时，他产生了一个最阴暗的念头。他手中握着一瓶药，觉得已经没有了继续活下去的理由，打算就此终结自己的痛苦。但是，他最终决定出去走一走。这可不是普通的散步。他只带上了最简单的必需品，便离开了自己所熟悉的一切，朝地图上最远的那个地方走去：佛罗里达州的基韦斯特。他沿途遇到了很多人，这些人和他一起分享着生活的经历，他们拯救了他的生活——也会让你的生活有所启迪。

理查德·保罗·埃文斯

谨以此书献给我的父亲，戴维·欧·埃文斯

PROLOGUE

序言

亲爱的艾伦：

既然你在写关于自己徒步旅行的故事，那我想给你提一点点写作方面的建议。你最喜欢的一位作家路易斯·卡罗尔<sup>①</sup>曾经说过：

“从头开始，坚持到底，直至终点；然后才停下来。”

艾伦·克里斯托弗森的日记

---

<sup>①</sup> 路易斯·卡罗尔，Lewis Carroll，本名为Charles L. Dodgson，1832~1898，是一位数学逻辑学家，任教于牛津大学。但以其儿童文学作品《爱丽丝漫游仙境》和续集《爱丽丝镜中奇遇记》而闻名于世。——译者注



我叫艾伦·克里斯托弗森。你并不认识我。你不知道我的经历，也不知道我失去了什么。更重要的是，你不知道我发现了什么。我既非位高权重，也非社会名流。这都无所谓。能得到一个灵魂知己的爱胜过成百上千万陌生人的爱，而这些人可能连你的电话号码都不知道。我曾经爱过，也曾经被爱。得爱如此，夫复何求？这是我的幸运。但这也意味着我要承受痛苦。生活教会我，如果想要飞翔，首先必须接受坠落的可能性。

我不知道是否会有人看到我写的这些东西。但如果你正捧着这本书，那就说明你已经发现了我的故事。现在，你就是我旅途上的同伴。如果你在经历中，发现了任何对你有帮助的东西，只管拿去。

有人也许会认为这是一个爱情故事。那些没有体会过爱情的人则会把它叫做游记。对我来说，这里讲述的是一个男人寻找希望的旅程。有些发生在我身上的事情，也许你无法相信；有些我所学到的经验教训，也许你还没有准备好去接受。没有关系。你可以选择接受，或是置之不理。但首先，我要提醒你——当时可没有任何人来提醒我——你即将要看到的故事并不那么轻松。然而，这绝对是一个值得传诵的故事。这是关于我如何一路走来的故事。

CHAPTER 1

第 1 章

“最重要的是，不要失去行走的希望。我从来不觉得会有什么念头是那么沉重，以至于让人无法从中抽身。”

——齐克果<sup>①</sup>

艾伦·克里斯托弗森的日记

---

<sup>①</sup> 齐克果，Kierkegaard，1813~1855，丹麦著名神学家、哲学家及作家，被认为是存在主义之父。——译者注

传说，当你的鞋子里有了基·韦斯特<sup>①</sup>的沙子，你就再也回不去当初出发的地方了。对我来说，就是如此。我独自一人站在沙滩上，看着如血的夕阳照在墨西哥湾海面上。我就知道，我再也回不到过去了。

空气中弥漫着苦咸海水和海藻的气息，浪花拍击海岸的声音和海鸥的尖叫声在耳边响起。我内心仍有一丝丝挣扎，这到底是不是一个梦？我甚至还希望一觉醒来，发现自己仍然躺在西雅图家中的床上。梅可能会用指尖温柔地抚摸我的后背，悄悄地对我说，“你醒了吗，亲爱的？”而我则会转过身去，对她说，“你绝对不会相信我刚刚梦到了什么。”

但这并不是个梦。我走遍了整个国家，但我所爱的女人却永远也回不来了。



我面前的海水清澈碧蓝。我感觉到薄暮时分的微风吹过了我胡子拉碴、日晒雨淋的脸庞，我闭上双眼。我走过了一段漫长的道路才来到这里——将近 3500 英里的距离。但是，从另一个角

---

<sup>①</sup> 基·韦斯特，Key West，是美国本土大陆的最南端，是著名旅游胜地。海明威的故居即在此。——译者注

度来说，我所走过的又远不只如此。人生的旅程往往是不能用地理上的距离来衡量的。

我从肩上取下背包，在沙滩上坐下来，解开鞋带，脱下袜子。曾经白色、如今已经变成灰色的棉袜已经磨破了，脱下来的时候才发现它们已经粘在了脚上。然后，我往前一步，踏上了那片到处都是贝壳的潮湿沙滩，等待着退去的潮水再度回来，淹没我的脚背。我曾经花了成百上千个钟头来想象这样的时刻，我尽情体会着一切：海风、海浪、过去与现在、我抛在身后的那个世界、我一路走来沿途遇到的人和经过的城镇。难以相信，我终于来到了这里。

过了几分钟，我走回去，在背包旁边盘腿坐下，开始做一件事情，我在生命的关键时刻总会做的一件事情：我拿出一支笔，翻开日记本，然后写了起来。



我很早以前就有写日记的习惯——比我开始写这本日记早很多，比我开始这段徒步旅行也早很多。我八岁那年的圣诞节，妈妈送给了我一个日记本，这是我人生中第一个日记本。那是一个黄色的塑料皮小本，封面上是凹进去的花纹。但我最喜欢的地方是它有一把小铜锁。这让我感觉到，我在生活中也会有很重要的东西，需要把它锁起来，不让世界上的其他人知晓。那个圣诞节的晚上，我写下了人生中的第一篇日记。我想，既然有了这把锁，那么只有我自己才能看到这本日记，所以，我把日记的抬头

写成了自己，我在后来也一直保持了这样的习惯。

亲爱的艾伦：

今天是圣诞节。我收到的礼物中包括一个拳击机器人；一对对讲机；还有带点儿甜味的虹鳟鱼，我已经把它吃了。妈妈送给我这个日记本，它还有一把小锁和钥匙。妈妈告诉我应该每天都写点儿什么。我让她在第一页上留个言。

我亲爱的儿子：

谢谢你让我在这个特别的本子上留言。祝你圣诞快乐！这是一个非常特别的圣诞节。有一天你会明白这一点的。我希望你能经常看看这本日记，记住，我非常非常爱你，也会永远这么爱你。

——妈妈

妈妈说，我写什么并不重要，如果我总是等着去写重要的事情，那我可能最后什么都没有写。因为那些重要的事情看上去就和其他每件事情一样，只有当你回过头看的时候，才会发现它们的重要性。关键在于写下你在想什么，有什么感受。妈妈今天看上去好多了。我想她很快就会好起来的。

我曾经无数次地抚摸过这段文字，现在，上面的字迹都快要辨认不出来了。我妈妈写下的这段话就像是她所说的那些重要的事情一样，当时不以为然，事后才从时光的后视镜里看到了它的重要意义。四十九天之后，妈妈因乳腺癌逝世——那天正是情人节。

当时天色还很早，是在我起床之后上学之前，爸爸把我带进他们的房间，让我去见妈妈最后一眼。她床头柜上的花瓶里插着一支黄色的玫瑰，旁边还放着我给她亲手做的情人节卡片，卡片上画着一颗被箭射中的心。她虽然躺在那儿，但已经离我而去。如果她还活着，这会儿她就会朝我微笑，会叫我。她会表扬我画得很好。但我知道，她已经离我们而去。

我爸爸一直以来都是一个隐忍内敛的人，我们从来没有谈过妈妈过世这件事情，也从来不会谈起各自的感受，或是产生这些感受的原因。那天早上，他给我做了早饭，然后，我们坐在桌子旁边，听着那无声的寂静。殡仪馆的人来了又走了，我爸爸就像是在处理一桩买卖，有条不紊地打点着一切。我并不是说他毫不在乎。他只是不知道要如何表达自己的感受。这就是我的父亲。我从来没有亲吻过他，一次也没有。这就是他的方式。

我们开始做某件事情的原因往往和我们继续做下去的不同。

艾伦·克里斯托弗森的日记

我最初写日记是因为妈妈让我写。在她过世之后，我继续写日记是因为我觉得，如果我就此停笔，就会断了我和她之间的纽带。后来，渐渐地，即便是这样的理由也发生了变化。当时，我并没有意识到，但实际上，我写日记的原因总在不断改变。随着年岁的逐渐增长，我把写作当做是自我存在的一种证明。我写，

故我在。

在我们每个人的内心，总有某个部分希望全世界都知道我们的存在，无论结局是好是坏。而这里就是我的故事——我对自我的见证，我对我人生中最伟大旅程的见证。它开始的时候我完全没有预料。当时的我以为一切都尽在掌握。



