

# 賞欣學文界世

譯編平致林

行印社版出洲五

## 目 錄

### 莎士比亞的時代和他的生平

「文藝復興」與英國戲劇·····	一
生平傳畧——之一·····	八
生平傳畧——之二·····	一
關於著作權問題·····	一五
創作年表·····	一六
創作的分期·····	一八
莎士比亞重要作品梗概	
第一時期作品與歷史劇·····	二一
喜劇·····	二五
「羅密歐與朱麗葉」·····	二九
「威尼斯商人」·····	三〇
第二時期作品概要·····	三二
「漢姆萊脫」·····	三四

「奧瑟羅」	三九
「李爾王」	四一
「麥克佩斯」	四六
「雅典的泰門」	四八
「量罪記」	五〇
十四行詩	五一
第三時期作品與傳奇劇	五五
「暴風雨」	五五
莎士比亞的藝術風格	五七
關於「漢姆萊脫」	
悲劇的情節	六二
漢姆萊脫的形象	七二
丹麥僭王和廷臣們的形象	七三
勒替斯和莪菲莉霞	七六
十四行詩七首	八三
漢姆萊脫	九一
	莎士比亞
	莎士比亞

## 莎士比亞的時代和他的生平

### 「文藝復興」與英國戲劇

莎士比亞是「文藝復興」時代一個最偉大的作家。他是這個時代所產生出來的巨人之一。但是，他自己所擁有的意義，却遠遠超出了這個時代的界限。他的創作並沒有變得陳舊，也沒有蒙上世紀的塵埃；這些創作，直到現在還是具有生氣勃勃的美和感染力量。

羅密歐和朱麗葉的愛情，他們之慘遭橫死；漢姆萊脫的猶豫和他所受的折磨；李爾王的痛苦，——這一切在當時都深深地激動了偉大劇作家的同時代人，和擠滿在倫敦城郊的中世紀劇場中的廣大觀眾。而三百多年以來，莎士比亞所創造出來的這些形象，及其豐富的內心生活，緊張的激情，深邃的感受和思想，在世界各處更多的觀眾中獲得了更熱烈的歡迎。

在如此遙遠的過去所創造的藝術作品，何以竟擁有如此雄厚的生命力和感染力量呢？道理很簡單，就是因為莎士比亞深入了生活的真實和歷史的真實，他在自己的作品中提出了一系列具有極其重大社會意義的問題，這些問題超越了他的時代，轉向無數後代的子

孫。莎士比亞在認識 並通過藝術形象反映現在時，他處處都在展望將來。

莎士比亞在深入探索人的內心世界上，比他所有的前輩和他的同時代人都要深刻得多。他懂得，在以權勢和黃金作為衡量人的價值尺度的社會裏，會必然產生和發展些什麼樣的痛苦、惡習和災難。

作為一個生逢英國歷史轉變時期的偉大人道思想者，他看出了封建制度世界毀滅的必然性；同時，他也敏銳地感覺到，正在成長中的另一世界，及其立基於金錢統治上的整個關係，與「文藝復興」時代優秀人物所設想的那些崇高理想，是風馬牛不相及的。這種對歷史真實的深刻理解，就是莎士比亞的雄厚力量的源泉，也是他的悲劇中所反映出的那種悲傷、進退維谷和生不逢時的感情的根源。

然而，莎士比亞仍然深信人是擁有取用不竭的才能的，他並沒有喪失對未來的信念。他讚美這些高尚的感情和真正的人類品質：愛情和友誼，理智和對知識的追求，忠誠和勇敢。他的正確的人道主義理想，在許多方面，都反映出了人們對真理的嚮往和對正義的嚮往，——真理能摧毀那些歷來的謊言。

正因為如此，他才達到了藝術的高峯，創造出擁有雄偉藝術威力的作品。這些作品將永垂不朽。

十四世紀到十六世紀，發生在西歐各國、獲得「文藝復興」稱號的文化運動，標誌着

封建思想開始瓦解。

這是一個人類前所未有的最偉大的進步力量，是一個需要而且產生了巨人——在思想能力上、熱情上和性格上、在多才多藝上和學識廣博上的巨人——的時代。那時差不多沒有一個著名人物不會作過長途的旅行，不會說四五種語言，不在許多部門放射出光芒，利奧那多·達·芬奇不僅是大畫家，並且是大數學家、力學家和工程師，他在物理學各種不同的部門中都有重要的發現……那時的英雄們還未成為分工的奴隸，分工之限制人的、使人片面化的影響，在他們的後繼者那裏我們是常常看得到的。但他們的特徵是他們幾乎全都在時代運動中和實際生活中活動着，一些人用筆和舌，一些人用劍，而許多人則兩者並用。因此有了使他們成為完人的那種性格上的完滿和堅強。

意大利比歐洲其他各國更先經歷着這次變革，產生了像彼得拉克<sup>①</sup>和薄迦丘<sup>②</sup>這樣的

①彼得拉克（一三〇四——一三七四），意大利的偉大人道主義詩人。他借復古以建立起「文藝復興」早期的世俗藝術，在所著一連串的古代人物傳記中，謳歌多神教時代的羅馬。

②薄迦丘（一三三三——一三七五），意大利作家，「文藝復興」早期人道主義者之一。他的名著「十日談」大約寫成於一三五〇年，至一四七〇年方出版問世。

傑出作家，利奧那多·達·芬奇<sup>①</sup>和米開朗吉羅<sup>②</sup>這些天才藝術家。在法國，「文藝復興」時代最偉大的作家是法朗西亞·拉伯雷<sup>③</sup>，在西班牙，是塞萬提斯；在英國，則是湯瑪斯·摩爾<sup>④</sup>和莎士比亞。

這個文化運動的波瀾壯闊的規模，乃是當時在民族文化建設過程中之所以獲得最偉大成就的原因。這也是「文藝復興」時代優秀作家和藝術家的現實主義的根源，他們取得卓

①利奧那多·達·芬奇（一四五二——一五一九），「文藝復興」時代的意大利的天才藝術家和學者。

②米開朗吉羅（一四七五——一五六四），天才的意大利雕刻家，畫家，建築師和詩人；「文藝復興」後期最偉大的藝術家。

③法朗西亞·拉伯雷（一四九四——一五五三），偉大的法國作家，著有長篇小說「加爾岡丟亞和巴達格留艾里」，書共五卷，出版於一五三二至一五六四年，這部書是法國「文藝復興」時代文學上的卓越紀念碑。

④湯瑪斯·摩爾（一四七八——一五三五），傑出的英國思想家。

越成績的源泉。

「文藝復興」時代的前驅思想家和作家，都為從中世紀世界觀<sup>①</sup>的束縛下解救出人類個性而奮鬥。他們宣佈，任何人都有權利享受塵世上的快樂；他們謳歌人類感情的美，讚美理智的全能和威力。人的個性及其多方面的要求和興趣，已成為他們注意的中心。正因爲如此，人們才把他們叫做人道主義者<sup>②</sup>。

英國的文學在「文藝復興」時代可以說是蔚爲大觀。至十六世紀末，出現了許多優秀的人道主義作家。至於其中成就特別大的，則是戲劇。

中世紀英國戲劇的主要體裁是所謂「道德劇」和「鬧劇」；「道德劇」是通過隱喻形式的一種充滿教訓意義的戲劇，劇中登場人物並不是來自生活中的生氣勃勃的人物，而是體現出某種抽象惡行或德行的形象；「鬧劇」是指形式上較短的小型戲劇，一般都是喜劇性的，間或也帶諷刺性質。

在「鬧劇」裏面，已經出現了使以後發展爲生活喜劇的萌芽。

①中世紀文化的特徵是其具有明顯的宗教性質。

②「人道主義者」此詞來源於拉丁文 *humanitas*（人性）。——原註



在英國，第一部以民族歷史事蹟爲題材的喜劇，也是第一部以民族生活風習爲內容的喜劇，出現在十六世紀三十年代。但這些劇本還沾染着強烈的中世紀遺習；其中的歷史人物也好，現實生活中的人物也好，帶着很濃厚的抽象性。

在這個時候，還發展着一種所謂「學校戲劇」。這種劇本都是由大學或中學的教授教員寫出，而寫作時都是以古希臘羅馬的悲劇作爲典範而加以模仿；通常，由學生在校內演出。

但這一切只是對行將大放奇葩的「文藝復興」時代的英國戲劇，所作的一個極其微弱的過渡而已；戲劇中的真正前進運動，直到十六世紀八十年代方正式開始，而以莎士比亞的創作來完成。克里斯朵夫·馬洛和托馬斯·基特<sup>①</sup>，都是這個時期的傑出劇作家。

直到十六世紀七十年代，英國國內還沒有供廣大觀衆觀看的固定劇院。當時只有專供王室及其近臣娛樂的宮廷劇場。爲廣大觀衆演出的，是那些流浪藝人的劇團；這種流浪藝人在英國的通衢大道上四出巡遊，碰上城鎮和村莊，每逢旅店客舍，便停下來舉行演出；有時，他們也進入大臣的城邑演出，只要不遭到禁止。

在十六世紀七十年代至八十年代，英國政府頒佈了許多嚴禁流浪人的法令。藝人們爲了避免這種刑罰，不得不仰托當時的達官貴人以求庇蔭，並且把這些達官貴人的名字冠上

①托馬斯·基特（一五五八——一五九四），英國戲劇作家，名著「西班牙悲劇」，爲後世奠定了激情和性格戲劇的基礎。

自己的劇團。

一五七六年，一個叫詹姆斯·伯培其的演員，在倫敦近郊建立起第一所固定劇院。繼他之後，其他的劇院也陸續成立了。到十六世紀九十年代末，一共已有九所劇院。其中最大的一所，就是爲詹姆斯·伯培其所創設那所劇院，這所劇院當時的名稱叫做寰球。莎士比亞是這所劇院的演員、劇本作者，同時也是這所劇院的股東。寰球劇院是當時爲數不多的大衆化劇院之一，這就是說，它的經常的、主要的觀衆乃是普通市民。其他還有幾所劇院，即當時所謂「私人劇院」<sup>①</sup>，則只對特定的觀衆才開放。

莎士比亞時代的劇院情況，與現在的劇院情況差異極大。首先最引人注意的，是當時的大衆化劇院並沒有建造屋頂。這是一種多邊形的四周繞以高大圍牆的大院子。沿牆則建有一列有頂篷的走廊，其中設有包廂以供富有的觀衆觀劇之用。劇院上演時間是白天，因爲光線的關係，舞台的前台也是露天的。舞台上並沒有與觀衆隔離的帷幕。舞台的另一部分，即後台當時設有頂篷，後台與前台之間隔以一座永不更換的牆形佈景，即是所謂「化妝室」，演員在這裏化妝，並由此出場。因爲當時並不需要換佈景，所以上演時並無幕間休息。演女角的當時完全由童伶擔任。

但在當時已湧出好些傑出的演員，如悲劇演員里恰爾得·伯培其<sup>②</sup>，喜劇演員威廉·凱姆普。他們都是莎士比亞的朋友。莎士比亞喜劇中的好幾個角色，就是專爲凱姆普而寫的。

關於莎士比亞的個人事蹟，流傳下來的極爲稀少。他的傳記中有些事實只是出於人們間接的推測，或者作家同代人的回憶，或者片斷的證據，經過口口相傳才寫定下來。但是，儘管如此，學者們還是確定了莎士比亞一生經歷中的主要年表④。

①這不是說這所劇院專爲某個私人而開設。這是倫敦當時兩類劇院中的一類。

②里·爾得·伯培其（一五六七——一六一九），英國名演員，莎士比亞的朋友，在寰球劇院中首次上演莎士比亞許多悲劇中的主要角色。其父即寰球的創辦人詹姆斯·伯培其。

③本書所收莎士比亞生平傳畧二則，其中某些地方畧有出入，特並列一起以供參攷——編者附註。

④由於對莎士比亞生活缺乏確切材料，使得許多錯誤的假設有所藉口；這些假設硬說莎士比亞的作品是出於他當時貴族的手筆。

這個所謂「莎士比亞問題」產生於十八世紀末。但直至今天，不論莎士比亞的同代人也好，不論其後各代學者們也好，都並未懷疑到作家的著作權。

企圖否定莎士比亞的著作權的學者，其所持的主要理由是莎士比亞「出身低微」，以及莎士比亞並未受過大學教育。

他們振振有詞，說一個普通演員絕不能達到藝術創作的這等高度。有些人企圖證明，莎士比亞的戲劇完全是當時的哲學家培根寫的，另一部人則硬說這些劇本是出自魯特蘭伯爵的手筆。

偉大戲劇家的父親叫約翰·莎士比亞，曾是個農場主，後來由農村移居到英國中部瓦列克郡阿房河上的斯特拉脫弗鎮，這是一個很小的外省市鎮，劇作家的父親在這裏經營商業，也從事製革和製造手套的手工業<sup>①</sup>。

在約翰·莎士比亞家中，威廉·莎士比亞是第三個孩子。威廉·莎士比亞生於一五六四年四月二十三日。未來作家的童年和少年，都是在斯特拉脫弗這個故鄉市鎮上渡過的。在這裏，形成了他的最初的生活印象和觀點；我們可以推斷得出，他從市鎮四郊的農民口中，會聽到有關替天行道的俠盜羅賓漢<sup>②</sup>的民間詩意傳說，會聽到離奇古怪的害人妖婆的故事，小樹精愛里弗和費伊<sup>③</sup>的故事。在這裏，他還會聽到生動的民間語言，觀察到英國外省的生活風習。當他在市鎮郊區的田野和森林旁漫步閒遊時（斯特拉脫弗鎮四郊的森林

①據已有材料，莎士比亞的父親遷居至斯特拉脫弗鎮上以後，已經是一個相當富裕的市民，經營過羊毛、皮革、肉、穀物的生意，在鎮上置有幾處房產，有個時期作過市議會委員，後來又做過這個市民兩千人左右的小鎮鎮長。沙爾「溫莎的風流娘兒們」正是描寫這種市鎮的生活。

②羅賓漢是英國中世紀民間傳說的英雄。

③愛里弗原來是古代德國神話中的自然神祇，棲息於空氣、山林、房舍之中。古代德國人並把它分成善惡兩種，善者形美，惡者形醜。費伊是西歐民間傳說和浪漫主義文學中的妖婆，但却為人們帶來幸福、財寶，有時也使人們故意碰到凶險。

極爲著名)，他學到如何觀察大自然的燦爛風光，如何去欣賞這些美妙景致。

威廉·莎士比亞在所謂「文法學校」上學，這所學校是當時英國外省還算辦得比較好的一所，但是，其中的課程也與當時其他各地一樣，都帶有煩瑣哲學性質。主要的講授科目是拉丁文、邏輯學和修辭學。

從十六歲開始<sup>①</sup>，這個青年人就不獨自謀生，因爲父親的經濟情況惡化，而家庭內又人口衆多（八個小孩）。關於莎士比亞生活中的這個時期，現在僅只保留下一些極爲含糊的傳說。有一種傳說告訴我們，說他在屠宰場工作；另一種傳說却說他在一所鄉村學校中做小學生的家庭教師。十八歲時，他與當地一位農場主的女兒結婚。

大概是在斯特拉脫弗這個小市鎮的生活，不能使青年的莎士比亞得到滿足，一五八六年，他動身上倫敦尋找工作。

根據傳說，到倫敦後，莎士比亞開始時替在劇院聽戲的紳士們看管馬匹，過後，他自己就登台演戲，成爲演員。他最初的幾部創作，如那幾部歷史劇，還有好幾部喜劇和兩首長詩——「維納絲與阿童尼」（一五九三）和「柳克麗絲」（一五九四），都是在九十年代初期寫成的。在這幾部著作中，已明顯地呈現出莎士比亞的獨特文學天才。

莎士比亞把這兩首長詩都獻給騷桑普敦伯爵<sup>②</sup>。詩人和這位青年貴族之間，可能有着親密的交往。莎士比亞曾在伯爵的府邸中住過一個時期，在這裏，他觀察到倫敦「上流」

社會的風習，見識到各種豪華的慶祝會和節日。

在文壇上，莎士比亞的這兩首長詩得到激賞，於是，這位新進作家的面前，當時展開了一條光榮和成功的誘人的道路，——他已足夠資格成爲一個時髦詩人，爲「上帝的選民」製造作品，從豪富的保護者那裏獲取贈金。但是，莎士比亞並沒有走上這條道路。他現在被另外一個目的所吸引，這就是說，他想走一條艱苦的道路，這條路並不能預示出任何發財的保證，也提不出獲得權貴們青睞的諾言。然而，正是在這條道路上，莎士比亞的偉大的創作天才，方能夠淋漓盡致地發揮出來。作家與騷桑普敦之間的關係逐漸地中斷了下來。此後，莎士比亞也就不再寫長詩。當然，他對詩歌並未整個放棄。一首首美妙的十四行詩正在這時相繼問世，每一首都包含着高度的技巧。從一五九二年至一六〇九年，他一共寫出了五十四首十四行詩。通過這些精美的詩句，他歌頌友誼，歌頌美，讚賞幸福愛情的歡樂，慨嘆失戀的痛苦，同時，其中還寫出一些重大的社會問題和哲學問題。但莎士比亞一生中的主要活動，還是用於爲劇院創作劇本。

## 生平傳略——之二

① 莎士比亞並沒在這所「文法學校」畢業，因父親破產而中途輟學。

② 以後，騷桑普敦參加了反對伊麗莎白女王的陰謀。——原注

威廉·莎士比亞 (William Shakespeare, 1564—1616) 生於內地艾汶河畔斯特拉福鎮上一個富裕市民的家庭。他在當地的文法學校唸過書。學校畢業之後，年輕的莎士比亞幫助他父親做過各種各樣的生意；他可能做過一個時期斯特拉福鎮上學校的助理教師。十八歲時，他娶了比他大八歲的安妮·赫舍薇，並和她生了三個孩子。一五八五年前後，他離開了家鄉。莎士比亞正如其他許多斯特拉福鎮上人一樣，受到了倫敦熱鬧生活和無限前程的吸引。在他剛滿二十歲的時候，他就到了倫敦。

在首都居留的最初幾年裏，莎士比亞究竟做過些什麼，無從確定。大約一五九〇年，他就已經在劇院工作了。他起初參加「海軍大臣劇團」，但後來離開；從一五九四年到一六一三年，他當了另一劇團的固定成員，這個劇團起初叫做「內務大臣供奉」，後來從一六〇三年起被授予「王家供奉」的稱號。莎士比亞起初當一名掙工資的僱傭演員，後來成為劇院的股東和老板。劇院的門票收入是他一生生活資料的主要來源。

顯然，莎士比亞從在劇院工作的最初幾年起，就開始了戲劇創作活動。很可能，他起初改編別的作者的老劇本，然後轉到獨立創作。不過他後來還是從事改編別人的劇本。這是當時戲劇寫作上通常的現象。但莎士比亞編寫劇本總是經過精心考究的，因此實際上他每次都借用古老的，有時是通俗的題材，創造了嶄新的作品。這種由原有舊劇本改編而成的作品有：「錯誤的喜劇」、「馴悍記」、「量罪記」、「約翰王」、「亨利四世」、

「亨利五世」，甚至還有「漢姆萊脫」和「李爾王」。莎士比亞以前劇本的原文，保存下來的有「約翰王動蕩不安的統治時代」、「亨利五世的光榮勝利」（根據這個劇本莎士比亞寫了三齣歷史劇——「亨利四世」第一部、第二部和「亨利五世」）。就如莎士比亞以前的「李爾王」也是大家知道的。將劇本原文加以對照就可以看出，莎士比亞一般只保留了題材的輪廓，而大大地豐富了戲劇情節和人物性格，並且完全革新了劇中人物的語言。在前人所編的劇本中所僅僅粗具規模的東西，在莎士比亞的劇本中就顯得有充沛的生命力並具有說服力。

新的劇作家的出現不能不引起人們的注意。莎士比亞最初的三、四個劇本已經使「大學才子」中某些人感到不安。羅伯特·格林由於看到演員們自己也開始寫起劇本來，未免大吃一驚。這就使職業劇作家的事業有遭受損害的危險。當他臥病不起的時候，他警告馬洛和其他「大學才子」中的職業劇作家說：「不要相信他們（指演員們），因為他們當中有隻用我們的羽毛裝飾起來的風頭十足的烏鴉，在他演員的外皮下包藏着虎狼之心；他以爲像你們任何人一樣也會寫一手素體詩，而且儼然萬能博士似的，自封爲國內獨一無二的『擅場』（Shake Scene）人物。」

莎士比亞開始他的戲劇創作活動十年以後，他的聲名已爲舉世所公認。人們把他看作詩人兼劇作家。一五九八年，弗蘭西斯·米爾斯在他的「論我們英國詩人與希臘、羅馬和



意大利作家」裏寫道：「正如傳說艾弗布斯的靈魂活在反沙哥拉斯身上一樣，奧維德的充滿風雅和機智的靈魂則活在語言甜蜜的莎士比亞身上。」他的「維納絲與阿重妮」、「魯克麗斯」以及流傳於他的最知心的朋友間的甜蜜的十四行詩就證明了這一點。在戲劇方面，米爾斯把莎士比亞同那些當時人們最熟悉、最愛讀的古希臘羅馬劇作家相提並論：「正如喜劇方面的普拉圖斯與泰倫斯悲劇方面的塞內加被公認為最優秀的拉丁詩人一樣，莎士比亞就是在這兩方面的最卓越的英國詩人。」

莎士比亞在十七世紀初所創作的偉大的悲劇，終於奠定了他在舞台劇作家中首屈一指的地位。特別是下面這件事可以間接證明這一點：即許多不是莎士比亞寫的戲劇作品，也由懂得生意經的出版商指明是出自他的手筆而刊行問世。後來的評論證明這件事缺乏根據，然而這也可以看出，當時出版商認為莎士比亞的名字是書籍暢銷的一種保證。

莎士比亞在劇院裏工作了將近二十五年之久。在一六一二——一六一三年間，他離開倫敦，回到斯特拉福鎮，就在那裏渡過他的晚年。他於一六一六年四月二十三日逝世，年五十二歲。

在莎士比亞生前，他的作品只出版了一部分。一六二三年，莎士比亞的兩個朋友，即他的劇團的兩個演員海明奇和康德爾，同本·瓊生一道，出版了第一部包括三十六個劇本的「莎士比亞戲劇集」。這個版本在一六三二年重印了一次，沒有什麼改動。一六六三