

刘悦笛／著

生活中的美学

全球的生活美学

美学的中国生

——国际美学协会总

刘悦笛向你鼎力推介

美学新趋势，全力

本土美学新生点



清华大学出版社

刘悦笛／著

生活中的美学

清华大学出版社
北 京

内 容 简 介

本书主要以日常生活当中的美学为深描对象，从日常生活美学的基本建构开始谈起，逐步展开生活美学的整个图景，倡导美学回归现实生活，提出了一整套崭新的“生活美学”的观念，其最重要的意义就在于直接面对日常生活发言，使得美学不再成为一门“玄学”，而是与每个人的日常生活息息相关。与此相应，本书可以为现实生活中的审美提供“生活指南”，这恰恰是当代人在生活当中所需要的。适于广大热爱生活的读者阅读。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

生活中的美学 / 刘悦笛著. —北京：清华大学出版社，2011.12

ISBN 978-7-302-27672-2

I. ①生… II. ①刘… III. ①美学—应用—生活 IV. ① B834.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2011）第 273888 号

责任编辑：吴颖华

封面设计：刘 超

版式设计：文森时代

责任校对：张兴旺

责任印制：王秀菊

出版发行：清华大学出版社

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座

<http://www.tup.com.cn>

邮 编：100084

社 总 机：010-62770175

邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 刷 者：北京世知印务有限公司

装 订 者：三河市漂源装订厂

经 销：全国新华书店

开 本：170×230 印 张：16 字 数：284 千字

版 次：2011 年 12 月第 1 版 印 次：2011 年 12 月第 1 次印刷

印 数：1~4000

定 价：33.00 元

产品编号：027182-01

前面的话

美，让你幸福“乐活”……

在北京城地铁里川流不息的人群中，我总是被“随波逐流”推动着前行。

偶然，有机会驻足，去俯瞰那人潮的“潮起潮落”，他们在穿梭不息的地铁里面被载来载去，在来来往往的站台上出出进进，就像记录片的镜头“快放”一样，每个人都几乎上足了发条在奔波着，忙碌着，甚至疲于奔命。

的确，越来越快的生活节奏，不停地奔波，麻木的表情，飞快的脚步……这就是我们大部分人的常日生活。

有一次在地铁车厢里面，蓦然抬头，却看到了一则令我悄然心动的广告语：

当你
为生活
而忙于奔波的时候，
生活正在悄悄离你远去……

“生活”正在离我而去？

什么样的“生活”抛弃了我？我在远离何种“生活”？



▲杨亦楠摄



而我，又在为什么样的“生活”而奔忙着？被何种“生活”所一日复一日地驱使？

突然我发现，这诗意的广告语中，其实，言说的是两种生活。

一种是“为了生活”的生活，浸透实用目的性的生活，需要“算计时间”来过日子的生活。用中国禅宗的话来描摹，就是：

时时日日，
日日时时，
七颠八倒，
孰是孰非？^①

另一种则是“作为生活本身”的生活，充满审美情调的生活，拥有“闲暇时间”而将时间拉长了的生活。用大文人苏轼的诗来追思，就是：

无事此静坐，
一日是两日。
若活七十年，
便是百四十。

就像小时候，看电影开幕前的记录片，第一次看到“慢放的”花朵的绽放过程那样，时间流动得慢了。在日常生活之流中，人们是难以觉察“花开花谢”的完整过程的，只能像照相机那般捕捉到从绽放到凋零的几个片断而已。

这是另一种“生活的时间”与“时间的生活”。

正如“生活”这个词本身由“生——活”同构而成，在“生”的自然与“活”的不自然之间，始终形成了内在的张力。

生而为“命”，活而趋“死”，人人皆是。

英国美学家罗杰·弗莱（Roger Fry, 1866 — 1934）彻底斩断了这“两种生活”的关联，不过，他将前一种生活叫做“现实生活”，将后一种生活称为“想象生活”，其实二者是血脉相连的。这位推崇“后印象派”的画家兼英国著名的大都会博物馆的馆长还认为，艺术才是“想象生活”的表现，同时，也是对“想象生活”的刺激。这也就是说，“想象生活”通过艺术才能刺激和支配人们，让人们获得审美的享受。

^① 《五灯会元》卷四十七



于是，艺术显示出另一种“生活”——一种“想象生活”。

这种“想象生活”由于缺乏“行动”，而与现实生活相脱离，在现实生活中必须诉诸某种实际的“行动”。“想象生活”由于它更清晰的知觉、更纯粹和更自由的情感而区别于现实生活。

在现实生活里面，情感与人的关系过于密切，“喜”、“怒”、“哀”、“乐”的悲喜剧也常常在我们身边上演。然而，在想象生活当中，我们既能够感受到情感，又能够观照到情感。

当我们真正为戏剧所感动时，总是既在舞台之上，又在观众席中。许多艺术里面上演的不仅仅是“他们的人生”，也是——“我们的人生”。

人们常说，“生活”也好似一部“大戏”抑或电影，我与你都是主角，也同时是别人的配角。不同的戏剧与电影都在“共时性”地上演着。

所以，20世纪最具传奇色彩的“伟大哲人”路德维希·维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein, 1889 — 1951)就曾坦言：

除了说“幸福地生活吧！”

我们真的无话可说。

幸福的人的生活不是不幸福人的生活，

幸福的人的生活就是

幸福的生活。^①

的确，“幸福的人的生活”就是“幸福的生活”。

它不同于“不幸福的人的生活”，按照本土的禅宗哲学的话来说，叫做“如人饮水，冷暖自知”。“幸福的生活”只属于感到“幸福的人”，对于他们来说，才可谓“日日都是好日子”！

用更为时兴的话来说，美使得每个人得以——“庆生”、“乐活”与“艺活”！



▲刘瑾的观念摄影作品《孤独的天使》，艺术家本人授权

① Ludwig Wittgenstein. *Notebooks 1914—1916*. 2nd edition. edited by G. H. von Wright and G. E. M. Anscombe. Chicago: University of Chicago Press, 1984: 140 ~ 146



“庆生”是说，美的时刻好像是日常生活中的“节日”一般，但却是归属于每个个体的个人体验的“生日”。

“乐活”是说，美的过程好像是一种“健康与可持续”的生活方式，^①美的体验正是衡量这种生活的重要指标，有“美”才能“乐”。

“艺活”就是说，美带给你一种“艺术化”的生活方式。美的经历尽管是节日般的非常日时段，但却是延续了日常生活经验的一种升华。

那么，怎样让自己的“想象生活”更加缤纷多彩？怎样做一个真正感到幸福的人，拥有幸福的生活呢？

美，理应使你赢得幸福感，幸福本来就是个大“美学问题”，它既不会仅限于对物质的满意，也不只关涉向善与求真，而更是“天地有大美而不言”的中国人的一种境界。

所以说，维特根斯坦最终从“生活的智慧”出发，抒发出了这样的情怀：

美是使人幸福的东西！^②——The beautiful is what makes happy！

① 所谓“乐活”也就是指向了所谓的“洛哈思主义”（LOHAS），LOHAS 乃为“Lifestyles of Health and Sustainability”的缩写，意指一种接近“生活本源”的生活方式，一种自然、健康和精致的生活态度。

② Ludwig Wittgenstein. *Notebooks 1914—1916*. 2nd edition. edited by G. H. von Wright and G. E. M. Anscombe. Chicago: University of Chicago Press, 1984: 162

CONTENTS

目录

前面的话 美, 让你幸福“乐活”	1
------------------------	---

第一章 从“散步”、“游心”到“畅神”	1
---------------------------	---

1 “看《蒙娜丽莎》，请上二楼！”	2
2 “视而不见” + “充耳不闻”	7
3 “事必常饱，然后求美”	12
4 “慢慢走”，才能“欣赏呀！”	16
5 “养眼” · “养心” · “养神”	19
6 “从心所欲”与“逍遥游心”	23

第二章 我们误用了“美言美语”	29
-----------------------	----

1 “味道美极了！”	30
2 从“传为美谈”到“尽善尽美”	35
3 “你真美呀！请停留一下！”	39
4 岂能一个“美”字了得！？	43
5 “羊大”还是“羊人”为美？	46
6 “家族相似”的“美”家族	50

第三章 爱美之“心”，人皆有之	55
-----------------------	----

1 既在舞台上，又在观众中	56
2 “距离”产生了审美？	60
3 有这样两种“冰山理论”	64
4 北斗星怎么形如“北斗”？	69
5 你在我“心”中是“最美”	75
6 “各美其美，美美与共”	78

第四章 “身体”是心灵的最佳图画	81
------------------------	----

1 从中韩日美星的脸型谈起	82
2 “四大美女”与“政治美学”	86
3 美发 · 美容 · 美体 · 美甲	90
4 对身体进行“审美化塑造”	94
5 “人造美女”还是美女吗？	97
6 体育运动也可以成为美学	100

第五章 “我看青山多妩媚，青山看我亦如是”	107
-----------------------------	-----

1 中国最美的地方在哪儿？	108
---------------------	-----

CONTENTS

目 录

2 哪种标准能评判自然之美?	113
3 “自然皆动”与“动中审美”	117
4 自然是“风景”还是“环境”?	120
5 从“美化环境”到“城市美化”	123
6 作为“生活景观”的公共艺术	128
7 行、望、游、居的“栖居美学”	132
第六章 从生活到艺术,再从艺术到生活	137
1 西方舶来的艺术观脱离生活	138
2 建构回归生活的中国艺术观	143
3 “政治生活美学”与现实主义	145
4 “精英生活美学”与现代主义	149
5 “日常生活美学”与当代主义	151
6 艺术终结于观念、身体与自然	155
第七章 设计“为人民大众服务”	163
1 现代设计的“商业幽灵”	164
2 “庸俗设计美学”批判	169
3 设计以“人”还是“物”为本?	176
4 为“大众”或“小众”而设计?	180
5 介于审美自律与社会他律之间	182
第八章 “能移动世界”的文化美化	187
1 “大众文化”的流行美学	188
2 “文化工业”的生产机制	193
3 “创意产业”的中国模式	197
4 娱乐的“卡拉永远 OK”	202
5 美术馆开放为“黄盒子”	207
6 电视时代里的《红楼梦》	213
7 景观社会中的《阿凡达》	220
8 商业开发的“美学思维”	226
后面的话 美育代宗教乎? 审美跨文化也!	235
后记 重建中国人的“生活美学”	243

第一章

从“散步”、“游心”到“畅神”

- “看《蒙娜丽莎》，请上二楼！”
- “视而不见” + “充耳不闻”
- “事必常饱，然后求美”
- “慢慢走”，才能“欣赏呀！”
- “养眼”·“养心”·“养神”
- “从心所欲”与“逍遥游心”



审美，是生活中的一种“散步”，更是一种“散心”。

从“散步”到“散心”，审美恰恰介于“心”与“物”之间。

所以，美学家宗白华先生将他的论文集命名为——《美学散步》。散“步”，最终散的是乃“心”；而所“散”之心，又离不开所“散”之步。

“散心”的高境，乃是从“游心”过渡到“畅神”，但是审美并不需都臻于此境，特别是生活中的审美更是如此。

审美化的“游心”就是属人的一种本然的、原发的、活泼泼的“本真”状态，它在现实生活中能够得到不同程度的本真实现。



▲米开朗基罗西斯廷教堂天顶壁画《创造亚当》

1

“看《蒙娜丽莎》，请上二楼！”

在法国巴黎，号称世界上“最美的博物馆”的卢浮宫，这个被拿破仑大帝打造而成的世界上第一座“公共美术馆”，穿过华裔设计师贝聿铭独创的“玻璃金字塔”入口后，曾出现了最早的一处中文标识，大意是：

看蒙娜丽莎，请上二楼！

我的一位在某商业银行总行工作的朋友，首度到巴黎公干，回来之后，兴奋地告诉我说他去卢浮宫了。我问他看到了什么，是黄金时代的古希腊雕塑，还是文艺复兴时期的尼德兰油画？他说：“都没有，太忙，只上二楼看了蒙娜丽莎。”

我再追问他：“感觉如何？”他满眼狐疑，并迟迟疑疑地回答：“感觉？什么感觉？！那幅画那么小，反正我看到了！！！”的确，这很重要，他看“到”了。就连被共誉为“卢浮宫三宝”的“断臂”的维纳斯雕像、“飞翔”的胜利女神像，



他都没有去看。

当然，他津津乐道在嘴边的，还是在达·芬奇（Leonardo da Vinci, 1452 — 1519）的名作前那人头攒动的各色人群，还有那画前的几尺几尺厚的防弹玻璃，每年都有上千万世界各地的游客来这幅画前“朝拜”。似乎那些“谈资”更加重要，就像欧洲人居然到现在还乐于猜测——蒙娜丽莎，她到底何许人也？甚至有“较真儿”的西方学者推测，蒙娜丽莎之所以微笑，那是因为她怀孕了，还得过中风，甚至没长门牙，真是有趣至极！

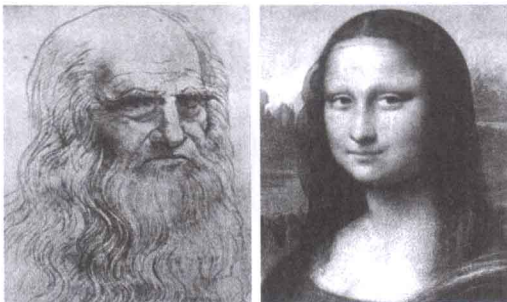
可是，作为绘画的《蒙娜丽莎》呢？对《蒙娜丽莎》的审美感受，又在哪里呢？

这是许多人去“旅行”的心态：“最重要的是看到了！”

无论是到罗马竞技场，还是美国大峡谷，重要的是“我到了这里”。就像庐山顶峰上毛泽东坐着照相的地方，大家都要争着照相一样，关键不在感受“无限风光在顶峰”的心境，而在于“坐”在了毛泽东曾经坐过的地方。

中国的多数游客，似乎都充满了“旅”的心态：“到景点——下车——拍照——走人”，而恰恰缺乏的是“游”的心态，游戏的“游”，抑或慢慢去“度”假的那种心态。

似乎，“我看到了”、“看到了什么”，比“如何去看”、“看到时感到了什么”更为重要。



“看到了什么”的心态，就像用钱买到了你所想要的东西，这是一种“占有心态”，出钱即可以买到。只不过，“我看到了”更多是心理上的占有。

“如何去看”的心态，则更接近于审美的心态，是需要“平心静气”地去“观照”的，这不是一种物态或者心理上的占有，而是被审美的对象所攫取抑或征服。

一个是你“征服”了物，另一个则是物“征服”了你。

如果你被画所“征服”了，“看进”（seeing-in）了《蒙娜丽莎》这幅画，那又有新问题出现了。

这就是英国著名美学家理查德·沃尔海姆（Richard Wollheim, 1923 — 2003）所独论的“视觉的二重性”^①——你为何在看《蒙娜丽莎》的时候，既看到了画作本身，又看到了画作中的人？

① Richard Wollheim. *Art and Its Objects*. London: Cambridge University Press, 1980: 213



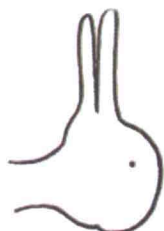
这个有趣的问题可以翻过来看，达·芬奇在他论绘画的笔记当中，就曾劝告画家们说：你们要从受潮的墙壁、斑斓的石头上面，去“发现”奇妙的景致、战斗的场景和剧烈运动的人体形象。

中国书法典故里面也有类似的故事，但取向颇异。唐代书法家颜真卿求教怀素，行笔“如屋漏痕”如何，也就是像雨天屋漏的痕迹一般怎么样，据说，怀素欣然起座应曰：“得之矣”，运笔理应如此自然，虽“平淡”而有“天趣”也！

这也是很普遍的日常经验，我们常常从自然奇峰、观赏石头当中“看出”一些具有形象性的东西。这种“从中看出来”就是沃尔海姆所谓的“看进”现象。

如此说来，就表面的涵义而言，“看进”就是指“从中见物”或者“从图中见到物”（seeing an object in a picture），它显然不同于“视图为物”（seeing a picture as an object），也就是把图当作物本身。

伟大的艺术史家贡布里希（Ernst H. Gombrich, 1909 – 2001），也曾经执著于“看见画布”（seeing canvas）与“看见自然”（seeing nature）的两分：要么，就看到画布本身；要么，就看到画中的被描绘的自然！



这种看法，将对绘画的观看等同于对著名心理图示“鸭—兔图”的观看。作为观者，你或者看到鸭子，或者看到兔子，而没有第三种选择。

然而，依据沃尔海姆所见，事实恰好相反——我们从中既看到了《蒙娜丽莎》的画作本身，也看到了画中的主人公“蒙娜丽莎”。

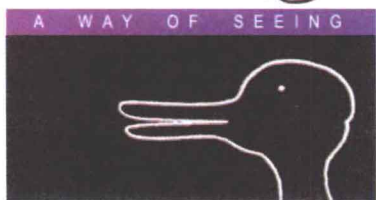
如果你只关心在画中所见的人，也就是达·芬奇笔下那个据称是佛罗伦萨商人妻子的女人，那么，就会有这样的疑问，这也是大多数人的疑问——蒙娜丽莎“美”吗？

是呀，蒙娜丽莎，她美吗？画中的她，代表了文艺复兴时代的大众的审美观念，或许就是佛罗伦萨那个意大利南部地区的审美风尚，这种审美会迎合当代中国人的心态吗？

《蒙娜丽莎》的画之美，究竟是由于蒙娜丽莎这个模特的美，还是因为它享誉全球而美？好像都不是，又好像都是，因为审美的心态是复杂而多变的。

但是，美总是要诉诸一种“普遍性的赞同”。

也就是说，审美不像去购物，如果你买了一件紧俏商品，你买走了就意味着





别人不再能买得到。在你审美的同时或之后，你总是要告诉别人“这有多美”，并在内心期待着对方回应说“是呀，挺美的”，诸如此类。

然而，总是有中国人不去遵从普遍的意见，而从自己的审美趣味来看蒙娜丽莎，在国际影星巩俐刚刚出道的时候，80年代的杂志上就有这样一篇有趣而知名的文章——《蒙娜丽莎没有巩俐好看》。

如果从谁比谁“漂亮”的角度来看，如果《蒙娜丽莎》中的蒙娜丽莎“走出画作”，站到巩俐身边，她可能的确不会有巩俐漂亮。请注意，根据当时的审美时尚，蒙娜丽莎剃掉了她全部的眉毛，这样的“美人”的审美标准似乎难以被今人所接受。

但是，维特根斯坦却说了一句名言：

漂亮的东西不会是美的。^①

关键还是直面《蒙娜丽莎》，去“审”美之，去审之“美”。

欣赏画作，会欣赏到画作本身的“美”之所在。

当蒙娜丽莎被达·芬奇“移到”了画作里面，就将她置于另一种世界当中，亦即“艺术的世界”当中。

欣赏《蒙娜丽莎》的美，并不在于看蒙娜丽莎本人是美还是丑，而在于体会画作本身的表现魅力和形式力量。

要去看《蒙娜丽莎》里面女主角那“迷人的眼神”，就像中国的许多佛教造像所雕塑的眼睛一样，在各个方位来看好像都在深情地注视着你，越变化角度就越感到神奇。

要去看那呈现“永恒的微笑”的上翘的嘴唇，其实在敦煌石窟第259窟有一尊被誉为“东方的蒙娜丽莎”的北魏释迦禅定菩萨造像，她的微笑早于卢浮宫的那幅名作近千年之久。

要去看女主角背后那“左低右高”的风景背景的设计，形成了一种从非平衡中寻求平衡的“内在的张力”，从而完善了整个画面效果的“整体化的和谐”与“和谐化的整体”。

如果我们能够近距离地看到原作，甚至画面上的笔触所呈现的种种微妙之处，



① 路德维希·维特根斯坦. 文化与价值. 北京: 清华大学出版社, 1987: 60



都会被纳入到对之审美的“复合心态”里面。

另外，在鉴赏《蒙娜丽莎》这样的世界上“出镜率”最高的作品的时候，我们还往往被其他复杂的社会要素所左右。

举例来说，当我们去美术馆和博物馆“看画”的时候，站在画前，往往急于去看画作旁的标牌，到底这幅画是谁画的？名家还是末流？画题究竟是什么？这幅画要表现的是什么？

有的时候，“谁画的”倒比“画得怎样”更被重视。这就是一种“拍卖会”的心态，在绘画市场上的那些买主，当然也关注画作的“审美价值”，但是更追逐画作背后的“经济价值”。这几年艺术市场的火热，催得人们更去追逐名家名作，而根本不在乎究竟是某位画家“盛期”还是“衰期”的创作。



同样的例证就是，左面这幅名为《Salvator Mundi》的木版油画，刚刚被认定为达·芬奇的原作，它的拍卖价值，预计将从1958年仅拍得的45英镑，飙升至2亿美元，有可能打破艺术品的世界拍卖记录。但可笑的是，这幅曾被误认为是达·芬奇弟子的画，如今被确定为达·芬奇的真迹后，不仅被认为是近百年来最重要的艺术发现之一，而且其价值变化更是惊人！

对于《蒙娜丽莎》，后来的学者们也孜孜以求地去探究，《蒙娜丽莎》里面的蒙娜丽莎的真实身份到底是什么？当然有各种各样的猜测，甚至有论者认为画的就是达·芬奇作者本人。请看这幅1987年创作的“数字转换摄影”作品《蒙娜/里昂》：

这幅独特的作品，一半是达·芬奇的素描自画像的一半，另一半则是《蒙娜丽莎》的一半，是巧妙地运用了达·芬奇的两幅画“拼合”而成的。有趣的是，两个人是何等的相似，艺术家与他创造的艺术品内的主人公之间，居然有种中国人常说的“夫妻相”！

然而，当人们以这种“认知”的心态去探索蒙娜丽莎身份的问题时，就已经超越了《蒙娜丽莎》的画作本身。蒙娜丽莎到底是誰的妻子，她究竟是做什么的，有几个孩子，这与画作本身的美何干？



2008年，又有德国学者宣称，在海德堡大学“终于”发现了1503年的文献资料，



可以最终确定，画中人物就是富有的佛罗伦萨商人弗朗西斯科·戴尔·吉奥亢多（Francesco del Giocondo）的妻子，而非艺术史家们所大胆猜测的：画中的蒙娜丽莎，可能就是达·芬奇的情人、母亲甚至是他本人，达·芬奇有精神分析学上的“恋母情结”（Oedipus complex），也就是来自希腊著名神话的“俄底浦斯情结”。

从史实上证得了蒙娜丽莎“究竟何人”，这只是历史本身的研究，或者是关于画作的历史的研究，它根本无法取代《蒙娜丽莎》的审美效应。

就像是我们去自然界旅游，无论是大山还是小川，导游总是热衷于告诉我们“山水”背后的子虚乌有的故事、传说，似乎没有这些，山水本身就不美似的，但这有时却以“过度的想象”阻碍了自然美的欣赏。尽管在中国观山看水的时候，有些传说会赋予自然景观更强的感染力，山水与人文互相辉映，但是诸如《蒙娜丽莎》之外的“故事”也仅仅是故事而已。

回过头来，再看“看蒙娜丽莎，请上二楼！”这处在卢浮宫出现的中文标识，它其实是很“刺眼”的，也不啻为对国人审美观的一种讽刺。

为何到卢浮宫只看《蒙娜丽莎》呢？在《蒙娜丽莎》的展厅隔壁，还有楼下，有着更多更美的绘画、雕塑与工艺品等待你去欣赏呢！还有那么多“有名”的与“无名”的艺术品，以其不同的审美价值展示在你的面前呢！

名气指数与审美价值，并不是成正比的。

难道不是这样吗？

2 “视而不见” + “充耳不闻”

当我们漫步在街道当中，所有的外部信息都向我们“扑”了过来。

外在大千世界的“林林总总”都是存在的，但是，并不是所有的信息，我们都能“捕捉”得到。假若所有的信息都被内心所吸纳，那么，恐怕没有人能吃得消，这就需要心理的选择。

从心理学上说，这就是所谓心理注意的“中心原则”。

这意味着，我们的注意力都是聚焦于一个“核心区域”的，人们的内心对于外来的信息就根据这个“中心”而有所选择。从每个人的心理体验来看，也是如此。当我们过于关注某个事物的时候，就会发现“视而不见”与“充耳不闻”的现象，而应当看到的東西赫赫就在目前，应该听到的声音明明就在耳边。

然而，在审美的意义上，我们所说的，却是另一种“视而不见”与“充耳不闻”。



这种现象，所描述的是“日常感觉”的麻木与非关注：对“审美现象”的麻木，对“审美对象”的非关注。当代美国美学家理查德·舒斯特曼（Richard Shusterman）称之为“审美麻木化”（anaestheticization）。

的确，在日常生活当中，绝大多数的人，“心理注意的中心”常常是“非审美”的。由于日常生活的日复一日、机械又重复的性质，使得我们对于自己熟悉的万物，往往“视而不见”、“充耳不闻”。

这又是为什么？

因为太熟悉，所以无关注；由于常见常听，所以不见不听。

而审美，恰恰是给予你我一种“陌生化”的眼光。这种“陌生化”的眼光，就像第一次见到某事某物一样，保持了看似新鲜而又“似曾相识”之感。可以想见，《红楼梦》里面的贾宝玉第一次见到林黛玉的情景，就是以这种眼光来“观照”对方的。

宝玉早已看见多了一个姊妹，便料定是林姑妈之女，忙来作揖。厮见毕归坐，细看形容，与众各别：两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微微。闲静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如西子胜三分。宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”

清代改琦的《红楼梦咏·黛玉》



关于曹雪芹形容林黛玉与众各别那两句“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含情目”，《脂砚斋重评石头记》甲戌本妙评到：“奇眉妙眉，奇想妙想。奇目妙目，奇想妙想！”^①

审美就是一种“似曾相识”之感。在宝、黛未见之前刻，《红楼梦》已经进行了许多铺垫，冷子兴淡淡带出“宝玉衔玉”而生，王夫人则讽刺这公子“痴痴傻傻”，所以，“不写黛玉眼中之宝玉，却先写黛玉心中已毕有一宝玉，幻妙之至！”审美不也如此吗？谁在审美之前，不内心早已有自己的某种审美原型，而见到之后才发现，竟是“熟悉的陌生人”。

那么，既然审美的眼光常常不被采取，那么，人们日

① 一位极赋才情的具有丁香般品质的《红楼梦中人》选秀选手，曾写下这样一首《扬州慢·怀黛玉》：秋风敲竹，斑斑影浮，对景不知销瘦苦。望江南路遥，离人泪覆。纵空对残灯无寐，瑶琴弦断，知音何处？凭夜长，点点墨迹，心事踌躇。轻鸿无路，斜阳几度，桃花落尽春无处。叹绛珠还泪，潇湘雨疏。花魄诗魂成凄楚，枉自杜鹃啼血声。若不知，人生长恨，水长东不住！