

◎余卓

官阶

官阶

图书在版编目(CIP)数据

官阶/余卓著. - 长春:时代文艺出版社, 2002. 3

ISBN 7-5387-1593-2

I. 官… II. 余… III. ①中篇小说-作品集-中国-当代
②短篇小说-作品集-中国-当代 IV. 1268.9

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 007019 号

官 阶

作 者: 余 卓 著

责任编辑: 隋丽君

责任校对: 王 晖

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编: 130021)

发 行: 时代文艺出版社

印 刷: 吉林市福利印刷厂

开 本: 850×1168 毫米 32 开

字 数: 320 千字

印 张: 15

版 次: 2002 年 4 月第 1 版

印 次: 2002 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5387-1593-2/I·1528

定 价: 26.00 元

阶，升阶，渐，渐
进，犹言次序，为学虽
有阶渐，为官亦如是！

序

当作者把他那厚厚的书稿第一次交给我时，我先是不相信，一个在我的印象中压根就与文学创作不沾边的基层检察干部，如何能创作出这洋洋几十万言的作品来？

当我怀着猜疑而又好奇的心情打开书稿，慢慢地就被他那朴实而又流畅的语言，曲折而又“真实”的故事情节，形象而又生动的人物性格，悲惨而又感人的人物命运所吸引。于是，我不得不一口气看下去。看着，看着，一种格外亲切、格外惊喜的心情油

然而生。

是的,亲切而又惊喜,而更强烈的是惊喜。

检察工作紧张而又复杂,社会发展中的各种矛盾,在这里交汇。在工作中我们必须眼观六路,耳听八方,在纷纭复杂的信息中,去粗取精,去伪存真,由此及彼,由表及里,梳理出一个事件的来龙去脉,挖掘出一个事件的根根绊绊。然后,我们必须站在一个宏观的、更高的角度,并依据互相制约、互相说明的法律条款,做出准确无误的判断,给予公正恰当的处理。

检察机关处在反腐败的第一线,我们时时刻刻也在经受着整个社会对我们的“检察”。我们的一举一动,我们的每一个举措,都会发生强烈的社会反响,都会产生出鲜明的社会评价。老百姓要通过检察工作衡量司法的公正,衡量党和国家反腐败的决心;检察工作可使人心不安,也可使人心安定。于是,这些年来,站在检察工作的领导岗位上,我最关注的是检察队伍自身的建设,我最焦虑的是每个工作人员自身的整体素质。

让我首先感到惊喜的是,余卓的小说给我带来了这样一个信息:我们的同志正在努力提高自己的整体素质,他们正在快速地走向成熟。

余卓写的是一部小说,而这小说恰恰反映了他作为一个检察工作人员对社会的观察和认识,对检察工作的把握和估量,对人生的感悟和品味。其中

正包涵着检察工作人员所需要的整体素质。

从闭关锁国到改革开放,从计划经济到市场经济,我们的社会正在发生着深刻的变化。一系列新的社会问题,摆在了中国人的面前,而更尖锐地摆在了我们检察工作人员的面前。可以做一个不恰当的比方,社会变化相当于地震,总体上有一个级数,五级啊,还是六七级啊,但从地震中心到边缘它又是递减的,应该说,我们的检察工作更接近地震中心。各种社会问题以更强烈、更尖锐的形态在这里反映出来。

应该说,余卓来写这样一部小说,也许有这样那样的困难,但同时却独具优势。他不像文艺工作者那样,需要重新深入生活,体验生活,不需要从头开始进行采访,他自己就身居最接近“震中”的位置;他不是从旁观察,而是身临其境。

当然,我们也常说“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,身临其境也只是创作的一个条件。据说,文豪高尔基的创作与他早年在伏尔加河边的流浪生活有关,但伏尔加河边的流浪汉成千上万,高尔基却只出了一个。可见,生活经历转化为生活经验,生活经验转化为艺术创作,还有“千山万水”的过程。看来,余卓善于学习,敏于观察,勤于思考,他把独具优势的亲身经历,扩大了,提高了,升华了,于是就有了洋洋几十万言的小说。应该说,他所接触到的各种生活现象、社会问题我也是熟悉的。但读他的小说,

我依然有一种亲切而又新鲜,熟悉而又陌生的感觉;因为其中融入了他独特的感受,深入的思索。这是我的又一个惊喜。

关于小说艺术理论的子丑寅卯,该由文学评论家们去论说。而我作为一个读者,在欣赏的过程中最突出的感受,是对于人物的感受。没有吸引我的人物,就不可能是吸引我的小说。余卓小说给我的另一个惊喜,就是人物的真实和鲜活。

人,不是一个抽象的概念。人因出身、经历、地位与所处的时代不同,加上千差万别的个性因素和个人机遇,呈现出极其复杂的状态。不是用“好人”、“坏人”的概念可以一言以蔽之的。就是在检察工作中,我们也必须和各种各样的人,包括和各种各样的犯罪嫌疑人打交道。细细考察,深深思索,我们也不能不看到人的复杂和丰富。坏人并非事事坏,好人并非事事好,在一定的条件下,好与坏相互转化,这才是活生生的人。

余卓的小说,以目前贪污受贿等职务犯罪发案率较高的工程建设、土地开发为背景,以检察机关处于反腐倡廉一线的独特优势,试图揭示出当前所出现的权钱交易、权权交易、买官卖官等种种腐败现象,提出值得深刻思考的社会问题与人生问题。通过一个出身于勤劳纯朴的农家,参军经历炮火的洗礼,转业到地方也在工作中显示出了才干的人物,揭示了贪欲是个旋转的黑洞,即使是“红色公仆”,一旦

被贪欲毁坏灵魂，就会从清醒走向迷茫，走向腐败，走向毁灭。他为什么会被金钱所俘虏，堕落成一名罪犯？令人费解，却引导人们去思考腐败这一劣迹的根源所在；小说中那两位一心向往着金钱与享乐的女性，最终的命运更值得深思。这里有社会转型期的各种时代的、社会的因素，余卓重视并思考了这些因素，给予了展示。但他更深刻地挖掘了人物主观的、内在的心理因素。这点对我们启发更大，也更足以成为鉴戒。我们处在这样一个复杂的社会转型期，我们都面临着“生死抉择”，具有一个正确的人生观价值观，把握住自己是何等的重要！

人性不是神性，有着极其复杂的心理因素。再优秀，以至于再伟大，也有心理的弱项，也有时时需要给予满足和给予控制的欲望。无欲，不成其为人；欲的失控和泛滥，对个人是犯罪，对社会是灾祸。所谓转型期，一大特点就是在社会上一下子冒出了无数的诱惑，金钱、美女、豪宅、靓车、国外旅游、胜地度假、权力转化为金钱，金钱转化为权力，等等。而整个社会的机制还在规范的过程中，大体制约诱惑还需费以时日；这时候，个人的心理调适，个人的理智培育，个人的自教自控，显得格外的重要和迫切。社会的发展，是全社会共同的选择；个人的前途，是每个人自我的选择。正是在这样一个既有历史普遍性，又有时代特殊性的重大问题上，余卓孜孜不倦地观察与研究，力图做出自己的回答。

作为一部我认为对人有益的处女作，难免会出现处女作的不尽成熟和瑕疵，让专业的文学评论家给予评析，会找出这样那样的不足甚或偏差。但我确信，无论是被认识的优点，还是被认识的缺点，都会使余卓珍惜，而他更会十倍地关注缺点。他明白，这一切都是他的财富，都是他百尺竿头更上一层的阶梯。

而我们所期望的，正是百尺竿头更上一层！

武 魏

2002年2月



第一章

● 漫漫人生多迷茫。

妻子心中的好丈夫，女儿心中的好父亲，老百姓心目中的好市长，还有那变成了疯子和削发为尼的两个女人……都成了被告人。

法院门前人头攒动，人们心中无不在诅咒着——腐败！

公元2000年4月22日，星期六，对居住在城里的人来说，一个很平常的日子。淅淅沥沥春雨正不紧不慢地浇灌着已经干透了的大地。在这样的春眠不觉晓的日子里，要是没有什么特

别紧要的事，紧张而又劳累一周的人们，会蒙头好好地大睡觉，才不管那些与己无关的事呢。

桂君一骨碌从床上爬起来，揉一揉惺松的双眼，拉亮床头的台灯，看看床头柜上的小闹钟，时针刚刚指向六点。她伸了个懒腰，咕哝着：“还早呢。还可以睡一个小时觉呢。”说着拉灭了灯，将头深深缩进被窝里。

这位在陆阳城已经小有名气的记者，由于职业的习惯，不到深夜是睡不着觉的。特别是这两年，网上那丰富多彩的信息简直让她着了迷，有时一整夜她都能沉迷于网上，海阔天空地和那些她根本就不认识的网友们聊天，获取她所需要的知识和信息。搁以往，她八点上班赶到报社去送稿，不睡到七点半，老娘不喊她个三遍四遍，她是不会起床的。然后就是像军人打冲锋一样，洗脸、刷牙、上厕所，喝上一杯牛奶，啃上几口面包……风风火火地跑下楼，骑上她的小“木兰”一溜烟不见了人影。要是赶上女同志每月那几天“例假”，那可就惨了，有时连那个都顾不上换，往往是一天的不舒服。回来直向妈妈诉苦。妈妈少不了要数落她一番：“多大啦，连自己的事都不会安排，看你到哪一天才能成人。”这时，她总会撒娇地扒在老娘的肩膀上说：“这叫做勤妈妈养了个懒丫头。”

多少年了，妈妈习惯了，她也习惯了。可是，今天这个懒丫头却睡不着了，只觉得浑身一阵阵烦躁，虽说还有一个小时的懒觉可睡，不管她如何调整睡姿，也不能再入梦乡。

反正睡不着了，不如起床算了。她心里想着手在动着，已经穿好衣服下了床，走到窗前，拉开草绿色的鹅绒窗帘。因为下雨，天低云垂，整个外面还是黑蒙蒙的，远远的大街上除了几辆出租车在湿漉漉的马路上一溜烟地闪过，还看不到早行人的踪

影。

她打开电脑,检查一下自己的电子信箱,寻查一下有没有她的电子邮件,这是她每天早晨必做的一件事,不管起得有多晚。

她轻轻地拉开房门,本想今天破天荒地早起能给妈妈一个惊喜,可看来妈妈已经早就起床了。客厅没有开大灯,一盏橘黄色的壁灯,照着偌大的客厅,显得光线不足。

这可是一位常务副市长的居所呀!要是按照古代官位来排,也算得上五品六品的大官了。看来房子刚装潢不久,虽不算怎么豪华,倒也给人一种简朴明快的感觉,隐隐地还能嗅出油漆的气味。四居室,一大一小两个客厅,少说也有一百七八十平米,就她们母女俩住,显得空旷。

桂君的妈妈叫李翠花,今年还不满五十。她躺在那还是十二年前丈夫转业时亲手在广西买下的用海南三亚白藤制作的安乐椅里。这把安乐椅成了李翠花日常生活离不掉的东西,随军多年,广西山区潮湿的气候,冰冷的地下水,使她得上了风湿性关节炎。这几年,由于缺少运动,腰椎也有了毛病,这样一来她就更离不开它了。用了十几年了,修修补补记不清多少次,女儿也不知多少次要把它处理掉,换成真皮带海绵的,可她就是不同意。倒不是花不起这几个小钱,也不是为了向后辈人灌输什么艰苦朴素的好作风。都什么年代啦?这一套年轻人谁还买你的账?桂君想不通,她也不会去想,顶多只把它当作出生在不同年代的两代人的代沟罢了。李翠花想的却不是这些,她是把它当作一种留念,一种对往事的缅怀,把它当作对她风风雨雨,是是非非,恩恩怨怨,酸甜苦辣大半辈子的历史见证。

这会,李翠花躺在安乐椅上,微闭双眼,怀里抱着终日与己为伴的一只纯正的波斯猫,她给它取了个名字叫“伴伴”。

桂君看着灯光下的妈妈，她从来没有像今天这样专注地审视过自己的妈妈，好像猛然间发现妈妈真的老了。往日那满头乌黑的头发，变得这样零乱，这样花白；那双有神的丹凤眼，变得这样迟钝呆滞；白皙而又光滑的脸庞已失去往日的光彩，额头和眼角不知何时已经爬上那一道道深深的皱纹。

看着，看着，桂君只觉得心里一阵酸楚，泪水直在眼眶中打着转转，继而这酸楚又变成一股股怨恨。她怨恨当今的社会物欲横流，腐败盛行；她怨恨看似堂堂正正，却有着灰暗一面的父亲胡功禄，是他愧对了她们母女，背叛了她们的家庭，使得多愁善感的妈妈，心灵深处受到如此摧残；她恨那个不要脸的狐狸精，她疯了还不够，死了才好！是那个可耻的女人，骗走她的爸爸，引他走上了犯罪的道路，毁了他胡氏家族几代的清名……

桂君终于控制不住自己那像滔滔不绝的江水一样的感情，扑向妈妈的怀中……

李翠花，此时却显得异样的冷静，大概是不想把父母之间的恩恩怨怨转嫁给自己的孩子。女儿现在可是她惟一的精神支柱，她要克制住自己的感情，让女儿在没有父亲的家庭，同样快乐，她要用更多的母爱来弥补这个破碎家庭的缺憾。

“你这个小夜猫子怎么不多睡一会？还早呢，你喜欢吃的糯米桂圆稀饭我已经给你熬好了，待会儿天大亮了，我再去给你买几根油条。”李翠花用手抚摸着女儿长长的秀发。

“我什么都不想吃，也吃不下。”

“那可不行，为他犯不着饿坏身子，他这一辈子有今天的这个下场，自作自受，怨不得别人。”李翠花无奈而又痛心地说道，长长叹了一口气，“昨晚，你国栋叔给我打来电话，告诉我，让我别太担心，你爸他，没有什么大了不得的，让我往好处想。”说到这儿，李

翠花声音已变得哽咽。

桂君明白，面对父亲这样一个薄情郎，负心汉，直到今天妈妈仍然深深地爱着他。这大概就是一个善良女性，那种所谓从一而终，嫁鸡随鸡嫁狗随狗的传统美德。正像人们常说的那样，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。一日夫妻百日恩，何况这一对从小就相知相爱的夫妻呢！

颜艳也比往日起得早。起床后，她异乎寻常地把自己打扮一番，又走到镜子面前，把自己上上下下好好地瞅了个遍。瞅着瞅着，她自己反倒觉得好笑起来，快五十岁的人了，真是中年不俏老来俏，如今她倒是越发注意起自己的穿着和仪表了。镜子中，虽说岁月的风霜，心灵深处的创痛，已经无情地在她的额头和眼角留下了道道烙印，可经这么一打扮，一修饰，觉得往日的风韵犹存，心里好一阵的得意。

做完这些，她看看时间，认为该叫那个可怜的疯女人冯茹起床了，要不，法院的法官到了，她还没有准备好呢。

她走进她的房间，只见，床上的被褥枕头全让她抛在了地上，冯茹不知羞耻地光着个身体蜷作一团，通身已冻得冰凉，可她却像毫无知觉似的睡得是那样香甜。

看到她这个样子，颜艳的心里好一阵地难受。想想，这个曾受过高等教育，有着大学本科学历，原本漂亮活泼、温柔可爱的姑娘，如今落到了这步天地，多么可悲可叹！这还不算，今天上午的公判大会，还在等待着，要对这个连羞耻冷暖都不知道的女人，进行庄严的宣判呢！

她担心着：今天的宣判大会后，她还能不能再回到她这里来？

她祈祷着：最讲公正的法律应当对这样的被别人所利用，被金钱和物欲推向犯罪道路的受害者予以从轻处罚。而对于那些道德败坏、贪赃枉法、贪污受贿、以权谋私的所有腐败分子给予最严厉的惩处！

颜艳觉得不能再让她睡了，于是，走到她的床前，将她从睡梦中叫醒，就像是呵护自己孩子一样，帮她穿好衣服，又忙着为她洗脸梳头，看着她把早餐吃完。

时间在一分一秒地过去，颜艳的心也越发变得紧张起来。楼下已经传来了“嘀嘟——嘀嘟——”的警车声。

“好妹妹，马上姐姐就带你去参加一个好热闹的大会，你可一定要听话，不许乱喊乱叫，不管看到谁。你要是不听话，让姐姐生气了，就不要你了，以后也不买花衣服给你穿了。”冯茹用她那双痴呆呆的眼睛看着颜艳，像是一个听话的孩子，连连说：“好好，我听话，我听姐姐的话，我听话，我听姐姐的话。”

说话间，两名法院的女法警已经走进了屋子，一双铮亮的手铐戴在了冯茹的手上。颜艳心头一震，泪水止不住地夺眶而出。

如今的人们不知为什么，不再像过去那样，热衷于关心外面的事。在这样春雨绵绵的日子里，人们宁愿一整天地足不出户，或者邀几个相好的朋友打麻将，“斗地主”（扑克牌的一种玩法），消磨时光，也不会到外面去凑热闹。可今天的这个公判大会，似乎具有巨大的吸引力。这不，还没到开会的时间，市中级人民法院的大法庭的门前，已经陆陆续续有人冒雨携家带口赶来了。

公判大会九点召开，桂君扶着妈妈八点半就赶到了。

母女俩是一路走着来的。说起李翠花也是一个苦命的女人，她出身在一个地主成份的家庭，在那种以阶级斗争为纲的年

代,她在贫下中农的红色专政下长大成人,也尝足了贫下中农红色专政的滋味。虽然在父母苦巴巴地抚育下读完了初中,她却不能像花季少女那样驰骋美妙的理想,总觉得低人一等,别人的理想只是自己的幻想,别人的希望只是自己的奢望,她过早地饱尝了人世间的酸甜苦辣。

好在历史的滚滚车轮磨灭了那不该留下的历史痕迹,好在命运之神对她还算公平,她嫁给了从小就深深爱恋着的胡功禄。伴随着他在部队职务的升迁,夫贵妻荣,李翠花随军跳出了农门。

1988年,在中国改革开放的总设计师邓小平向全世界庄严宣布中国裁军一百万的过程中,李翠花随夫转业来到这座城市。由于丈夫已是正团职干部,他被分配到刚刚成立不久的城市重点工程建设指挥部担任了副总指挥的要职。上任伊始,就赶上了中国历史大变革的年代。那时,从安徽省凤阳县小岗村刮起的农村改革之风,已经向城市蔓延,一切向前看,胆子再大一点,步子再快一点,这些响亮的口号冲击着、荡涤着陈腐的观念,激励着一批批敢闯、敢冒的改革家,搏击于改革大潮。

胡功禄算得上其中一名。这位从农村一路闯出来的山里娃子,带兵打仗,摸爬滚打,经历过1979年那场对越自卫反击战血与火的洗礼,他把部队那种不屈不挠、争分夺秒、英勇顽强的优良作风,融入工程建设中,在陆阳这座不大不小的城市,刷新了一次次工程建设、旧城改造的历史,他的名字连同他所创造的业绩慢慢地出现在报刊上、广播里、电视上……他的职位也伴随他的业绩一步步地攀升,从副总指挥到总指挥。1997年市政府换届,他以无可争议的工作业绩和工作能力,全票当选为陆阳市第十一届副市长。

说李翠花是个苦命的女人，是因为她一点也没有享受到丈夫的福。随丈夫刚转业到这座城市，他们也同所有转业干部那样经历过住房、工作和生活上的种种困难。起初，他们在郊外租房居住，那时女儿桂君才十二岁，上小学六年级，她被作为胡功禄在自卫反击战中荣获二等功的有功之臣的家属，照顾安排在纺织厂当了一名挡车工。

刚上任不久的胡功禄比她随军时要忙得不知多少倍。在部队时，虽然打仗玩命，但就那一阵子，是死是活听天由命，正常的部队生活还是很有规律的。他每个星期一出门，星期六回家，夫妻团团圆圆过周末，那生活多么有滋有味，那冲动，那激情，那种缠绵劲……直到现在，有时回味起，李翠花脸上还会泛起一阵阵燥热。

李翠花生就胆小，这与她在那种压抑的环境中成长有关，她不会骑自行车，汽车也没法坐，她一上那玩艺就会头晕目眩，哪怕是一小站的路，下车后都要吐它个天翻地覆。多少年来不管上街还是出门办事，她都只能步行。在部队随军那些年，她最害怕的就是四年一次的探亲了。每到这时，三天前她就不敢吃饭了，一上火车就会倒在丈夫的怀里，连眼都不会睁开的，到家后就像生了一场大病。后来，家里人都知道她有这个毛病，干脆就不让他们回去了。可是，在城里，现代人生活离掉现代化的交通工具，其困难可想而知。为了照顾她娘俩，胡功禄把租房的位置选在城郊结合部，这儿离市中心有八九里路，离纺织厂只有两三里地，租房的不远处就是一所农村小学。

胡功禄早出晚归，家务活，孩子的事，全落在了李翠花的身上。后来，旧城改造工程开始后，胡功禄的工作变得更忙，三天两头不回家，有时十天半月也见不到他的人影。和和美美的小