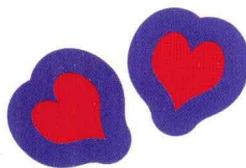


丁捷 著



META-VITALITY

META-VITALITY

---

# 缘动力

 凤凰出版传媒集团  
江苏少年儿童出版社

一本可以沉湎的成长励志书/我的罗马我的  
缘% 你的一半% 你的爱

# 一本可以沉湎的成长志书/我的罗马我的 缘/你的另一半你的爱

丁捷 著



# META-VITALITY

## META-VITALITY

# 缘动力



凤凰出版传媒集团  
江苏少年儿童出版社

图书在版编目 (C I P ) 数据

缘动力 / 丁捷著. -- 南京 : 江苏少年儿童出版社,  
2011.1  
ISBN 978-7-5346-5477-0

I. ①缘… II. ①丁… III. ①儿童文学—散文—作品  
集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第252625号

书 名 缘动力

出版发行 凤凰出版传媒集团(南京市湖南路1号210009)

江苏少年儿童出版社(南京市湖南路1号210009)

苏少网址 <http://www.sushao.com>

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 江苏凤凰盐城印刷有限公司  
(盐城市纯化路29号224001)

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 27 插页 6

版 次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978 - 7 - 5346 - 5477 - 0

定 价 36.00 元

(图书如有印装错误请向出版社出版科调换)

## 目录

### 第一部分 我的罗马我的缘

文学刺青——回顾与体味我们的青春 ..... 3

我的内心,有在青春期时被文学培养出的审美和情操驻守着,她一直帮助我驱除世俗的邪恶和丑陋,向着善良、率真,向着美和丰富,向着人类出发地的纯净精神家园调整人生的脚步。

问路 ..... 15

17岁那年的夏天,我和她没有继续向前走……我们蹦蹦跳跳地走回学校,再也没有回到那条初次约会的路上来。

含泪的眸子 ..... 18

她是我初中的女同学,美丽,脆弱。当她恰好处在一个荒唐的教育政策实施时期,并又遇到投机和利用这种政策漏洞的人,她的不幸就降临了。青春不全是美好的,青春期的心灵也不全是健康的。

同桌的你 ..... 24

昔日不幸的黄毛丫头,如今潇洒的美女专家。每个人在学生时代,都有一些特别的同座。他们中的一些人会成为我们终身的牵挂。

儿子的初恋 ..... 28

爱,有许多的内涵。

一岁半的儿子“恋爱”啦!

“四条汉子”和“水饺儿的故事” ..... 33

一顿街头的水饺宴,一次意外的食物中毒,将四位大个子同学紧密地联系到一起。

冤家 ..... 38

在中国的校园长大,我就讲讲自己经历的中国式的考试史。不是为了分析利弊,只是为了忠实记录这笔青春簿里的重要内容。

芬姐	43
当年的芬姐 18 岁，在大城市高中刚毕业，被选送到苏北，来到父亲手下从事一份工作，算是短期下乡锻炼吧。于是，芬姐与我有了一段缘。	
有极无极的人生	48
我们渴求师爱，但是我们自己更要学会感受师爱。王栋是我进入大学的第一个写作老师。他走了，许多同学为他流下伤心的眼泪。	
“小四川”	52
如今大家交网友，过去我们交笔友。一个调皮可爱的四川女孩，因诗歌而成为我的笔友。	
铜陵一宿	56
皖南小城，夜色，小旅馆，一个美丽的手不释卷的女孩……是这篇散文的美好元素。	
阳灯	61
你的记忆中没有这样的童年，没有这样远古的快乐道具。你不能身临其境的，我的文字会给你。	
斗富农	65
在那个渐行渐远了的时代，我们不懂事，不懂事的年龄可以得到原谅；如果能退回到童年，今天的孩子，都可以做我们孩提的明灯。	
月光里的松碓	70
远去的童年，纯净的月光，记忆里的糯米香。	
琅琊琐记	74
这篇作文是刚进大学不久，写作课老师组织班级去安徽琅琊山采风，回来后要求写的一篇游记。20 年过去了，诸多细节，历历在目。	
快乐的祈愿——怀念郁炳隆先生	79
我一直认为，老师最伟大的作用，是用他的渊博和爱，影响学生的成长。父母跟孩子共的是血缘、亲缘；老师与学生共的是智缘、情缘。	
静悄悄的流浪	85
流浪不是出走，流浪是青春情愁的一种放行。因为，流浪不是为了解脱，为了逃避，而是为了美好的寻觅。	

## 一个女孩 ..... 89

一个女孩,带着浪漫的理想支边,遭遇了意外。

这个女孩,让我在寥廓的西域夜空下,心疼,流泪。

## 旅黔五篇 ..... 95

贵州人民出版社组织的全国少年报告文学笔会,让我认识了来自全国各地的青春文学优秀作家们。同时让我难以忘怀的,是贵州美丽的风光和浓郁的人情。以文学结缘,以青春结缘;与自然结缘,与伊人结缘。

## 生的转瞬与情的永恒 ..... 109

我希望这篇文章,所探究的生命中软弱的部分,能够对你的生命做出善意的提示。

## 我的父亲 ..... 115

记得林语堂先生说过,一个人要真正懂得亲情的涵义,一定要到中年。就着这篇文章和林语堂先生的话意,我说,一个男人要懂得父亲的涵义,一定要到自己做了若干年父亲的年龄。

不读父亲,你的情感发育不会健全。

不读父亲,你对人生的理解不会深刻。

不读父亲,你对生命的意义不会通晓。

《我的父亲》30000字,成稿后在网上贴出,意外的是,一篇私属性这么强的散文,居然在较短的时间里,取得了5万余次的阅读点击率。江苏省作家协会的大型文学刊物《钟山》杂志在2007年全文发表。2008年,这篇文章被10多家媒体联合组织的年度中国散文评比提名。这是一种来自人们内心的共鸣,而获得的外化的社会热烈反响。我发表的文章数百万字,获奖几十次,可是,没有什么幸福可以超越这次,真的。

## 最后的歌唱 ..... 158

《我的父亲》是关于父亲的一生的历史,《最后的歌唱》是关于父亲生命最后的一个瞬间。

有时候,我们不一定记得系统的历史,但是我们难以忘记那些特殊的瞬间。

## 中大楼 ..... 162

大学的意义,在一种教育过程,更在沐浴一种非常优化的环境。

## 你看你看那雨的脸 ..... 165

青春的荣誉里有艰辛,青春的苦闷里有欣慰。

从艰辛与苦闷里出发,我在南京这个多阴雨的城市,开始了人生的旅程。

## 失态

168

我们有过这样的少年轻狂，自己不再少年方知此为轻狂。当我们处在青春得意，面对那些我们看来迟钝的长者的时候，真的要小心。

青春，要有一份沉静和自检。

## 麦当劳里的小乞童

170

世界博大，即使你每天结识一个人，你能活到 110 岁，你一生不过只能结识 40000 人。40000 这个数字大吗？大，大的装满一个北京大学；40000 这个数字，对 60 亿全世界人数来说，大吗？不大，只能是沧海一粟。那么，抓紧有限的生命，珍惜无限的缘。善待每一个遇到和结识的人，送出一份关爱，地球多一份温暖。

## 远去的陈凤

175

记住你的每一个同学，和他们的美丽。

只要我们相识过，你的人生里，就有我的一份关注；你的不幸里，就有我的一份悲伤。

远去的陈凤，不去的伤感。

## 得克萨斯的南艺

178

艺术之美，在于它与青春之美的相通。激情，不安，创造，青春的元素就是艺术的本质。既然如此，我们的青春就不能甘于平庸，就不能堕于物质，就不能流于俗世。

浮想联翩，对青春真的也很好。当艺术融入我们的气质，我们青春的寿命，会在一生得到延长。当我们变得世故，当我们变得老态，我们渴望重新拾起的，还是艺术一样的青春。

## 谦谦归鸿

183

当归鸿先生走在上世纪 80 至 90 年代的南京师范大学校园里，他身上的君子风度和知识分子的高雅格致，融合成一股感性力量，穿透了我们这一代学子的心灵。偶像，变成一种惊喜的发现。偶像，其实是在我们天天的平常中，偶尔成就的不平常形像。偶像，是许多平凡老师中很不平凡的一个，或者，很少的几个。

## 遭遇神圣

188

我们那时代有笔友，现在有网友。他们是我们青春美好的构成元素。跨越时空的友谊，更能够长久不衰；搭载志趣的交往，更能够激荡人心。

师爱永恒——怀念谈凤梁教授	192
谈凤梁教授是已故的南京师范大学校长，著名的中国文学研究专家，明清小说史学家。我的第一份工作是在先生身边，先生对我做人的影响很大。先生的音容笑貌犹在眼前。本文应《扬子晚报》副刊教师节专版之约发表。《人民日报》江苏站站长龚永泉先生读了文章后，很激动，建议推荐给更多的学子读一读。	
书生意气——补记谈凤梁先生二三事	199
大学了，我们都要爱，但其实我们爱得很笨拙，爱得很天真。	
爱是云是莲又是蜜	204
做生活的有心人，发现平常人平常事中的人性美和细节美，并善于为此感动，你就不会抱怨日常的枯燥，不会对他人失望。	
会在日常里感动，是一份做人应有的心意，也是一种重要的生活能力。	209
日常里的感动	
节拍人生	214
这是我自己喜欢的一篇文章。	
人是在一种节拍中成长、成熟的。那么，要抓住属于自己的一种节拍，要抓住美，抓住真情，抓住进取，抓住达观。为自己谱写美好人生的旋律吧。	
节奏人生	
有路相伴我心不戚	220
一条小路，记载我的一段足迹。	
一段人生，延伸我生命的一份意义。	
支边援疆的三年生活和奋斗，宛如人生的一段小路。载着我的精神，载着我的品格。	
有路相伴我心不戚	
5号楼的家	225
在《江苏援疆干部之歌》中有这样一段话：男儿就应走天下，边疆就是我的家。我在新疆住过一个小窝，就是我边疆的家。为了大家，我住过这个小家，小家让我多了一份自豪和坚韧。	
5号楼的家	
落笔有花花有情	231
静下心来，读点冰心奶奶的散文吧。冰心奶奶，她的宁静和美丽，会净化我们的灵魂。	

## 第二部分 你的一半你的爱

### 青春期佼佼——时尚少女的新世纪 ..... 238

有人预言,21世纪是女人的天下,女老板、女官员、女工程师、女记者、女导演……女性将以特有的魅力与才智,以平等的机遇,以充满幻想的头脑,以热情浪漫的情智,在社会的各个领域成为佼佼者。她们就产生于今天的时尚少女,我们今天从这些少女身上,已初见大业成就的端倪。令人欣慰的是,今天,她们中的不少人已可喜地遥望着自己的位置和使命,并为之做着她们上辈人当年没有涉及过的努力,我们要用热忱的爱心和科学的灌溉施予这些破土拔尖的新芽,切不能以短浅的目光妄加藐视,或怠慢地痴等她们会自绽自放结出奇葩异果。

### 少年反扒大王传奇 ..... 262

严海洋爱上反扒这样一个危险的事业,并从少年时代就付诸实施,传奇也好,天生也罢,反正,我在接触严海洋这个“小老乡”的时候,没有对学生时代就成功反扒50余起的眼前的“英雄”,产生半点怀疑,因为他善良和正义的气质,从言行中一直流溢了出来。

不要羡慕英雄的成功,而要追慕英雄的梦想足迹。

### 我的童年没有梦——南京少女高莉萍状告父亲纪实 ..... 268

15年前,人们还不太懂得用法律这个武器的时候,十六岁的南京少女高莉萍,就把自己的亲生父亲,告上了法庭。写就了中国少年维权较早的光彩一页。

今天读这个故事,并不觉得过时。在这个被传统道义包裹得严实的社会里,我们常常忽略对孩子的法律意识培育。

### 少女八千里自卫记 ..... 278

作为未成年人,我们最担心的成长危险,是陷入成年人设置的陷阱。都说世界处处有爱,不假;但是,万事万物都是相生的,世界处处有陷阱,也一样是事实。

### 英雄之脊托起的太阳 ..... 286

在过去的25年间,全国公安机关因公牺牲的民警是8232人,因公负伤的民警达到了141312人,这是一个数据。在这25年中,队伍中共有497000人次荣立了个人一等功、二等功和三等功,共有1166名人民警察被授予公安战线一级英模、二级英模,其中一级英模相当一部分都已经牺牲了。

“让我们荡起双桨,小船儿推开波浪……”这是我们幸福童年的写照。我们可以把双桨理解成社会和家庭的双重之爱,更可以把它们理解为爸爸与妈妈的双重之爱。双亲之爱,不可或缺,然而,我结识这样

一群孩子——群牺牲警察的子女，他们的故事催人泪下，他们的小船儿在人生的河流中，过早地经受了单桨拼浪的艰难。

## 白色花季

303

在江苏省公安厅缉毒处和江苏省监狱管理局的安排下，我曾多次到苏州和南京江浦的少教所和戒毒所访问，与正在那里接受戒毒治疗的青少年面对面交谈。每次从那里出来，我的心情都是十分沉重的，甚至可以用内心滴血这样的词来形容。

## 老师，你为什么哭泣

314

早慧的少年，如何正确地认识自己？家长和老师，如何引导成长中的天才？当天才不能成才的时候，老师流下的那两行眼泪，是一种迟到的懊悔。

面对成长，我们时时需要清醒。

## 一个旋律六支歌——六个少女的朴素追求

327

她们是六个少女。她们就像你们一样，平凡地生活在你们当中，一起上学，一起回家，一起做着许许多多迷人的梦幻……在来来往往匆匆而行的队伍中，你们很容易记住她们，很容易又忘记她们。

所不同的，或许，她们出身于一个异样的家庭，她们与你们中的许多人有一份不同的经历，有一掬你们未曾流淌过的泪，心中有一个更跌宕、更强劲的旋律！

## 我的爸爸是大款

345

中国的富二代已经长大或正在长大，富三代也开始走进青春的视线。我们关注弱势物质群体的时候，也要关注一下那些强势物质群体里一些精神并不一定富裕的群体。

## 你是一颗红草莓

353

为了尊重死者和他的活着的伙伴们，我原原本本地讲述这个故事。否则，我不敢正视这群小男子汉们的双双泪眼，他们向我倾吐青春的那段忧伤和情感经历时，仍动辄哽声难言。

## “状元”不是我的梦

368

他们毕竟是从那个六七月的大战场上胜利凯旋的将军，以惊人的高分走在了高考大军的最前头。他们被称为“高考状元”，各种现代化的舆论工具率领人们的口舌迅速包围了这几个最幸运的“幸运儿”。此时，这些文明时代的骄子，是以什么样的姿态面对榜首那炫人眼目的名字的呢？

## 郑小舟与自己的一场战争

379

2009年的一份联合国教科文组织警示报告指出：21世纪人类健康的外在最大杀手是环境污染，而内在最大杀手是心理疾病。

由此，我要讲一个“郑小舟与自己的一场战争”的故事。一个成功地进行精神自救的典范。

## 冲出鲜花的重围

391

她从高空掉到地上，惨痛的呐喊响彻云天：优越不等于优秀？！

这是一个出身和处境优越的城市女孩的故事。

## 初夏的颤栗：毕业故事

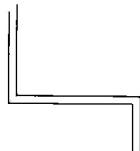
397

你们十六七岁的花季的蕊心，都难以抑制地深深颤栗着，颤栗着……

毕业的故事，就是在这样浓郁的气氛中拉开序幕的。

## 发现缘动力（代后记）

420



## 第一部分

# 我的罗马我的缘 wo de luo ma wo de yuan





## **【文章关键语句】**

良好的营养，平庸的生活，以及自我压制起伏的内心，使我渐渐摆脱了少年儿童时代的清瘦文弱和卑怯。而青春才气，就是随着这样的生活选择逐渐枯萎的。可见，大学毕业后进入现实社会，我就不再是一个作家，不再是一个诗人了，因为作家诗人既不是一种身份，也不是一种职业，而是一种性情的属性，以及对这种属性呵护、坚守并继续发扬的精神姿态。好在这么多年，我在内心里，没有放弃努力做一个依然崇拜作家诗人的人，依然在摸到文字时倍感亲切的人，对纯真的感情有抒发欲望的人，对美好的世界有无限向往的人，对虚伪和邪恶有痛击冲动的人，对自己有约束有要求更有精神激励的人。我的内心，有在青春期时被文学培养出的审美和情操驻守着，她一直帮助我驱除世俗的邪恶和丑陋，向着善良、率真，向着美和丰富，向着人类出发地的纯净精神家园调整人生脚步。

# **文学刺青**

——回顾与体味我们的青春

(上)

我小时候体质很弱。身子长，脖子细，路走急了都会喘得接不

上气。打量自己浑身上下，除了脑袋比同龄的孩子大一壳，其他没有能亮得出相的地方。作为一个男孩子，我参加男孩女孩都参加的集体游戏，比如追逐一类的，我始终跑在最后而成为别人的俘虏；若是打架，每次必定被小伙伴放倒在地上，有时候被当马骑，饱受“胯下之辱”。我记得三年级的时候跟一个姓顾的同学打架，被他轻松地撂倒，从一个土堆子上滚下来，身上青一块紫一块，疼痛了好多天。老师知道后，把那个同学喊到办公室，罚站了两节课。那个同学回到教室后，径直走到我的座位旁，命令我起来，我就乖乖地站起来，眼看着同学从我的屁股底下，抽走我的凳子，砸得稀巴烂。他说，你让我站两节课，我让你站几天。上世纪70年代小学的条件很差，砸坏一件教具，确实要好多天才有可能补上。我就站在座位上，手足无措地掉眼泪。同学中有一个是我要好的小伙伴，上来就跟那个同学打成一团，而我竟然没有任何反抗的力量和勇气爆发出来。我的卑怯就在无数次体力较量的失败中慢慢地养成了。卑怯的孩子必然有些落落寡欢，也就会去找与大多数孩子不同的消遣方式。看书和写字这种极其独立性的细活儿，自然是我首要喜欢的。

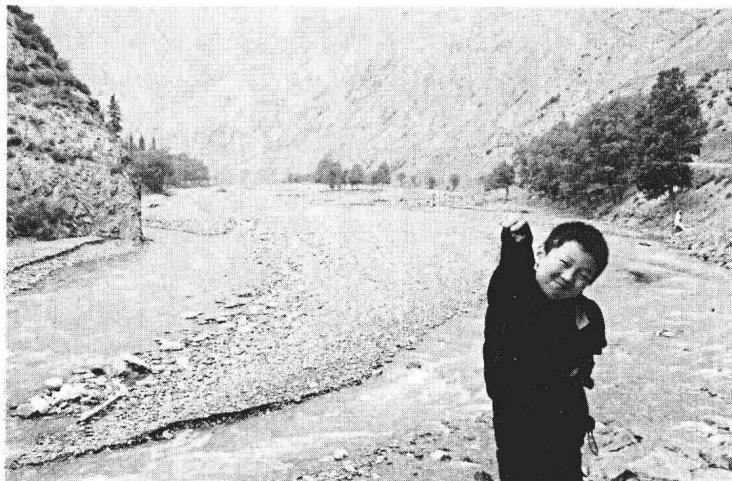
我最早接触的文学作品，是父亲手提包里的一本《青春之歌》。10岁的我读这样的长篇很困难，太多的生字词阻挡着我的



我小时候是拍了不少照片的，可惜10岁之前自己不懂得收藏它们。因此，我保留最早的照片就是这张10岁的小照。如果要谈对这张照片的感慨，那么可以这样说：这张照片现在带给我的最大感慨是10岁时我的双眉拉得很开。人们说，双眉开，乐开怀；双眉紧，劳苦命。等到了后面，通过我提供的成长和变老的照片，你会发现我的双眉经过30年的劳碌，变得有多么紧了！失去了童年，的确失去了不少快乐。

阅读和理解进度。那时我住在父亲的单位，父亲众多的同事，都成了我的识字老师。父亲说，读书是一个人的事，一个人才能专心，才能沉到书的世界里去。他索性给我买了一本字典，要我自己解决阅读中的问题。新字典被我翻旧了，我也就读完了它。一本厚书的神奇，使我小小的内心久久难以平静。记得那个夏天在南通城北郊的一个小镇，父亲的单位大院的凉榻上，我望着无垠的夜空，挂念着林道静，那个美丽的倔强女人，像那一颗闪烁的星星，向我眨动清澈的眼睛。这本小说，为我埋下了多情泛想的种子，更是激荡出我内心深处的一种面向未来、跨越人生坎坷的勇气。人原来是不一定需要一副健壮的身子骨才勇敢，才可以创造惊天动地，人的一股劲来自身体的深处，来自意志、情感和精神——而这些东西，跟身体的强壮未必有太大的关系。我懵懂的世界里多了神奇的醒悟。一直到现在，我看那些大眼素衣、性情倔强的女孩，都会隐约产生莫名的敬意，她们在我眼里，都是一种启蒙者的形象。

我最早接触的诗歌是毛泽东诗词。上世纪 70 年代后期的小学生，能流利地背出好多首毛泽东诗词，也是一件很光彩的



儿子 10 岁时是这样拍照的。对比一下我 10 岁的表情吧，如果你是我的同龄人，你会羡慕新一代吧？如果你是我儿子的同龄人，你一定会感受到生得逢时的幸福吧！

事。为此，我受到了许多表扬，也获得了一些当众表现自己的机会。这使我朦胧地意识到，我已经轻松地迈过了身体瘦弱的门槛，获得了其他更重要的力量证明自身的价值。父亲乐于让我待在他小小的单位，向他的同事展示我的这种“才华”；班级搞课余活动，老师会请我上台背上一两首。你看，今天已经人到中年的我没能说好普通话，可以想象一下二十几年前，我用家乡土话声情并茂地朗诵表演“还有吃的，土豆烧熟了，再加牛肉。不须放屁，试看天地翻覆”，竟然成为家长和老师的骄傲资本，是一种怎样乐不可支的情景啊。

小学高年级时，父亲送我到无锡的姑妈家住了几天，路上要乘轮渡过长江。我的老家在长江北，离江边很近，但渡过长江，那却是第一次。看看江水滔滔，如此壮阔，想想毛主席他老人家可以一步跨过长江，我都能看见自己眼睛里的惊异了，我小小心潮也懂得起伏跌宕了。我在姑妈家就写了一首“诗词”，模仿毛泽东诗词的语气和风格，大大地抒发了一通。这首“处女作”的第一读者是我的表哥，他当时已经是无锡北塘中学的一名中学生，正在身体发育，天天热衷于用哑铃练胸肌和修剪自己的小胡须。他大大地夸了我一通，并把这首堆砌了很多成语和排比的东西，拿给姑父，一位我们敬畏的江南工具厂革命工人审阅。工人亲切地摸着我的脑袋说，好啊，中心思想光荣，文才闪闪发光，歌颂大好山河，缅怀伟大舵手，是一篇革命浪漫主义的优秀华章！我记得工人姑父的灵感那一天跟我相约似的多，满口出来的都是革命干部的华丽辞藻。他还用实际行动，表达了对诗的评价是发自肺腑的，对又红又专下一代的成长是欣慰的——他特地让姑妈在晚饭中加了一道“红烧肉”，说用毛主席喜欢的菜奖励我，说全家人是跟着我沾光开荤的呢。

我一直把“红烧肉”看成是我的第一笔稿酬。这好像也是我写诗历史上得到的最实惠的一次回报。