

东野圭吾

超杀人事件

推理作家的苦恼



超杀人事件

推理作家的苦恼

ちようざつじんじけん

〔目〕 东野圭吾 著 计丽屏 译

南海出版公司

图书在版编目(CIP)数据

超杀人事件. 推理作家的苦恼/[日] 东野圭吾著;
计丽屏译.-海口: 南海出版公司, 2011.7
(东野圭吾作品)
ISBN 978-7-5442-5320-8

I. ①超… II. ①东…②计… III. ①短篇小说-作
品集-日本-现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第010232号

著作权合同登记号 图字: 30-2010-038

CHO SATSUJINJIKEN—SUIRISAKKA NO KUNOU by KEIGO HIGASHINO
© KEIGO HIGASHINO 2001
Originally published in Japan in 2004 (Paperback Version) by SHINCHOSH
Publishing Co., Ltd.
Chinese translation rights arranged with SHINCHOSH Publishing Co., Ltd.
through TOHAN CORPORATION, TOKYO.
All rights reserved.

超杀人事件·推理作家的苦恼

[日] 东野圭吾 著
计丽屏 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路51号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典文化有限公司
电话(010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 张 锐 翟明明
装帧设计 金 山
内文制作 王春雪

印 刷 三河市三佳印刷装订有限公司
开 本 890毫米×1270毫米 1/32
印 张 7.25
字 数 147千
版 次 2011年7月第1版
印 次 2011年7月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-5320-8
定 价 22.00元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

目 录

1	超税金对策杀人事件
31	超理科杀人事件
61	超猜凶手小说杀人事件
95	超高龄化社会杀人事件
125	超预告小说杀人事件
155	超长篇小说杀人事件
189	魔风馆杀人事件
195	超读书机器杀人事件

超税金对策杀人事件

《冰街杀人》第十回

终于来到这里了。芳贺站在旭川车站前，心想逸见康正一定就在这座城市的某个地方。

大雪覆盖着路面，来来往往的行人留下了无数脚印。一个念头忽然在芳贺脑海里闪过：这密密麻麻的脚印中，会不会就有逸见的呢？他一边想，一边向前迈出一小步。脚底传来踩踏积雪的触感，发出干巴巴的咔嚓声。

芳贺身后传来一声轻轻的惊呼，回头一看，静香正摇摇晃晃地向前迈出一小步。注意到芳贺的视线，静香有点难为情。

“鞋底打滑了。”

“你要小心。到了住处先去买双鞋吧，”芳贺指了指她脚上的黑色高跟鞋，“穿这样的鞋，在雪地上走太危险了。”

“是啊。”

话音刚落，静香脚下又是一滑。她尖叫一声，身体失去平衡。芳贺连忙伸手，一把抓住她的右手，往回一带，顺势

搂住了她。

“不要紧吧？”

“嗯……对不起。”静香抬眼看向芳贺。

她的睫毛上沾了一些细小的雪花。不知是不是雪花融化了的缘故，她的眼睛有些湿润。看着这双眼睛，芳贺的心忽然剧烈地跳动起来。为掩饰自己的失态，芳贺放开了她。

“你要格外小心才是。”他说，“毕竟你现在身体不太方便。”

“我知道。”静香说着低下头去，随即又抬起头看着他，“你说，那个人真的会在这里吗？”

“根据他留下的信息，应该在这里。”

芳贺从皮大衣口袋里拿出一张纸片。

纸片上写着一些令人费解的数字和英文字母。这是逸见康正留下的唯一线索。昨天晚上，芳贺对此反复研究，终于发现原来写的是“ASAHIKAWA（旭川）”。

“走吧，在这种地方待得太久对身体不好。”说着，芳贺拿起两人的行李，向出租车停靠站缓步走去。

芳贺边走边告诫自己：你究竟在期待什么？身边这个女人是逸见最重要的人，是你朋友的未婚妻，她的肚子里正孕育着她和逸见的爱情结晶。

两人坐上出租车——

扑通！

楼下传来一声巨响。我刚在电脑里输入“两人坐上出租车”，

闻声急忙收住在键盘上跳跃的手指，走出房间，站在楼梯口冲着下面喊：

“喂，怎么啦？”

没人回答，于是我走下楼梯，只见妻子仰面朝天倒在厨房的洗涤台前，裙摆高高翻起，内裤都露了出来。

“喂，你怎么啦？快醒醒！”

我一边摇晃妻子的身体，一边啪啪地拍打她的脸。终于，她的眼睛睁开了一条细细的缝。

“啊，老公……”

“你怎么啦？”

“这，这，这个。”说着，她把拿在右手中的纸递给我。

我接过一看，发现是一份滨崎会计师事务所寄来的文件。这家事务所的所长叫滨崎五郎，是我的高中同学。我成为小说家已有十年，终于在今年取得了前所未有的佳绩，收入骤然增加了许多。为此，几天前我特意去找了一趟滨崎，让他准备来年春天帮我申报所得税。以前收入太少，我足以应付税务相关事宜，所以每次都是自己凑合着申报。

文件中写着来年春天我必须支付的大致税额。

起初我神志恍惚地看着这个数字，接着睁大眼睛细看，最后忍不住数起了零的个数。

“哈哈哈！”我狂笑起来，“哈哈哈，哈哈哈哈，这怎么可能！哈哈哈，哈哈。”

“老公，你要挺住啊。”这回轮到妻子来摇晃我了。

“这种事情怎么可能！这……毫无道理的……这种……混账的……这种……信口开河的金额，为什么？哈哈哈！”

“这是真的，是我们必须缴的金额。国家真的要收我们这么多钱。”

“开玩笑，这一定是个玩笑！我辛辛苦苦赚来的钱……我怎么能接受这种毫无道理的事情！”

眼泪不争气地流了出来。我啊啊地叫着，大哭起来。

“怎么办？家里没有这么多钱。我们该怎么办呀？”妻子也哭了。眼泪和着鼻涕，把一张脸弄得奇丑无比。

“快把滨崎叫来！”我对妻子命令道。

三小时后滨崎终于来了。这时太阳已落山，可他仍高高地挽着衬衫袖子，脖子上有一层细细的汗珠。大概是因为胖，他比常人更容易出汗。看着他，连旁人都会觉得闷热难耐，似乎这个人一进来，室温便会陡然上升两三度。

“看样子你已经看过文件了。”一进门，滨崎就嚷嚷开了。

“看了。”我回答，“吓了一跳。”

“这也难免。谢谢。”妻子端来咖啡，滨崎喝了一大口。

“那个数字究竟是怎么回事？开玩笑的吧？”

“我也希望这只是个玩笑，可惜不是。那是根据你今年的收入和你给我的收据算出的结果。正式申报时我会再好好计算一遍，但出入应该不会太大。”

“可是，这么大一笔钱……”

“是的。我很同情，但你不能不缴。”

站在一旁的妻子闻言又嚤嚤地哭了。

“你下楼去吧。”我对她说。

妻子用围裙擦着眼睛下了楼。她头上缠着绑带，因为刚才摔

倒时磕出了一个很大的包。

“那，你有什么办法吗？”我问滨崎，语气不自觉地有了讨好的味道。

“如果你早点找我，我还可以想想办法，可现在已经十二月了。”滨崎看上去很是为难，“最多也就是多找一些收据来，没有更好的办法了。”

“收据那天我都给你了，我就只有那些……”我叹了口气。

“是啊，就是那些收据，还有不少问题呢。”滨崎说。

“问题？”

“其中有一些需要跟你确认。”滨崎从黑色手提包中拿出一个文件夹。

“怎么回事？那些可都是正经的收据。”

“收据本身没有问题。但是，”滨崎打开文件夹，“首先是这一张。四月份你去夏威夷旅行过，对吧？”

“是啊，那又怎么啦？”

“我在考虑用什么名目进行处理。”

“这有什么好想的，就说是为了找素材不就行了吗？”

“我也这样想过，但今年你写的作品中完全没有关于夏威夷的内容，没错吧？”

听滨崎这么一说，我想了一下今年的工作。除了四篇短篇小说，其余全部是连载。仔细想来，的确没有一部提到过夏威夷。

“好像还真是。”我说，“这样不行吗？”

“不太合适，应该说很不合适。”滨崎伸着短粗的手指挠了挠

鬓角，“听说税务局最近来了一些专家，专门检查从事写作的人的收支情况。他们会通读各自负责的作家的所有作品，不会放过任何细小的地方。”

“啊，怎么会这样！”我又想哭了，“就是说，去夏威夷的旅费不能算写作支出？”

“是的。”

“这也太不讲理了！难道为了明年的写作计划去夏威夷旅行也不可以吗？这样说对方应该能接受。”

“这样说他们的确能接受，但是会要求你把这部分费用算到明年的经费中。”

“这些混账变态狂！”我叫了起来，“难道税务局的官员喜欢折磨人吗？”

我当然是在开玩笑，但滨崎并没有笑。不仅如此，他还很平静地说：“没错。我有一个关系不错的朋友在税务局工作，他说税务局通常会优先录用多少带点施虐倾向的人。”

我抱住脑袋，叫道：“你要帮帮我！”

“有没有可能把夏威夷写进今年的小说？”滨崎说。

“来不及了。这是今年最后一项工作。”我指着电脑说，屏幕上仍显示着妻子倒地时我输入的内容。

滨崎瞟了一眼，说：

“这是你正在写的东西？”

“嗯。这是连载第十回，计划在下一期杂志上发表。”说着，我伸手端起已经冷了的咖啡。

“有没有可能把夏威夷写进去？”

听到滨崎的话，我差点把口中的咖啡喷出来。

“别胡说了！这一回的故事发生在北海道，跟夏威夷一点关系也没有。”

“把这些毫不相干的事情串在一起、使其合理化，不正是小说家的工作吗？难道你更愿意多缴税？”

“我不愿意。”

“那么你就按我说的去做。还有，”滨崎看着文件夹继续说，“你在夏威夷买了不少东西，还打了高尔夫。可能的话把这些也写进去，因为这些收据也需要有合理的解释。”

“解释？”

“就是需要正当的理由。只要在小说中出现主人公在夏威夷购物、打高尔夫的内容，我们就可以宣称这一切都是为了写小说所做的亲身体验。”

“那就告诉他们，当初做这些就是基于这种想法，可后来想法变了，所以故事发生的场所、情节也都变了。这样不行吗？”

“如果对方能接受这种说法就好了，”滨崎交抱双臂，神情郁闷，“但我估计行不通。”

“就因为他们是施虐狂？”

“也许吧。”

“现在再把旭川改成夏威夷太牵强了，因为主人公已经弄明白暗语，并来到了旭川。再说，为获取素材，我也去旭川旅行过，不把旭川写进小说也不合适吧？”

“这个……关于这一点，等会儿再想办法。除了这些，收据还有好多问题呢。”

“还有问题？”

“你看这些。”滨崎从文件夹中抽出一沓收据。

“这些又怎么啦？有什么问题？”

“这些收据都很难计入写作费用。你看这一张，十九万五千元，商品名称是女式风衣。是给你夫人买的吧？”

“这是今年一月份大减价时买的。这也不行吗？”

“为了讨夫人欢心嘛，这当然行，问题是不便计入写作费用。”

“为什么？二十万日元以下不是可以用消耗品的名义处理吗？我可是花了不少心思，才找到价格这么合适的衣服。”

“可再怎么这这也是件女人衣服，你的工作用得着这种东西吗？”

“这个……”我抱着胳膊低吟起来。

“还有这张，”滨崎说着又拿出一张收据，“购买男士用品的收据。西服、衬衫和领带，加上鞋一共是三十三万八千七百元。”

“这些都是我的东西。”我说，“这个应该没问题吧，这可是为了工作才买的。”

“为了工作？”

“我是为了参加全国推理作家协会举办的聚会才买的，而且为杂志拍照时也穿了。”

“哦，”滨崎挠了挠头说，“不太好办。”

“你说什么？这有什么不好办的！”

“你别生气。不管怎么说，服装这种东西处理起来就是非常麻烦。的确，从事你这种工作的人，平时不需要穿西服打领带，只在正式场合才用得上。可税务局的官员不会接受这个理由，他们一定会说在私人场合也可能穿之类的。”

“我才不会穿呢。”我说，“私人场合谁会穿阿玛尼的西服？平时有牛仔裤和T恤衫就足够了，这你知道。”

“我当然知道，问题是税务局的人才不理睬。”滨崎的眉头皱成了八字。

我哼了一声。

“那我该怎么做，他们才能接受呢？”

“他们定义的消耗品，原则上只限于那些明显只用于工作、不能用于其他用途的东西，比如文具之类。”

“文具不是也可以用于工作以外的事情上吗？”

“这就是使用频率的问题了。税务局官员会武断地认为，服装更多是在工作以外的时间里穿。”

“难道他们就是这样擅自决定、胡乱收取税金吗？”

“这是税务局的政策，也是国家的政策。”

真该死！我忍不住抬脚向桌腿踢去。桌腿是钢制的，一脚踢过去，钻心的疼痛通过脚趾头传遍全身，我差点流下眼泪。

“还有，”滨崎接着说，“上个月你还买了一台电脑。”

“是啊，就是这台。”我指了指桌上的电脑，“我狠下心把旧文字处理机扔了，换了一台新电脑。这个应该可以算入写作费用吧？”

“可以，但不能按消耗品处理。”

“哦，为什么？”

“从收据上看，金额是二十二万元。二十万元以上的东西原则上是作为固定资产计算的，所以要按折旧费计入写作费用。”

“按什么名义无所谓，重要的是二十二万元可以算入写作费用，对吧？”

“对，但计算方法不一样。固定资产是要根据使用年限，把每年折旧的价值换算成金额计入写作费用的。简单地说，就是从二十二万元中计算出今年用掉了多少价值。”

“这种东西也能计算？”

“当然能，这些都有计算公式。今年只用了两个月，最多也能折几千元。”

“啊……”

“还有这张，你好像还买了卡拉 OK 机。”

“这是我们夫妇俩共同的爱好。”话一出口，我意识到了问题所在，“买这一套设备总共应该花了几十万，那么这也只能按折旧费来计算？”

“这倒不用。因为每一部分的收据是分着开的，不需要按折旧费来计算。”

“太好了。”

“但问题是，”滨崎接着说，“从你的工作性质来说，卡拉 OK 机不是必需品。”

“什么？”

“没人听说过写小说还需要卡拉 OK 机。不用说，税务局官员