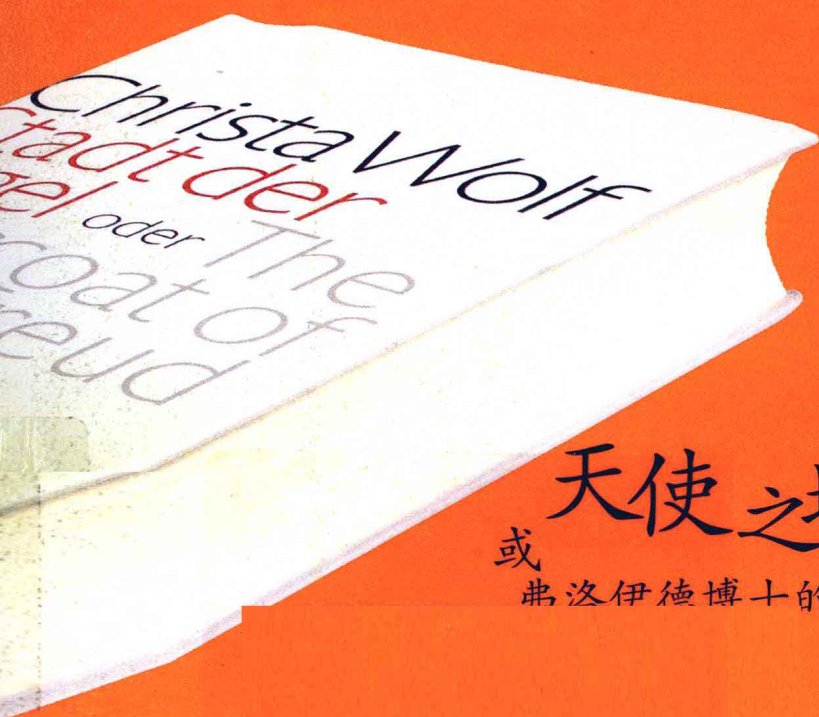


2 1 世 纪
年 度 最 佳
外 国 小 说

— 2011年 —



天使之城
或
弗洛伊德博士的外套

Stadt der Engel oder the Overcoat of Dr. Freud

天使之城
或
弗洛伊德博士的外套

[德] 克里斯塔·沃尔夫 著

朱刘华 译



人民文学出版社

PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2011-1136

Christa Wolf

Stadt der Engel oder the Overcoat of Dr. Freud

© Suhrkamp Verlag, Berlin, 2010

Simplified Chinese Translation Copyright

© People's Literature Publishing House, Beijing, 2011

图书在版编目(CIP)数据

天使之城或弗洛伊德博士的外套/(德)沃尔夫著;朱刘华译. —北京:人民文学出版社, 2011

(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-008760-0

I. ①天… II. ①沃…②朱… III. ①长篇小说—德国—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 207247 号

责任编辑 欧阳韬 全保民

装帧设计 黄云香

责任校对 王玉川

责任印制 史 帅

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京友谊印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 254 千字

开 本 880×1160 毫米 1/32

印 张 11.375 插页 2

印 数 1—8000

版 次 2011 年 12 月北京第 1 版

印 次 2011 年 12 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-008760-0

定 价 27.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动和出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会（学会）联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会（学会）遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会（学会）委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书、奖杯，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产生较大的

影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、严谨和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化的交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2010年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办九届,共有十九个国家的五十六部优秀作品获奖,其中,2006年度法国获奖作品的作家勒克莱齐奥先生荣获了2008年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的文学奖项。

自2008年起,我们开始与山东省微山县人民政府合作,在一个新的平台上进一步开发“21世纪年度最佳外国小说”的文化价值,在继续组织“21世纪年度最佳外国小说”评选与出版的基础上,优中选优,增设了“微山湖奖”,同时组织各种文学活动,以期引发公众高度关注,努力将其打造成为世界范围内具有广泛影响力的知名奖项。另外,自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。我们相信,在新的平台上,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将是一个新的开始,并将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”

评选委员会

总评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔画为序)

叶廷芳 石南征 刘海平

陈众议 陆建德 吴岳添 肖丽媛 赵德明

聂震宁 黄宝生 程朝翔 管士光 潘凯雄

秘书长

马爱农 欧阳韬

德语文学评选委员会

主 任

叶廷芳

委 员

(以姓氏笔画为序)

王 建 叶廷芳 任国强 李永平 韩瑞祥

“微山湖奖(2011)”评选委员会

主 任

聂震宁 陈众议

委 员

(以姓氏笔划为序)

陈众议 肖丽媛 聂震宁 程大志 潘凯雄

秘书长

刘 乔

《天使之城或弗洛伊德博士的外套》是一部充满自传色彩的小说，一篇回忆与告别的自白，一个无与伦比的文学见证。作者以多姿多彩的语言和精湛的艺术构思展现出了一个时空交织、冲突迭起的马赛克图像。在这个图像中，作为叙述者的女主人公以断片式的回忆、令人惊叹的自我怀疑和让人窒息的自我发问把一个充满梦想和梦魇的坎坷人生绝妙地嵌镶进那个多事的世纪之秋。小说最感人至深的是，叙述者以厚重而尖锐的笔法披露了其诚挚而真切的内心情感，展现的“不是自我毁灭，而是自我救赎”。在回忆与现实的张力中，读者会不可抗拒地感受到这部小说对德国历史大语境中个人命运的独到反思。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

„Stadt der Engel oder the Overcoat of Dr. Freud“ ist ein autobiographisch geprägter Roman, ein Bekenntnis der Erinnerung und des Abschieds, ein unvergleichliches literarisches Zeugnis. Mit einer Vielseitigkeit der Sprache und einer meisterhaften künstlerischen Konstruktion stellt die Autorin ein Zeit und Raum überschneidendes kontrastreiches Mosaik dar, in dem die Protagonistin als Erzählerin mit der fragmentarischen Erinnerung, dem erstaunlichen Selbstzweifel und der atemberaubenden Selbstbefragung ein Leben voller Träume und Alpträume in jenes Jahrhundert mit weitreichenden Ereignissen einbettet. Das Bestechendste am Roman ist, daß die Erzählerin in Dichte und Schärfe ihre wahren und authentischen Gefühle offenbart und damit „ nicht Selbstzerstörung , sondern Selbsterlösung “ zeigt. In der Spannung zwischen Erinnerung und Gegenwart wird der Leser unwiderstehlich die eigenartige Reflexion des Romans über das Schicksal des Einzelnen im Kontext der deutschen Vergangenheit wahrnehmen.

**Jury für den besten fremdsprachigen
Jahresroman des 21. Jahrhunderts**

译者前言

克里斯塔·沃尔夫,生于1929年,是前东德最受欢迎和尊敬的作家,当代德语文学中最具影响力的作家之一,作品因思想深刻、手法新颖,深受西方读者青睐。自1963年以《分裂的天空》在德语文坛中占下一席稳固地位之后,数十年来沃尔夫几乎囊括了德国所有文学奖项,如有“文学奥斯卡奖”之称的“德国图书奖”,并多次获诺贝尔文学奖提名。我国读者对她也应该不陌生了,她的多部作品已先后被译成中文,如《分裂的天空》、《卡桑德拉》、《美狄亚 声音》、《何去何从》、《茫然无处》等。

1993年初,随着前东德国家全部(斯塔西)档案的开放,西德媒体挖掘出克里斯塔·沃尔夫1959至1961年间曾为国家全部充当非正式线人的旧事。沃尔夫起初对此矢口否认,后又改口,说已将这段往事完全忘却了。一时间,举国哗然,声讨迭起。舆论界立即将此事与她两年前出版的《何去何从》一书联系起来,众口一词地指责她伪善。为躲开媒体的聒噪,1992至1993年期间,克里斯塔·沃尔夫远避加利福尼亚,在天使之城洛杉矶生活了一段时间。

十多年之后,2010年6月,在与上一部长篇小说《美狄亚

声音》相隔十四年之后,克里斯塔·沃尔夫推出了《天使之城或弗洛伊德博士的外套》(以下简称《天使之城》),它的出版成为这年德国文坛的头等盛事。作者也声称,这可能是她的“最后一部大书”。

《天使之城》的背景就是作者的那段美国生活经历。全书采用第一人称叙述。主人公“我”是位作家,二十世纪九十年代初,“我”以访问学者的身份来到洛杉矶的盖帝中心。纳粹统治期间,洛杉矶曾经是德国流亡者的集居地,许多逃出纳粹德国的作家和艺术家都生活在这里,使得洛杉矶赢得了“棕榈树下的新魏玛”的美誉。“我”此行的研究项目是调查已故亡友埃玛的女友L的生活和命运,L是纳粹统治时期从德国流亡到美国的,“我”连L姓什名谁都不知道,唯一的调查依据就是埃玛遗物中L的信件。在盖帝中心,“我”结识了来自其他国家的学者,每天和大家一起读报、喝咖啡,参观古迹,沉浸于洛城的历史,追寻曼氏兄弟、阿多诺和布莱希特等昔日德国流亡者的足迹,关注印第安人长期受压迫的历史和麦卡锡分子对共产党人歇斯底里的迫害,看美剧《星际迷航》,收集简报,记录梦境,享受“中心”提供的奢侈的物质条件,饱览加利福尼亚壮美的日落;“我”结识了当年从纳粹德国流亡到美国的犹太人的后代,虽然这些人对统一前后的德国的了解、他们有关德国形势的问题令“我”瞠目结舌,无言以对,虽然“我”一次次就统一后的德国形势受到追问:在未知的新德国“蔑视人类”的病毒会否复活,在洛杉矶的生活对于“我”宛如世外桃源。可这种安逸的生活最终被传真机传来的大洋彼岸的报道破坏了,德国(主要是前西德)媒体的口诛笔伐令“我”陷入绝望,出现生存危机。众媒体揪住“我”曾经为国家安全部服务一事不放,将档案断章取义,用来反对“我”。“我”感觉极其不公,认为这

是对“我”创建民主的社会主义的愿望和“我”曾经生活在民主德国的清算。一盘旧磁带在“我”的脑海里不停地转动，“我”在现实、记忆和梦境之间穿梭，曾经经历过的三个德国（纳粹德国、民主德国和统一后的德国）、三种体制的重要瞬间栩栩如生地重现。“我”参加革命的经过，“我”对马克思主义的忠诚，“我”在前东德因捍卫真理所受的迫害，前东德的文化界生活，“我”作为著名作家和“国家诗人”被国家安全部不间断地严密监视数十年，尤其是国家安全部档案里记录的那段线人经历，“我”不断地反省、深思，因为我竟然将它彻底忘记了。头脑里的旧磁带没完没了地转动，一次次传播那个问题：我怎么能够忘记这事的？最后，随着层层深入的剖析，“我”终于摘下了披在记忆之上的弗洛伊德的外套，让记忆恢复了真实的面目，最后也找到了L。

翻译过程中，译者常为主人公的睿智和坚持信仰的精神所感动。虽然克里斯塔·沃尔夫在书前郑重声明，本书内容纯属虚构，但熟悉她的生活经历的读者不难发现，主人公“我”其实就是作家本人的化身。克里斯塔·沃尔夫于1949年加入前德国社会主义统一党，直到两德统一的当年才退党，她属于民主德国知识分子改良派中的一员，曾经反对两德的统一，在1989年东德巨变之际，她曾向涌向西方的东德民众发出“为了我们的国家”的呼吁。随着民主德国最终走向崩溃以及德国统一成为事实，沃尔夫又像很多民主德国的知识分子一样，经历了痛苦的精神危机，被迫向她曾经坚信的乌托邦信仰告别。但是，像两德统一之后的许多前东德人一样，尽管民主德国已不复存在，克里斯塔·沃尔夫仍然怀念着她坚信过的社会主义。她借书中主人公之笔写道：“这下我意识到了（……），我喜欢生活在我的时代里，不能希望我的生活有另一个时代。尽管那一切？尽管那一

切。”同时,她并不因为盖帝中心的邀请而对美国大献谀辞,相反,美国的短暂生活让她更清楚地认识到,比起社会主义,资本主义绝非另一种令人满意的可能性,西方并非当初许多年轻人想象的天堂,美国也存在贫穷,存在剥削。通过对美国下层社会的观察和在黑人部落居住区的参观游览,“我”对当今所谓的文明和人类的未来发出了催人深思、振聋发聩的忠告。

《天使之城》的语言质朴平实,没有太多华丽辞藻,也没有佶屈聱牙的词句。相比于作者的前几部书的复线结构,《天使之城》的结构也比较简单。这种平实和简单恰恰是作者炉火纯青的创作功力的反映,返璞朴归真,不借助任何技巧,达到了手中无剑心中有剑的高超境界,为作品增色不少。全书阅读起来,就像听老祖母回忆自己的过去,坦然流露的真性情,使得故事娓娓动听,让人欲罢不能。

如果写于1979年但直到1990年才得以出版的半自传体小说《余留之物》曾经带给克里斯塔·沃尔夫一片骂声,《天使之城》却像是在还作者一个公道,甫一问世就好评如潮。《法兰克福周日新闻报》称“这是一位女作家的激进的自白书,她曾经是民主德国最重要的女作者,是寻找和告别的书,一本战斗的书,一本有关上个世纪的斗争的书,一本绝望的书……她没有停止寻找她的真相的变体。这本书是这一寻找的加利福尼亚纪念碑。”《每日镜报》认为“克里斯塔·沃尔夫从没有像《天使之城》里这样坦率地自嘲过。这是一本回忆和告别的书。一部大胆的、集十年之功写成的扣人心弦的自我质问,是生命的自白。克里斯塔·沃尔夫从未这样无遮拦地展现过自己。‘我还在、还将写下的每一行,都将被用来反对我。’”《德意志电台》认为,“克里斯塔·沃尔夫今天以《天使之城》一书捍卫的不是她的道德立场,而是她的文学立场,她的坦诚写作的诗学。”

该书出版当年就获得了“乌韦·约翰森文学奖”和“托马斯·曼文学奖”。

最后,感谢人民文学出版社的欧阳韬编辑约请我翻译此书,也感谢德国的罗伯特·博世基金会(Robert Bosch Stiftung)和柏林文学之家(Literarisches Colloquium Berlin)对本书翻译的大力支持。

朱 刘 华

2011 年 9 月 29 日

本书中所有角色,除具名列举的历史人物之外,均为作者虚构,绝无与生者或死者雷同的,所叙故事亦非真实经过。

这样,比起研究人员
对事发地点的描述,
对真实回忆的报道性处理
必定少得多。

瓦尔特·本雅明^①:《挖掘和回忆》

^① 瓦尔特·本雅明(1892—1940),德国哲学家、文学评论家。

没有哪位作家能够恢复
所经历生活的真正浓度。

E. L. 多克特罗^①

大失所望

当我乘坐的喷气式飞机在洛杉矶降落、乘客纷纷鼓掌感谢飞行员——他驾机飞越大西洋,越过茫茫大海飞往新大陆,在这座巨大城市的灯光上空盘旋很久,轻轻地落到了地面,当时我脑海中浮现的就是这个句子。我还记得,我打算,以后在描写降落和即将到来的在异乡沿海的居留、即描写现在时,使用这句话。我没有料到,需要经过多年顽强的尝试,才能以正确的方式接近跟随在这一句后面的句子。我打算将一切熟记于心,记住每一个细节,以备后用。记住我的蓝色护照如何引起了那位官员的注意,他的硬发黄里带红,他严格地认真检查入境者的证件,翻看了很久,研究每一封签证,然后拿起经过多重公证

^① E. L. 多克特罗(1931—),当代美国作家。

的“中心”的邀请书,接下来的几个月我将在该“中心”的保护下度过,最后用他的湖蓝色眼睛盯着我:德国?——是的。东德。——要我再提供其他信息会让我很为难,语言上也有困难,而那位官员在打电话请示。这场面让我觉得似曾相识,这种紧张感我很熟悉,还有在他的问题得到满意的答复、他终于在签证上盖章,用满是雀斑的手从柜台上将我的护照递还给我时的那种如释重负感:您确定这个国家存在吗?——是的,我确定,我斩钉截铁地回答道,这我还记得,虽然正确的答案是“不”,在长时间等候行李时,我不得不问自己,使用一个不复存在的国家的有效护照前往美国、引起一位红头发的年轻入境检查官的困惑,这样做是否真的值得。这是我当时还能做出的抗拒反应之一,我现在发觉,人老后这种反应越来越少。那个词已经写在纸上了,随随便便地,那个词,当时,在不下十五年前,它的阴影只是从我身上掠过,如今它变得如此浓稠,让我不得不担心,我尚未来得及履行我的职责,它就会变得讳莫如深了。也就是我尚未来得及描述,我如何从传输带上拎下我的行李,放到一辆大推车上,杂在混乱的人群中间赶向出口。描述我一走进出口大厅,就发生了入境内行们强烈警告我不能允许发生的事情,一个巨人般的黑人向我走来:要车吗,夫人?而我是个没有经验的反射动物,我点点头,而不是像人家嘱咐我的那样,果断地拒绝。说时迟那时快,那人已经抓过推车,推着就走,我的警报系统报告说:永远见不到了。我尽量跟上他,他果真站在外面的通道边,一辆辆出租车驶过来,保险杠顶着保险杠、将远光灯变成了近光灯。他收下他应得的美元,将我转给一位同事,同样是黑人,他找了个帮忙招手叫出租车的活儿。他恪尽职守,截住下一辆出租车,帮我放好行李,同样收下一美元,将我交给了一位瘦小机灵的司机,一位波多黎各人,他的英语我听不懂,但他态度友好,