

「英」鲍勃·库仁 著 黄翠萍 译

僵尸

地下城

BOB CURRAN
ZOMBIES

吉林出版集团有限责任公司

僵尸

〔英〕鲍勃·库仁 著 黄翠萍 译

Zombies ©2009 by Bob Curran.

Original English language edition published by **Career Press, 220 West Parkway, Unit #12 Pompton Plains, NJ 07444, USA.**

All reserved.

Arranged through CA-Link International LLC.

吉林省版权局著作权合同登记 图字：07-2010-2335号

图书在版编目(CIP)数据

僵尸 / (英) 库仁著；黄翠萍译. — 长春：吉林出版集团有限责任公司, 2010.12
(地下城)
书名原文: *Zombies*
ISBN 978-7-5463-4231-3

I. ①僵… II. ①库… ②黄… III. ①僵尸—研究—西方国家 IV. ①B933

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第223045号

僵 尸

作 者	[英]鲍勃·库仁
译 者	黄翠萍
出 品 人	周殿富
创 意	吉林出版集团·北京汉阅传播
策划编辑	渠 诚
责任编辑	聂文聪 顾学云
封面设计	未 氓
开 本	650mm×960mm 1/16
印 张	10.25
版 次	2010年12月第1版
印 次	2010年12月第1次印刷

出 版	吉林出版集团有限责任公司
发 行	北京吉版图书有限责任公司
地 址	北京市宣武区椿树园15-18号底商A222 邮编：100052
电 话	总编办：010-63103398 发行部：010-63104979
网 址	http://www.jlpg-bj.com/
印 刷	北京同文印刷有限责任公司

ISBN 978-7-5463-4231-3 定价：22.00元

版权所有 侵权必究



走出坟墓

它的爪子滴着丝丝唾液,眼睛呆滞无神,包着骨头的皮肤如风干一样,腐烂而萎缩,步履拖沓而踌躇。这种东西走动的时候,左右晃动,似乎不是按照自己的意识活动,但定然带着某种恐怖的企图。它的动作敏捷而急促,类似由外力操作的机器人。它不停歇地向前行,寻找活人的肉体。

这或许就是行走的死人——僵尸——我们大多数人都熟闻。电影和电视上经常出现僵尸的节目。例如,乔治·罗梅罗的电影《僵尸之夜》,或动画滑稽片《僵尸岛的史酷比》已经深入人心。但这些形象是真的吗?它真的反映了我们心目中的僵尸形象,还是仅仅是影视作品而已——僵尸只是一种活在大屏幕里古怪而恐怖的东西?人们对起死回生的认识,是否比赛璐璐里耷拉着爪子的僵尸认识更广呢?

很早以前,死人从坟墓里起死回生,一直都有很多这样的问题。毫无疑问,有些人欢迎他们逝去的心爱的人儿回来,其他人可能会感到恐惧;有些人欢迎死人从墓地里回来,有些人可能会对这些回来的尸体感到恐惧。在某些情况下,死人复活可能会给一户人家带来好运;在其他情况下,它可能威胁着极大的和紧迫的危险。其他人家会认为,他们所爱的亲人从坟墓里回到他们身边,是理所当然的。





不同时代的怪诞故事

1993年，我的妻子和我一起访问了一位居住在麦基山脉（位于爱尔兰北部的弗马纳郡西南部）的老人。他在当地社区深受人们尊重，是本地教堂的首领，但尽管如此，他还是告知了我们一个非常离奇的故事。他记得，大概80年前，他还是个小男孩时，他的祖父过世不到一年，却突然回到他们家里，坐在火堆旁边，吸着他的烟，就像他还在世时一样。这发生在万圣节期间，在这个节日，按传统鬼魂会造访人间。

“他拉开门闩，就走进来了。”老人提醒我，“我们已经为他准备好了烟。”祖父也喝了一杯威士忌，让自己入土将近一年的身体暖和起来，甚至吃了一顿饭（显然他跟生前吃得一样多）。老人也记得他爬上祖父的膝头，但触摸到他的皮肤时感觉透心凉。

“你当时没有被吓坏吗？”我问他，他摇头。

“我为什么要害怕？”他回答，“他是我们的祖父。”他注意到回魂的死人唯一不同之处在于，他们不能说话。但是，他可以通过肢体动作和脸部表情进行沟通，可家庭成员似乎很少跟他说话。他只是坐着，看着周围发生的一切——他的亲人和后代在忙里忙外——就像他生前一样。

随着夜幕的降临，家人准备休息就寝，让祖父一个人坐在火堆前，满足地抽着烟。第二天当他们下楼时，他已经回到坟墓里。他们没有大惊小怪，就如同他们深爱的亲人造访一样。

后来，我与老人的妹妹交谈，她没有私下与老人通风报信，也未经提



醒,但她所说的情形与老人所说的毫无两样。据她回忆,祖父尸体只回来过一次,但她也记得曾经见过他(她当时住在附近。老人诉说故事时,她不在场。此外,我们从老人家径直走到她家)。此后,他们的祖父再也没回来过,或许他的尸体已经腐烂得差不多了。

老人是一位忠实的基督教徒。他深信一年里的某些晚上,譬如万圣节,上帝许可死去的人们回到人间,为他们深爱的亲人带来安慰、告知他们死后的生活,让亲人安心。他确信,这些尸体只有经过上帝许可,才可返回人间。





我的妻子提出,老人和他妹妹或许是在跟我们开玩笑。但我说,他们有必要开这个玩笑吗?他们都是当地社区受人尊敬的老人,而且跟当地的教堂关系密切,两人在说这件事时都极其严肃,他们说谎,有什么回报吗?我本人倾向于相信他们,而我相信死而复生的传统。

我出生在邓恩郡的莫恩山区,这里非常偏远、与世隔绝。我知道,死亡并不只是终结,而那些葬身教堂墓地的死人会不时地回到他们生前生活过的家里,与亲人再度相聚。至于人们是否欢迎他们回来,这又是另一回事,但大家已经接受这个事实。万圣节之夜,好些家庭会在晚饭桌上多摆设一个座位,以备死去的亲人不期而至。一位住在我们家附近的老妇人,万圣节晚上入睡时,将细粉尘和残渣从火堆一直撒到火炉石边。如果粉末被打凌乱了,老太太就知道前一夜死去的祖先曾经造访过,如往日一样在火炉前跳舞。她也会在火堆旁边放一块蛋糕和一杯威士忌,以便死去的人聚会时饿了,她这样做就好像小孩子为圣诞老人留下东西一样。我不知道这些鬼魂是否把东西吃了,但的确有还魂的事件。

这些情况下,死去的人返回人间,多多少少是受欢迎的,但也有一些似乎带着歹毒的目的而来。在泰龙郡的斯普林山脉边缘,一位男子向我展示了一件大衣,他声称,这件大衣在一个晚上被一个死人的双手撕烂。当时他轻举妄动,回家时穿过墓地。他告诉我,如果当时他不交出大衣,鬼魂就有可能将他肢解。鬼魂憎恨活着的人,一直想伤害他们,他继续说道。当然,他也可能是快速穿过墓地时大衣被荆棘或低低的树枝钩住,但他却一点也不怀疑,他是在墓地上行走惊动了坟墓里的僵尸,被僵尸抓住的。在我采访过那位老人的弗马纳郡同一区域,我听到另一个故事。

在弗马纳郡边境附近的阿尼,有个女人死于分娩,但孩子幸存下来,



并由父亲一手带大。但是,每个晚上,这位女子都会从坟墓回来,试图把婴儿偷走,带到她的墓里。为了将鬼魂驱走,心神不宁的丈夫用了好几个方法,包括给她喂芝士(这是该女子生前最喜欢吃的食物),最后他不得不在婴儿床边放一块圣符,以驱赶尸体。这样,女人只好待在墓里,不再打搅她的家人,孩子安全了。卡文郡黑狮子村的一位双目失明的提琴手向我倾诉了这个传说。提琴手指出几个可以证明这件事的人,包括孩子的后代。因此,有些回魂的尸体对活人并不友好,他们回到人间,以实现他们阴暗的计划。

这些死人都不是虚幻的、模糊透明的鬼魂,如同维多利亚时代传说一样,可轻易地穿行,畅通无阻地穿墙过门。他们都是实在的、确实存在的尸体,行为与活人没什么两样。他们会吃饭、喝醉酒,遵守婚姻同居权,打架,甚至想杀人的时候就杀人。生气时,他们会很暴力,因为他们跟活人一样,也有着同样的情感,例如爱、恨、妒忌等。他们也可能实现生前未了之事。爱尔兰共和国的科克,流传着一位名叫格蕾丝·康纳的女裁缝师的故事:别人支付她一笔酬金,让她为新娘做嫁衣,但她没有完成任务就过世了。于是每个晚上,她都会从坟墓回来继续干活儿,她借着蜡烛的灯光,按承诺的时间完成了新娘结婚当天要穿的裙子。苏格兰西部、英格兰和康沃尔大部分地区也流传着相似的故事。

但是,不仅仅西欧的人们有这些信仰。例如,在罗马尼亚,哈利·森教授在《东欧狼人和吸血鬼》一书中,讲述了一个旅人在偏远农家借宿一晚的故事。当他跟主人家一起吃饭时,门开了,一位陌生人走进来,在饭桌边上的空位就座。主人招待他跟其他人一起吃饭,他便一起吃饭。旅人注意到,陌生人一言不发,而饭桌周围其他成员似乎都认识他。等大家都站起来,



回到田地时,他拍了拍陌生人的肩膀。随即那个男子起身,一声问候和道谢也没有就离开了。据说,这位神秘的男子是一位死吸血鬼(moroii),罗马尼亚僵尸,也是一起就餐家庭曾经的成员。他轻拍肩膀,为家人带来好运。因此,死吸血鬼标志着活着的人安康幸运。在罗马尼亚民间传说中,与此作对的是斯追高伊(strigoi),这是一位邪恶的僵尸,总是寻找各种机会去伤害活人。这些物种可以超自然地穿堂过屋,猛烈地袭击睡梦中的人们,造成伤害,他们也会在社区四处传播疾病。他们是吸血鬼的原型,在东欧许多国家以及更远的地方广为流传。其他国家也有关于充满敌意和恶意的僵尸文化,他们重返人间的唯一目的是折磨人类。危险而走动的尸体,是跨越文化的现象。

死而复生也带有一丝宗教的色彩。这与祭祖相关联,被颇有争议地认为是最古老的宗教类型。许多文化中,死者受人尊敬和景仰,以寻求智慧和保护。往昔的伟人已证明他们特别强壮、勇敢或非常有学识和远见,通常他们受社区祈求,希望在死亡后得到神灵帮助。或许,这种信念多少是基于对吸血鬼和僵尸的看法。至于后者,据说,有一个伏都教地区,部分是按照这种信仰而建,许多加勒比黑人也按照他们的信仰如出一辙。但这些观点不仅仅在加勒比地区盛行,在其他地方,如在印度、日本、中国西藏甚至在早期的美洲,人们都崇敬死者以及以前仙逝的人。或者这种想法让他们在这个日益变化的世界里,找到生命延续之感、支持永生不朽。他们在面对人生最惨淡的境况时,从中得到一丝安全感。

因此,僵尸之说,是比屏幕上张牙舞爪和目瞪口呆的僵尸形象更加复杂的理想。例如,僵尸分友好的一类(他们经上帝批准下凡,恢复死前的凡身,为家人和后代带来慰藉)和不怀好意的一类(他们带着歹意,从坟墓



爬出来)。宗教因素也要考虑在内——那些返回人间保护或告诫子孙后代或社群的僵尸。

但这些信仰源自哪里,所处的文化如何阐释它们?《僵尸》一书探讨复活尸体的观念如何产生,并探索它们在人类心灵中唤起的传统。所以,请跟随我们一起,沿着僵尸们频繁光顾的暗道,一起寻找答案。这一路将有我们相伴!



第一章

末世归来.....1

来世——希腊——埃及——弗兰肯斯坦——巴比伦神话——考拉斯——中东——乌加里特传说——希伯来神话——摩洛克——扫罗王——以利亚——以诺——以西结——基督教——拉撒路——耶稣基督——凯尔特神话——水——凯尔特传说——圣火盆——搜寻圣杯

第二章

当教堂墓地传来死人睡醒的呵欠声.....39

北欧的第拉乌戈和其他传说——维京人——修道院的故事——德国的故事——死人的形态——中世纪信仰——医学史——康士坦·惠特尼和其他故事——掘墓盗尸者——尸体之王——盗尸犯——美国盗墓——半吊不死鬼——召唤鬼魂——埃及绞刑——好莱坞的解释

第三章

勒格兰僵尸.....79

伏都教——伦巴——流散各地的非洲人——海地信仰——种植园——洛阿——爸爸力巴——拉达和佩德罗——政治——美国社会——男爵——吧吧路·阿伊——伏都教信徒——玛丽·拉沃——约翰医生——琼·古尼斯——约翰·多明戈——丹麦·瓦西——伏都医生——秃鹰医生和麦克蒂尔——今天的伏都教——僵尸——威廉·希布鲁克——僵尸文化——僵尸法律——僵尸毒药——僵尸真的存在吗？

第四章

活死人.....117

凯尔特信仰——十字路口——祖先崇拜——鬼节——北方传统——中国的信仰——日本——活木乃伊——东欧——斯追高伊——罗马尼亚民间传说——波兰神话——亡灵的故事——阿拉伯文化——纳巴泰文明

结论

坟墓归来的人.....147



第一章

末世归来

复活、尸体从坟墓或死亡之境回到世界等，和时间一样古老的僵尸之起源，或许来自远古时代的神话，描述神灵或伟人的来生生活。的确，如果我们研究一些古代文化，我们会发现相似的传说，里面也有这种被带回人间或自己回来的僵尸。

今天，很多哲学和宗教都认为，人死后，这标志着我们尘世生活的结束。无论我们如何想象死后的生活，死亡标志着不再与我们所知的一切人和事有任何关联。坟墓——无论我们对它有什么看法——是我们最后的安息之地，没有回头路可走。

来世

在众多古老的文化中，生者的世界和死者的世界通常在许多方面阴



阳相隔。例如，在希腊思想中，一旦人的灵魂跨过了冥河（Styx）（死后世界的三大河之一），他/她不可以再回到之前的生活或生者世界。在一些文化里，例如罗马文化和希腊文化，一旦他们越过了遗忘河（Lethe）（死后世界的另一条河，“昏睡的”（“Lethargic”）一词来源于此）并吸收了蒸汽后，他们会将曾经存在的躯体统统抛之脑后，永久地活在死后世界的洞穴里，完全不意识到生者世界的存在，所有相关的一切都完全切断。

希腊

但是，在一些古老的文化里，这种阴阳相隔并不总是那么分明。的确，希腊神话里，死亡不是完全确定的事情，例如，从罗马作家维吉尔的时代起，流传着俄耳甫斯的故事。他是一位出名的音乐家，也是古希腊王国色雷斯的君主，为了把他的爱妻欧律狄克（Eurydice）从地狱里带回人间，他不惜一切冒险深入死者世界。据说，当阿波罗的儿子阿里斯托（Aristeus）没注意时，欧律狄克（她的名字有时候也叫阿格里欧普（Agriope）掉进毒蛇坑里，被几条毒蛇咬伤而亡。俄耳甫斯不仅仅是一位出色的音乐家，也深谙魔术之道，妻子的离去让他悲痛不能自己，他决定去地狱世界，把爱妻带回人间。他真的来到了让人惊悚的冥府堂前，参见了冥王哈德斯（冥府之国国王）以及冥后珀尔塞福涅。在可怕的冥府堂前，俄耳甫斯弹着悦耳动人的七弦琴，把邪恶的冥王打动了，哈德斯同意放走欧律狄克。但是有一个条件：在走向人间的路上，俄耳甫斯必须一直走在她前面，而且不许回头看。如果他回头看，他的妻子将永远不能回到他身边，也不能回到人间。俄耳甫斯带领她走出黑暗的地狱世界，朝着光线走去，但是他忘记了必须遵守的条件，偷偷向后望了一眼，看看妻子是否跟着他。他这一回



望,欧律狄克永远地回到了黑暗和死亡中。

这个著名的传说已经成为经典的希腊故事,也暗示着在古时候,人们普遍而理性地相信:亡灵从地狱以僵尸的形式回归(或者把逝去的亲人或深爱之人带回人间)是可能的。死去的人可以继续享受曾经拥有的生活,死亡因而只是一个小小的中断或不便而已。实际上,在一些文化中,人们认为,死亡只是从一种生存方式转变为另外一种生存状态的过渡期,而死者也常常注意到,死后的生活与人间相差甚微。



