

西海文丛

香浴

XIANG YU



XUAN XI MING ZHU
轩锡明 著

青海人民出版社

西海文丛

主编：董生龙

徐兆寿

香 浴

轩锡明 著

青海人民出版社

西海文丛

香 浴

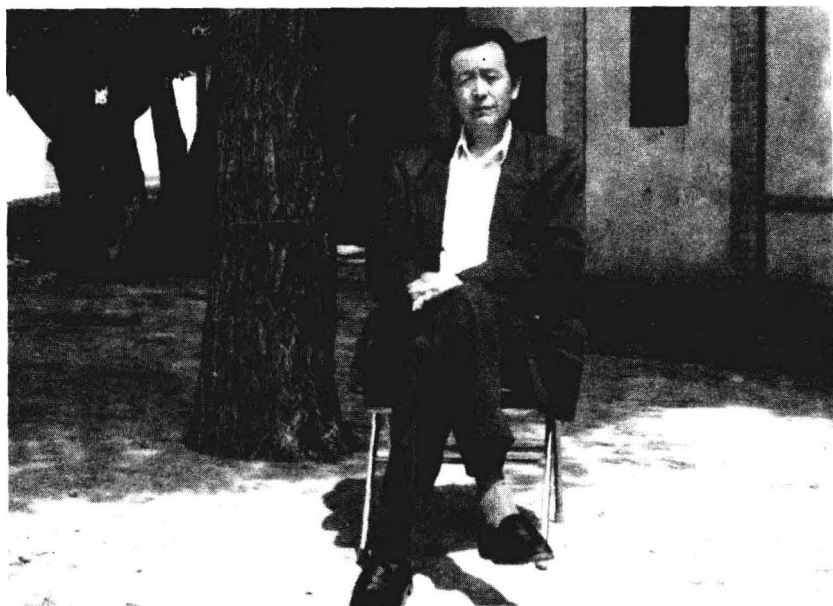
轩锡明 著

出版行：青海人民出版社（西宁市同仁路10号）
邮政编码 810001 电话 6143426
经销：新华书店
印刷：青海省社科院印刷厂
开本：850×1168 1/32
印张：7.75
字数：19.5万
插页：1
版次：2001年4月第1版
印次：2001年4月第1次印刷
印数：1—1 000

书号：ISBN 7—225—01886—8/I·405
定价：14.80元

版权所有 翻印必究

（书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系）



轩锡明，其实应该是轩西明，因为生在西屋，父母给的名字是后者，户籍册与人事档案中用的也是后者。1949 年生于河南省临颍县许庄村，1956 年迁居青海省贵德县河西乡贡拜村。1968 年高中毕业，当过 15 年教师，编修过地方志，现在贵德县文化馆供职，国家二级作家。1979 年开始业余文学创作，作品两次获省政府优秀作品奖。已出版小说集《魔琴》、《背水者》两部。已主编《贵德县文史资料》一辑。另外搜集整理有贵德民间故事 70 余篇，编成手抄本两集，目下正张罗正式出版《贵德民间故事》一书。

泥土的芳香与乡村的美丽

——序轩锡明散文集《香浴》

井 石

1

在黄河母亲特别的滋润下，贵德这片处在河谷盆地里的土地丰腴而肥美，是青海的小江南、瓜果之乡。特别是驰名省内外的贵德长把梨，那甜那脆那多汁那爽口，咬一口下去，沁人心田，回味无穷。如此钟灵毓秀的好地方不出人才那才真正见鬼了呢！远的不说，眼下就有一位写小说写出了名的作家轩锡明便是明证。轩锡明打小就生活的这片土地上，现在仍在这片美丽的河谷盆地里过他的日子。

轩锡明有自己的工作，做为一位业余作者，二十余年，他一边兢兢业业地干着自己份内的工作，一边不间断地在他家那间不大但暖和的屋里静静地从事着他热爱的文学创作。这些年来，他不但在省内外文学刊物上发表了百十万字的文学作品，还结集出版了《魔琴》和《背水者》两部中短篇小说集，获了不少创作奖。

此外，我还在新出版的《贵德县志》的编辑名单上看到了他的名字，并看到了印在该县志上的一张编辑们合影的彩色照片。照片上的轩锡明和几位老学究统一地将双手放在自己的两膝上，挺胸昂头地坐在第一排，和其他几位唯一的不同，是别人穿中山装而他穿西装。

看着这张照片时我想，完成了贵德历史上第一部志书的他们，该着留下一张这样的照片。从另外一个角度讲，在编辑该志的时候，作为一个作家的轩锡明又从贵德历史的深处美美地畅游了一番，这对他的创作是怎样难得的积累呀！有消息说他最近又在编贵德文史资料，非常投入，非常尽职尽责。

他一米八几的个儿，身子端端挺挺。穿在他的身上的衣服永远是那么熨贴合适，衣服扣子一个不落地扣得整整齐齐，皮鞋永远是亮的。那一头乌发也总一丝不苟、服服帖帖地呆在该呆的地方，再加上那一袭灰色的风衣，他可真是一表人才。

上面一节不算闲笔，我想说的是，轩锡明的穿着就像他的作品一样谨严。有所不同的是，他在他的作品中，可以驾轻就熟地“役使”各个阶层各种身份各种性格的人物，而在现实生活中的他却缺乏和人交往的“经验”。不要说面对生人，即就是在朋友中间，他也常常表现出无以言状的拘谨，为此，他错过了好多不该错过的可以改变他命运的机会。但他仍能坦然面对，以常人的心态生活在自己的世界里，这可是一般人难以做到的呀！

我因为长期从事文学期刊编辑工作，和他打交道的机会很多，他的好多小说，就是经我的手编发出去的。又因经常在省文联、省作协组织的文学座谈会或创作班上见面，我们就成了朋友。

作为他的朋友的我，不但喜欢他的为人，也喜欢他的小说。无论发在《青春》上又被《小说月报》选载的短篇小说《赶马车的小伙子》，还是发表在《小说家》后引起评论界广泛关注的《背水者》，还有《苦糜子炒面》、《杀人》、《黑指甲》等等，无不渗透着他对他生活的那片土地和那片土地上的人的关爱。

通过多年的不懈努力，他的劳动得到了社会和读者的承认。被列为青海省社会科学课题研究项目的青海文学研究专著《青海文学 50 年》一书，对他及他的作品，就给了很高的评价：

轩锡明是一位勤奋踏实的小说作家，他的笔触始终在描绘着青海高原的农村生活，始终书写着他的人生经历、他的所爱所恨。他在思考着生活在山沟河边的人们的命运，思索着这片严酷神秘的土地，在独特的西部农耕文化中汲取着小说创作的艺术元素，真实地刻画一个个艺术形象，展示出一幅幅农村社会风情画，抒发对人性中真善美的热爱，鞭挞丑恶与荒谬。他的小说具有浓郁的时代色彩下鲜明的个性特征，流露着生活的本真，在平凡的故事背后隐藏着生活的哲理。

我知道轩锡明不光在写小说，他也写散文写随笔，把一些在小说里说不透的话放到随笔散文里去说。只不过，说句实话，过去我自己只注意了他的小说，而对他的散文随笔很少注意。

突然间，轩锡明就拿来了他要结集出版的散文书稿放在我的面前。厚厚的一大沓子，全是从报刊上剪下来的他发过的作品。稿子贴得整整齐齐的，就如把散开的山野里崖头上及田边地头的各色小花聚集在了一起。

剪贴本的封面上写着两个字“《香浴》。”

零散地开放在崖头田边的那些小花也许并不特别引人注目，然而当把它们聚集在一起时，还真惹人惊异于这些小花在相互的映衬下显现出的斑斓色彩呢！

这便是我看到这部书稿时产生的第一个感觉。

生活环境、生活经历，对于一个作家取舍题材是至关重要的，起着决定性的作用。和他的小说一样，收进这部散文集中的散文随笔的主要内容，还是以写人间事、写人情世态为主，另外也有游记及叙写风土人情的文章。深入细致的生活观察和感受，于凡人琐事中寻求丰厚深刻的生活内涵和情感内涵，是轩锡明散文的一大特色。书中有一篇作品名为《咀嚼》，我以为，全书作品又何尝不是作者咀嚼生活的结果，是作者在咀嚼中咂摸生活的意味。

书名《香浴》，源自一篇作品的标题。

端午节快到了，当地人在端午时有戴香包的习惯。“我”的孩子也想要个香包戴戴。“我”想做香包给孩子戴，但苦于没有“香草”当香料填充。这时，来了一个农家孩子，他提着一篮鸡蛋来卖，求到“我”的家门前，说他没有买本子的钱了。“我”要他 20

个，然后那孩子就由“我”挑大的，“我”乘机多拿了两个，孩子也不查数，拿了钱高兴地走了。而第二天时，孩子来了，手里拿着一把开着小花的香草，说是他亲自上到石崖头上采来，为此差点摔到崖下，要送给“我”，让“我”给“我”的孩子做香包用……

后来，留下我独自一个人在屋子里。屋子里很静，钟声“滴答、滴答”地响着，似乎是一声紧一声地责问：你呀，你呀，你呀，……

……我买回了一大捧香草，找出干净的纱布包好，置于案头的小碟内，我要让它时时散发出温馨的气息，以沐浴我时刻会蒙垢的心灵。

这便是那篇被用来做书名的散文的部分文字。

如此看来，这本散文集就是他采自生活，用来“沐浴我时刻会蒙垢的心灵”的“一大捧香草”了！

我被《香浴》营造出来的氛围所吸引，继续往后翻看时，发现了《营养生命》，这是写华加的！写身患绝症的藏族青年华加在生命的最后阶段还在刻苦地用文学的形式歌颂生命的故事。我虽然没见过华加，可我知道他，因为收到过他生前寄给我的好多的文稿。他每次都有附信，信的末端总盖着他自己篆刻的有小儿拳头大的藏文印章。一直到现在，那朱红色的印章还如一团生命的火焰，闪耀在我的眼前。

华加已经去了，去得坦然而从容。得到他去世的消息后，我也曾有想写写他的冲动，但华加给我的信中只谈文章不谈他的病

情，我对他的事只是从别人的嘴里听得一滴半点，就想写又无从下笔。轩锡明写了华加。他写华加时，华加还在世。《营养生命》把这位藏族青年的精神世界合盘托出在了读者的面前。他渴望生命，“眸子里突然迸射出灼热的火花，心驰神往地说：‘我的病如果突然奇迹般地痊愈了，那该多好啊！’”他又看淡生命，“一个人活10年、20年，和活100年没有什么两样”，他说“我已经活过了，现在我已经不怕死了”。作者写道，他的房子里全是书，还有装订得整整齐齐的文稿，“我知道他写得多，发表得少，但他依然吭哧吭哧地写着，也许正是对于文学的执著追求在支撑着他生命的大树呢！”

感谢轩锡明，他让华加继续活泼泼地笑谈在他的散文中。

写小人物的散文在这部散文集中占有一定的比例。比较典型的还有《赞美的愁绪》：一个哑巴在饭店里打工。“我”不理解该饭店的经理为何要雇用一個又聋又哑的人，“经理眉眼翻飞，笑道：‘你不知道他的好处’。”果然，这位哑巴不但干活踏实，不分份内份外，而且不怕得罪人。饭店里的沙枣树开花了，有规定不准人攀折花枝，否则罚款。实际上，有人折了，也没人愿意出面干涉。可哑巴却不同，逮住一个不罚了款并让他认错，决不罢休。而这种时刻，应该管这事的经理及其他的人们却“聚集在一间办公室里，贴着窗子往外看，一个个笑嘻嘻的样子。直至折花人掏出钱，哑巴松手了，围观的人走散了，他们才走出来。”

“事后，经理笑着对我说：‘看见了吧？像这些和人红脸的事、得罪人的事，一般谁干？哑巴，你骂他他也听不见。’”

写到这里，作者不禁叹道：这世上的人全是哑巴就好了。

我还喜欢他写的游记散文，如《松巴峡记险》中，作者看到松巴峡千峻万险之美时叹曰：世上真有所谓气势宏大、惊心动魄的话，这里便是有力的例证了！又如《拉西瓦听涛》，在拉西瓦峡里，作者为地质勘探队员们的默默奉献所折服，他们一年四季在峡谷的深处，为人所不知。工人们说，我们这里干什么都在暗里用劲啊，暗里用劲。作者说，这就是他听到的拉西瓦峡的涛声！

还有《龙池山冬游》中龙池山中令人神往的传说，还有《滴水崖随想》中那滴水崖下梦幻般美丽的遐思，还有《山海关的魅力》中忧伤的对人性的感喟……这一切，都会让人感觉到作为一个作家的轩锡明，在解读大自然这部大书时，所悟出的独到的神韵。

就如作者在另一篇叫做《阅读自然》的读书随笔中所写：阅读自然和观看自然一样，都会抚慰我们的心灵，净化我们的灵魂，升华我们的精神。

· 社会在发展，在变化，随着物质生活的改善，庄稼人们的观念也在悄悄地改变，《在家乡的三种日子里》就是描写农家的新生活的，原汁原味是它最诱人的特点。《人生大题目》则语言调侃，笑谈时弊，这两篇均趣味盎然，不可不读。

在这本散文集里，叙写风土人情的散文，也是不该被读者忽略的。从描写农耕文化习俗的《腊八麦仁》、《二月二，炒豆儿》，到介绍婚嫁习俗的《“闹床”风俗谈》、《意趣横生“进厨房”》，作者是在写风俗，但不是在简单地展览风俗。在新的生活观念面前，传统的东西往往显得陈腐乏味，但真如作者所期望的那样，如果给那些传承了千百年的风俗习惯注以新的内容，它们又会变成最

具诱惑力的人文景观啊！

3

作者长年生活在基层里，从一个作家的角度来讲，他没有离开他创作的根基。他有非常多的机会和条件，和生活在社会最底层的人打交道。为此，他积累下了丰富的创作素材。也为此，他笔下的人，自然是最普通的人，他所写的事，也自然是最常见的事。然而，当作者通过他的生花妙笔将这些常见的人与事呈献在读者面前时，给读者的感觉，就像夏日的早晨里看见了带着露珠儿的马莲花、药王草，或就如在欣赏大自然的美景时，无意中嗅到了那种香草的清香。这是因为收进这部散文集中的每一篇散文都带着泥土的芳香，每一篇散文都在展示着他所热爱的乡村的美丽，而这些美丽和芳香，全都是我们的轩锡明为我们采撷来的呀！

不过，我清楚地读到了，作者在宣示愉悦的同时，笔端又时时流露出一股忧郁之气。这种忧郁之气或淡或浓，萦萦绕绕，挥之不去。忧郁也者，是对人性弱点的所见，是对世风不古的疑惑，是对社会龌龊的痛恨。如在前面提到的篇什中，作者对某些正常人（《赞美的愁绪》）的谴责，对弃顾客而逃的司机的（《山海关的魅力》）的气恨，或存在于许多篇中的“我”的愧疚，无不为我们提供了或伤感或愁怅或寻找出路的心境。《望东山大雨》是很短的一篇，文中没有为我们提供某种明确的缘由，但它所渲泄的愤懑之情如滂沱大雨，最为激动不安。好在他写出了与世的抗争。

曾有人评论轩锡明的小说创作，说忧郁是其基调。这叫我意

识到，忧郁同样是轩锡明散文的一种基调。而正是凭藉这种基调，作者为自己的作品筑高了一个台阶，使其达到了一定的丰厚和深刻。从审美角度讲，令人有更多的玩味。

平常的人，平常的事，乡村平平常常的生活培养了轩锡明散文朴朴实实的文字风格，而文字风格正与其文字内容相融相宜。如今的散文多学术气息，多飘渺华丽，在这种情势下，也确实出现了许多优秀之作。对于这方面，我和轩锡明都表示敬意。不过，我们同时又认为，目下确实有一些挖里挖瘩的故做深奥的文字，掩饰着的是内容的空泛。轩锡明说过，朴实的文字其实不等于不精美、不含蓄。他甚至认为，唯其朴实，也许才更有张力，才更有发展的空间。我写这些，不是说作者在这种艺术主张下已达到了多么的高度，但他确实做出了努力。

文如其人，在这里是对的，我知道轩锡明会老老实实在把自己的文字做下去。

轩锡明，无论如何都应该感谢你，让我也随着你进行了一次酣畅淋漓的香浴，那感觉真如你家乡的长把梨，吃一口，满嘴流香，真不错。

2000年11月22日夜

于老孙家煮字坊

目 录

1	泥土的芳香与乡村的美丽（序）	井石
	人间事	
3	在家乡的三种天气里	
11	旧柳新柳	
14	霞路	
18	山村小记	
21	山校杂忆	
27	星期日课程表	
31	野菜祭	
34	营养生命	
38	我友	
42	交流	
48	大皮袄	
56	为孩子祈祷	

64	“草原香”小记
67	落叶难尽
70	铜佛记事
73	路上
77	咀嚼
81	久存心底的文字
86	嘿，我的“黄哥”
92	“长嘴”杨冬
96	香浴
100	愧疚
103	春天的遐想
106	溪趣
108	门前的菜畦
113	饥饿偷读
116	阅读自然
121	参加校庆
125	为我在大会上讲话
129	望东山大雨
131	老少口味

133 赞美的愁绪

137 人生大题目

山水情

149 松巴峡记险

156 拉西瓦听涛

162 滴水崖随想

165 龙羊，神奇的碑刻

168 我寻找古城的遗迹

172 春到温泉宾馆

176 温泉三章

180 龙池山冬游

188 北山追记

194 劳动之声

198 山海关的魅力

风俗谈

205 意趣横生“进厨房”

209 背冰

212	腊八麦仁
216	二月二，炒豆儿
219	易俗篇
226	闹床风俗谈
230	后记