

The Sacred Romance 永恒之恋

[美] 约翰·艾杰奇/布兰特·柯提斯 著
徐成德 译

原版销量突破300,000册

曾获CBA畅销排行榜冠军

卓越亚马逊读者★★★★★评价TOP好书

团结出版社



永恒之恋

[美] 约翰·艾杰奇/布兰特·柯提斯 著
徐成德 译

团结出版社

图书在版编目(CIP)数据

永恒之恋 / (美) 艾杰奇, (美) 柯提思著; 徐成德译. -- 北京: 团结出版社, 2011. 8

ISBN 978-7-5126-0586-2

I. ①永… II. ①艾… ②柯… ③徐… III. ①纪实文学—美国—现代 IV. ①I712.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 157113 号

出 版: 团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号 邮编: 100006)

电 话: (010) 65228880 65244790 (出版社)

网 址: www.tjpress.com

E-mail: 65244790@163.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京中达兴雅印刷有限公司

开 本: 787 × 1092 1/16

字 数: 160 千字

版 次: 2011 年 8 月 第 1 版

印 次: 2011 年 8 月 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5126-0586-2 / I. 289

定 价: 26.00 元

(版权所有, 盗版必究)



给读者的信

亲爱的朋友：

当初我们并没有订立具体的目标，也不确知会具有什么意义。不过，我们确实知道正在探索极其丰富的地下宝藏，这也正是我们毕生一直在寻找的东西。诸位一定要明白，《永恒之恋》并非布兰特与我编造出来的，而是我们发掘到，或更恰当地说，是我们受邀置身其中，是一件礼物。正如神赐下的其它珍贵礼物，这一件也是不知不觉临到我们，一如我们两人的友谊。路易斯（C. S. Lewis）说，你遇见了某个人，他能看见你所看见、听见你所听见的东西，在那一刻，一生之久的友谊就此诞生。这整件事也是这么开始的。

我们两人晚间站在河里蝇钓（编按：“飞蝇钓法”，又称为毛钩钓法，这是国外为了钓鳟鱼所研究出来的钓法，以钓竿甩出长长的弧线来模仿昆虫的飞行，借以吸引捕捉以昆虫为食物的鱼类上钩）。夜色四拢，根本就看不见水面上的苍蝇，但是两人都不想离开。沉浸于四围的神秘气氛，布兰特会提起他刚读过的奥古斯丁，或安妮·狄拉德（Annie Dillard），而那也是我刚从茱莉安（Julian of Norwich）或是布赫纳（Frederick Buechner）著作中得到的感想。我们发现两人都正被什么东西尾随追逐着。笼罩于四周的夜色之美，也是我们从历世历代神所挚爱的每个宠儿身上发现的美。这位

“永恒的恋人”在呼唤着我们。

我们根本无法预料这本书效应如何，会感动多少干渴心灵。现在我才知道，这全是一场“天上的计谋”。神借着这本小书追寻他子民的心，而他们的反应也委实惊人。每天总有人告诉我——常是流着感激的泪水——这本书如何释放了他们的心。有不少手中拿着这本书纪念版的读者，都变成了老朋友。你我或许不认识，然而你已经进入令布兰特与我为之倾倒的美丽、亲密、探索，因此我把你们当成了自己人。

有些读者可能只是初遇天上的浪漫情爱。这本书看起来或许跟你正在读的书没什么两样……不过的确不一样。这本书远比你手上的书危险：它是寻宝图、是悬赏海报，也是参加一场盛大舞会的邀请函。切斯特顿（G. K. Chesterton）会说：“究其本质，探索是临到我们的东西。是探索挑选了我们，不是我们选择去探索。”也正如那些货真价实的童话故事每每提出的警告，每次探索总会有莫大的危险。布兰特与我当然也知道。但我们并不知道，所面临的风险如此之高。

有些人或许还不知道，在1998年5月，布兰特与我一起在科罗拉多州带领弟兄退修会的时候，登山不幸罹难。我知道他在诸位心中的地位，因此很遗憾必须如此向诸位告知此事。我把那次的经历写在另一本书《神圣的渴望》（*The Journey of Desire*）中。坦白地说，当初写完这本书，看到布兰特的长篇致谢，还真有点不耐烦。事后，我才谦卑地体会到，他是在不知不觉地跟大家道别。现在诸位既然知道发生了什么事，必会发现书中有许多这一类的片段与字句，的确具有更深的蕴意。

当然，探索尚未结束——还早呢。我若是不相信两人在书中写的，恐怕承受不住丧友之痛。但是，我的确相信。



不，我确定这是真切无比的。很多人问我：“你难道不希望布兰特能看见你们的作品造成的奇妙影响吗？”我微笑点头，知道他确实看见了。而且，恐怕多数要归功于他。

约翰·艾杰奇

2001 年，于科罗拉多州

致 谢

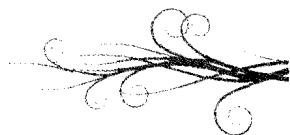
布兰特·柯提斯：任何的创作，或好或坏，都得归功于曾经影响生命的每一个人。此刻，我要感谢那些生命与心思对本书有特别贡献的人。

我要特别感谢我的伙伴与秘书：简与沙兰，谢谢她们发自心底的建议与鼓励。谢谢我的另一位伙伴劳拉，与我一同面对属灵争战的孤单。谢谢雷斯布鲁克与我分享、探索心在属灵生命中的地位。谢谢尼格伦对我和约翰的信任，没有多少编辑更动。

谢谢拉尔夫和以撒。你们是我的交心兄弟，在不同时刻、在旅程的不同阶段与我同行，对我影响深远。谢谢约翰，书中处处流露着你追寻神的心意与勇气，与我的心声融合在一起。我为着你们每一位感谢神。

谢谢我亲爱的兄弟姐妹：坎迪、安赫莉塔、布兰达、唐尼。共同成长的岁月，掺杂了我们的喜怒哀乐，以及我个人的挣扎，这都将永远留在心里。妈妈，谢谢您总是为我们着想。感谢保罗、唐，以及我的父亲弗雷德里克——我从你们每一位身上，学到如何做个男子汉。

谢谢德鲁与本。与你们共享无数次摔跤、为着一些蠢事大笑，以及不足为外人道的欢乐时光，我全心爱着你们。深愿这本书能成为一扇窗口，让你们得窥最深刻的真理，这正



是引导我生命旅程的方向，希望也能成为带领你们回家的灯塔与指南针。因着那份永恒的爱，上帝才将你们赐给了我与你们的妈妈。

最后，要谢谢吉妮慨然相助，阅读本书书稿。谢谢你多年容忍我的缺点。还记得在新英格兰的黑沙海滩，我在最后一刻画出的结婚戒指吗？怀着期待与盼望，我将本书献给你。

约翰·艾杰奇：爸爸，谢谢您教我钓鱼，带领我认识西部，以及在林中、水上共同度过的时光。妈妈，谢谢您教我认识戏剧、莎士比亚、文学。谢谢你们对我们的爱。

布兰特，谢谢你对这本书的构想，以及与我合作所流露的无比勇气与恩慈。

谢谢我的妻子史黛西。你宽大的胸怀对我的启迪，笔墨难以形容；你深厚的爱，言语难以述尽。我将本书献给你。

最后，我们二人共同将感谢与由衷的爱献给那永恒恋情的创始者与完成者。

The

Sacred Romance
永恒之恋

目 录

第 1 章	心之迷失	9
第 2 章	未知的浪漫历程	21
第 3 章	冷箭的讯息	31
第 4 章	足以容身的故事天地	43
第 5 章	神的狂放	55
第 6 章	永世的恋人	75



第 7 章 挚爱	91
第 8 章 堕落奇谈	107
第 9 章 半调子情人	131
第 10 章 上路	151
第 11 章 荒漠的交会：学习活在天堂岸边	167
第 12 章 重返家园	185
结语：永恒的盼望	203
参考书目	219

踏上属灵旅程一段时日之后，朝圣刚开始的期盼热情逐渐消退，转为人生中年的忙碌与服侍。在所做的事情当中，有一个声音对我们说话。这些事情都少了点什么，那个声音说道，应该不只如此。

那个声音经常在夜深人静或凌晨时出现，也就是我们的心最脆弱、最不设防的时候。一开始我们会误判声音的来源，以为只是自己的想象。拍拍枕头、翻个身，我们又睡着了。一天又一天、一周又一周，甚至几个月过去之后，那声音又对我们说话了：你不饥渴吗？听听自己的心声吧。生命中少了些东西呢。

我们听见，并且感觉到……有一声叹息。在叹息之下有一种蠢蠢欲动、对自己信奉的宗教大逆不道的感觉。我们感觉心灵深处有股热望，完全无视于目前的生活规划，狂野又不羁。我们不安地掉头就走，仿佛女人与不是自己丈夫的男人四目交接，想多看又觉不该一般。

我们告诉自己，这个微小却激情的声音是不速之客，只怪没有好好奉行自己的宗教信仰，才容其得逞闯入心房。牧师也赞同这番评论，并在讲台上勉励我们要更忠心。我们企图以外在活动平息心底的声音，加倍服侍，参加小组，又阅读如何建立有效祷告生活的书。我们也接受教会的传福音训练，并且告诉自己：即使增加宗教活动，还是觉得灵性有问题，都是自己灵性不成熟。我们为了不够热心而自责。

不久，心底的声音又贸然向我们发言，而且这次更急切：喂，听我说！这些东西都少了些什么。你其实很想谈一场恋爱、探一次险。你自己知道，你生来不只是一定要这些而已啊！

当年幼的先知撒母耳在夜间听到神的声音呼叫他，他可以



请教祭司前辈以利，他能告诉自己要如何响应。即便如此，他们还是到了第三次才知道是神在呼唤。撒母耳没有忽略或斥责那声音，而是聆听了那声音。

在这个讲求实际的现代世界，往往没有这样的导师，所以我们不明白是神在我们心里说话。我们与自己最深处的渴望疏离太久，以致无从辨识，也没认出借此呼唤我们的神。有些人不堪忍受自己的内心一直破坏尽忠职守的基督徒生活，就把自己的心锁紧、束之高阁，仅仅喂以职责与义务，因此内心濒临枯萎，那个声音也变得极其微弱。有时在夜深人静，我们的防范松弛之际，仍依稀听得见呼唤——却只是传来遥远的渺渺耳语。早晨来临，新一天的活动亟待我们集中心神，呐喊的声音消失了，于是我们为着自己胜过肉体而颔手称庆。

有些人则认为，只要我们的心别管闲事、别做出什么破坏大局之举，倒是可以给它一点生存的空间。我们想要借着工作或“培养兴趣”让自己迷失，只是后来都会深陷其中不能自拔。我们或是有场外遇，或是以色情与廉价言情小说弄出一段遐想聊以自慰。我们也学会以打听八卦或别人的隐私为乐。我们坚持让自己与他人、甚至与自己的内心之间保持应有的距离。我们隐藏目前只讲求实际的不可知心态，任凭内在生命与外在生命割裂。如此虽能平息内心，却无异于被迫放弃灵性的旅程，因为我们的内心不再同行，它早已被我们所喂食的琐碎耽溺、束缚得动弹不得。

丧心

心是一个极其奥妙的地方，不少措词用语有助于理解这把灵魂之火。我们形容没有同情心是“狠心”，并劝这种人“有点良心”。最深的痛，称之为“心痛”。受伤的恋人是“心碎断肠”。勇敢的军人则是“心志坚定”。大恶人是“狼心狗肺”，而圣人则是“清心寡欲”。我们若想有很私密的沟通，就说要“交心恳谈”。度假的时候，是“心情悠然”。真正爱一个人，我们说是“全心全意”。当我们失去生命的热诚，被挥之不去的死寂占据时，我们说“心如止水”。

总之，无论我们表现有多好，成就有多高，丧失了心灵的生命并不值得活下去。只有在这灵魂的泉源，才会涌出真正的关爱与意义、真正的敬拜与牺牲。我们的信、望、爱也是从这口井流出。因为我们是从自己的心中第一次听见神的声音，也是在心中认识了他，并且学会活在他的爱里。

所以，失去了心，就失去了一切。“丧心”是这个时代男女老少最传神的写照。这不仅是上瘾、外遇、忧郁症、痛心的问题。神当然知道，这些问题足以使最有能耐的人灰心丧志。还有忙碌的步伐、紧迫的环境，以及大多数人只能勉强过日子的难题。这些都使我们感到纷乱、疲惫、脆弱。

现代生活的很多驱力不仅危害人的心灵生活，更拆散了心的住所——也就是孩提时代熟知的奥秘、超脱的一方天地。

我（布兰特）记得，在大学上动物学课时，教授高举着双手，大刺刺露出腋下外渗到衬衫上的汗渍，对我解释道：人的



基本问题是想要做一朵花，有花的香气，而不想做哺乳动物。在物理课上，教授以这样的解释为满足：落日与彩虹之美，无非是空气中的水或尘粒使光线折射的结果，光影的神妙似乎就可以如此解释过去。我记得自己离开那两位理性时代产物的教授时，心里怅然若失，感觉“哦，仅此而已啊”。两位老师的意思很清楚：人类只要摆脱无用的迷信与神秘主义，就会毫无阻碍地往前迈进。

我们都曾有过类似的经历：有时是走出教室、听父母说完话、教会聚会结束、享受肌肤之亲后，却觉得有件重要的事情——或许是最重要的事情——就如此解释过去、就如此被糟蹋、就如此永远失去了。生命里原先有个地带，供我们维系、滋养更奔放的心灵生活；如今为了生存，这片地带只好像濒临绝种的动物一样，一寸寸或一大片地退入狭小、封闭、往往也是更阴暗的地方去。这种情况发生之后，有件攸关紧要的东西就此丧失。

有一天，当我们发现自己与内心失去联系，亦即与神的同在所居住的隐密处失去联系时，该如何是好呢？

我们从生命早期就学着忽视、不信任内心深处的渴望。我们大半辈子都在学着压抑渴念，过着事事讲求效率和表现的外在生活。我们从父母或同辈，在学校或职场，甚至从属灵导师那里发现，别人所希求于我们的，无非是心灵以外的东西，他们不想要属于心灵最深处的我们，很少有人要我们活出内心的生命。每当别人有求于我们时，要求的无非是我们可发挥的功能。如果富裕，别人会敬重我们的财富；如果貌美，别人会喜爱我们的长相；如果聪明，别人会佩服我们的头脑。因此，我们已经学会，只要拿出受别人肯定的那一部分，就能活在精心

策划的生命演出中，赢得我们眼中重要人物的接纳。我们将自己与内心割离，过着双重生活。布赫纳在他的传记作品《倾吐秘密》（*Telling Secrets*）里讲到这种现象：

原初那个闪亮的自己被埋藏得过深，已经很难活出来……我们反倒随着世界的形势，戴着自己其他各种面具而活，像穿衣戴帽一样。

由外观之，我们的生命有一则外表的故事，是每个人看得到的：工作、游玩、教会、家人、朋友、支付账单、年纪老迈……外表的故事就是经我们塑造、多数人认识的身份。那是我们学会彼此指认之处，表示我们已有所成。鲍伯是会计师，玛莉在政府机关工作，泰德是律师。史密斯就是草坪保养得很好、孩子很可爱的那一家，琼斯就是孩子老出麻烦的那一家。在外表身份上，繁忙取代了意义、效率取代了创意、功能性的人际关系取代了爱。我们根据“必须”（我必须做这、做那）而非“渴望”（我想要做）过着外在生活，让管理取代了奥秘，所以有所谓的幸福婚姻三步走、改进自我五步骤、成功七步骤。

从我们想要为善的渴念来看，外在世界依然有着灵性的层面，只不过与神的交往已被“为神而做”的活动取代。外在世界没有时间思考深度的问题，只要策划得好，人生没有什么处理不了的事……除了你的心以外。

内在生活、心的故事，是我们生命深处的一方天地，是我们的热望与梦想、恐惧与最深的伤口所在。这是见不到的生命、内里的奥秘，亦即布赫纳所谓“闪亮的自己”，是不能以经营企业的手法来管理的。我们的心对规条或计划没有反应，不寻求