

李旭阁/著 徐剑/整编

原子弹日记

1964-1965



解放军文艺出版社

李旭阁/著 徐剑/整编

1964
1965



图书在版编目(CIP)数据

原子弹日记 / 李旭阁著; 徐剑整理. — 北京:

解放军文艺出版社, 2011.7

ISBN 978-7-5033-2337-9

I.原… II.①李… ②徐… III.①报告文学-中国-现代

②原子弹-研制-中国-史料 IV.①I253.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第129405号

书 名: 原子弹日记

作 者: 李旭阁

责任编辑: 张 鹰

书籍设计: 晓笛设计工作室 龙丹彤

责任校对: 刘晓京

出版发行: 解放军文艺出版社

社 址: 北京市地安门西大街40号

邮政编码: 100035

电 话: 010-66531659

E-mail: jfwycbs@public.bta.net.cn

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京一二零一印刷厂

开 本: 16开

字 数: 190千字

印 张: 18.5

印 数: 1-10000

版 次: 2011年7月第1版

印 次: 2011年7月北京第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5033-2337-9

定 价: 30.00元

李旭阁/著 徐剑/整编

孟子游日記

1964-1965

解放军文艺出版社

[illegible]



原子弹日记

序 >

写在前面的话

李锐

对于这个世界，该说的话，仿佛我已经说完了；对于亲人和战友，该了的夙愿，似乎我已经了结了。孩子们成家立业，孙辈们茁壮成长，幸福安康。该做的事，我已经做完了。于天、于地、于人，我亦俯仰无愧。如果说，还有什么东西值得我牵肠挂怀，还有什么情感让我一而再、再而三地延长、拉长生命的长度，那就是这部《原子弹日记》，还有与我相濡以沫、相伴永远的素墨了。

自从20世纪80年代末，战争年代留下的耳疾突发，这个喧闹、喧哗、喧嚣的世界，与我渐行渐远，渐稀渐静。虽各种方法用尽，然，几无逆转或改善，最终滑向失聪。偌大天地，一夜之间突然安静下来，寂然无声，静得甚至有点瘆人。

所幸在我还能听到几个词的日子里，在北戴河海滨，我和徐剑一起展开了对《原子弹日记》的收集、补充、核实、增订和编撰，历时几载，披删数稿，终于今天可以与大家见面了。

如今，我已步入耄耋之年。斜阳苍山，往事如烟，一般不再去触碰、回首。偶有晚辈问及，记忆的磁头总会落在首次核试验前后。我以为，在新中国60多年的历史性大决策中，堪称中国大决策有三：一曰出兵朝鲜，二曰“两弹一星”，三曰改革开放。它对中华民族历史进程的影响将会长达百年，甚至更远，并荫泽万世。而我们这代人的命运，皆与这三个历史性事件息息相关。我庆幸身

在其中，参与并见证了这些伟大的时刻。前、后两段，参加者众，著述者丰，无需我多言。而首次核试验和第二次核试验乃至氢弹试验，因其涉密程度高，了解全局的人少，健在者已寥寥无几。而我当时又处在一个特殊的位置上，了解高层决策内幕和整个试验进程，知晓全局运作情况，觉得有必要从个人叙事的角度，将中华民族的这段历史传奇写出来，以供治史者用，以资那些对这一段历史感兴趣的读者，走近和领悟真正的“两弹一星”精神。那就是穷且益坚，独有英雄，敢驱熊罴的英雄主义气概；那就是天行健，自强不息，自力更生、九死一生的伟大民族精神；那就是国家利益至高无上，隐姓埋名，默默奉献，甘愿牺牲的伟大爱国主义。凡此种种，我不再一一赘述。尤其备感荣幸的是，我为此得以走近和感知两个伟大的灵魂——周恩来总理和时任副总参谋长张爱萍上将。总理可以说是中国核试验的统帅，而张爱萍同志则是前线总指挥。他们的风骨、风范、品德、作风至今仍记忆犹新，深深嵌入我的精神躯体之上。核试验期间，我追随张爱萍同志左右，他那种特立独行、敢作敢为之人格、性格、风格乃至性情，皆深深地影响了我，并由此改变了我一生的命运。所以，这部《原子弹日记》，与其说是我当时游历西部的所见所闻所思所想，不如说是记述张爱萍等一批东方擎火者在罗布泊上空照亮世界的一段辉煌岁月；与其说是记

述当时首次核试验地爆，和第二次核试验空爆的历程，不如说是对当年“两弹一星”功勋之臣的一次群体展现。虽是生活碎片，却很真实；虽是一家之言，却是信史。携着这部书，倘有一天去向周总理、张爱萍副总长报到，去与李觉、张蕴钰、钱学森、邓稼先、王淦昌、郭永怀、朱光亚等老朋友会面时，我已经感到无憾了。

要感谢我的夫人耿素墨同志，是她的细心精心和远见，才将这些珍贵工作手记和资料保存下来。1969年3月，中央军委根据毛主席指示，由总参机关组建陆军新师，开赴新疆，加强边防建设，准备打仗，任命我为陆军某师师长。我将当年在总参作战部空军处当技术组长、副处长期间的所有工作笔记、保密本交给总参作战部保密室，而将自己的私人物品，用一个兜子装着带回家里。晚上，我叫素墨找来一个瓷盆，我一边撕一边烧。素墨不知我在烧什么，凑过来一看，竟然发现我参加几次中央专委的会议记录，有钱学森讲导弹概述的笔记，还有1964年首次核试验和1965年第二次核试验的工作手记。她马上阻止道，这么珍贵的资料，不能付之一炬，应该留下来，传给后世。我说马上到新疆去了，打起仗来会落到敌人手里。素墨说，交给我，人在，资料在。如果打起仗来，吃我也把它吃下去。素墨是军人出身，她的话让我很感动，我将这些资料全部交给了她。当晚她就缝在一个军用毛

毯里，放在樟木箱子里，一直带到伊犁屯边，1975年又从伊犁带回北京。首次核试验30年时，我要写一篇纪念文章，素墨将这些珍贵历史笔记完璧归赵，一页不少。

要感谢政治部创作室主任徐剑同志，他当年在我身边当二炮党委秘书，对我了解颇深，感情甚笃。而今他已经是饮誉全军的知名作家，依然对老首长一往情深，真诚，虔敬。找他写书的出版社、单位很多，可他却一一婉拒。他牺牲自己许多创作时间，默默无闻地做了大量的采访、实地踏勘、查证、翻阅资料、撰写和订正工作，将一部简单的工作手记，还原、整理成了一部十多万字的大作。其中甘苦，不言而喻。

还要感谢我的孩子们。2009年9月以来，我曾两次住院，一度九死一生，当我从生死冥界重新走回来时，每次为了让我安静下来，他们送到我床前的竟然是这部正在撰写中的书稿。

知我者，谓我何忧；不知我者，谓我何求。其实到了我这把年纪，早已无忧无求，无欲则刚了。好好活着，健健康康地活着，于亲人是最大的福分，于单位领导和关心、爱戴我的战友们，则是最欣慰的事情。

然而，人生无常，生命的长度并非由自己所控。而人生的厚度，我则感到足矣。尤其快慰的是，将自己戎马一生中最值得纪念

的一段原子弹岁月，用古老的方块字记录下来，留给孩子们，留给官兵们，并借此献给第二炮兵组建45周年。

几句多余的话，权且作序。

李旭阁

2011年5月9日于北京

死亡，在二千米距离上难以死亡，但于表壳
致中力。地面暴露的岩石的分布，
在距外心一公里以内，多数在短时期内不
能使用；在一千五公里距离上，多数增加（即
以砂质岩层），甚至又有裂开。各种工、
挖井，特别在地下工，对厚砂岩层下有
较强的破坏能力，距外心二公里至五百米的
台型坑道被震工、轻、重型10度工，严重的
铁门把手打碎，铁门受损（仍能使用），入口
通过部分倒塌以外，其他都是完整的。只在
在三至一个米²⁰内的一万五千支大白鼠，到十月
廿九日为止，只有三米工内的只死了九只。

目 录

序 > 写在前面的话 /李旭阁 001

1964年 001

1965年 167

附 > 中国第一朵蘑菇云里的英雄传奇 /徐剑 253

编后记 > 仰望那片英雄天空 /徐剑 271



原子弹日记

1964

李旭阁



1964年

5月

早晨7时，赶到西郊机场

某专机已经停泊在停机坪上

走出候机室，太阳刚从京畿的城郭上升起

一抹晨曦涂在了机翼之上

阳光折射，一片炫目

.....

5月25日

北京的春天总是很短暂，天气渐渐热了。5月的京城，仍是一年中最美的季节。答应三个女儿周末到郊外踏青，却意外接到王尚荣部长（总参作战部）的电话，让我马上交接工作，明天一早到西苑机场乘专机执行任务，观看国产“红旗一号”地空导弹发射试验。我在作战部空军处技术组，这是我分管的一项工作，责无旁贷。但是部长却说地点保密、任务保密，上不能告父母，下不能告妻儿。

早晨7时，赶到西郊机场，某专机已经停泊在停机坪上。走出候机室，太阳刚从京畿的城郭上兴起，一抹晨曦涂在了机翼之上，阳光折射，一片炫目。

飞机8点准时起飞，往酒泉方向飞去。高度6000米，航速每小时460公里。我知道酒泉有我国重要的导弹试验基地，是中国人走进太空的第一站；但没想到，自己会在这样一个平凡、平静的日子里，振翼西行，走进一段影响和改变中国地位和历史的原子弹岁月。也从此改变了我一生的命运。

飞机穿过云层，如一叶方舟，融入了一片蔚蓝。我倚在舷窗旁边，翼下簇簇白云，悠然入梦。

1954年，总部从全军抽调一批有作战和写作经验的年轻团职干部充实到总参谋部。我那时刚从朝鲜参战归来，在某军任作训处副处长。一天，随副军长外出考察演习地域时接到调令，入京城，进中南海，在居仁堂（当时的作战部办公地点）工作，颇有点像当年大清王朝在军机处当差

一样。后来，我分在空军处技术组。对于我这个只上过四年小学的军人而言，面临的困难比当年攻占兰州、攻克朝鲜临津江更艰难和严酷。我从初中文化基础知识学起，学到了导弹专业知识，转眼已经十年间。

十年磨一剑。一个人如是，一个民族和国家亦如斯。冥冥之中，我庆幸生活在一个充满激情和奇迹的年代。

11点40分，飞抵酒泉基地××号机场。走下舷梯，接机的车辆已经在停机坪上。在机场附近匆匆吃了饭，乘车前往酒泉基地。

如果从陆路来，是从一个叫清水车站的地方登上列车，坐火车进基地。这是一条铁路运输专线，因涉密程度高，一百多公里的转运线路，每个站点，包括司机、乘务人员，都编入军队编制系列，由酒泉基地管理，在中国乃至世界，也是独此一家。

不过很遗憾，我们这次是从空中而来，未坐列车进基地。小车驶出机场，便穿越浩瀚的戈壁，极目远望，广袤无垠，尽是一目千里的枯黄和死寂。我们一行下榻基地招待所，条件不错，每人一个房间，推窗便可看到绿洲，还有枣花的淡淡清香飘来。三年困难时期，这些野沙枣树，曾救过导弹部队的命。

不过，令我感到震撼的是戈壁的这片绿洲之上，崛起了一座航天城。

中国人的光荣与梦想，注定要从这里起航。

5月26日

军号嘹亮，划破了大漠的空寂。