

陈心想 著

明尼苏达札记

Minnesota Notes



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

明尼苏达札记

Minnesota Notes

陈心想 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

明尼苏达札记/陈心想著. —北京:北京大学出版社, 2012. 2

ISBN 978 - 7 - 301 - 20123 - 7

I. ①明… II. ①陈… III. ①社会问题 - 研究 - 中国 IV. ①D669

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 016075 号

书 名: 明尼苏达札记

著作责任者: 陈心想 著

策 划 编 辑: 朱启兵

责 任 编 辑: 徐 冰 张迎新

标 准 书 号: ISBN 978 - 7 - 301 - 20123 - 7/F · 3040

出 版 发 行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 电子邮箱: em@pup.cn

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752926
出版部 62754962

印 刷 者: 北京鑫海金澳胶印有限公司

经 销 者: 新华书店

730 毫米 × 1020 毫米 16 开本 20 25 印张 287 千字

2012 年 2 月第 1 版 2012 年 2 月第 1 次印刷

印 数: 0001—5000 册

定 价: 45.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话: 010 - 62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

序 言

1998年中国人民大学社会学系硕士生面试的考场上,一位考生抽到的题目是“试论‘概念界定和相关界定’”,我们素不相识,但很替他捏把汗,因为感觉这题不含糊。没想到他将这道题的沟沟坎坎都趟过了,暗自惊喜。一看,好个名字:陈心想。几个月后开学,包括陈同学等多名同学报我名下。那时学生少,每个导师每年只能带一名学生。我和每个报我的同学谈了十几分钟话。得知陈心想是河南永城县农家子弟,没念过高中,初中毕业考上永城中师,毕业那年,两名成绩突出的同学保送大学,陈心想去了河南师大教育系。中师不学英语,他入大学后要追赶英语,而考研时已经不落人后了。他对我说:“大学期间靠做家教和少许助学金维生,家里没给过我一分钱,我也没给过家里一分钱。”言语中并无得意,隐约还有一点内疚,自强与责任恰在内疚之中。我决定收他。当时有几位城市面孔、人大本校的考生,很是不服和不解:为什么郑老师收了陈心想,而没收我们。我判断的根据是:陈同学面试中的回答,其不同一般的英语学习过程,加上那句既清晰又含蓄的话。他是我指导的第一个研究生。

第二学期,我上“信任研究”这门课。课程结业的要求是完成一篇经验性论文。陈心想的论文《一个游戏规则的破坏与重建——A村村民调田风波案例分析》,有材料,有分析,文章的底子是对村庄政治的生存体验,该文章受到我的多次称赞。我提出的修改意见不多。多年后我从他评价我的《与本科生谈:论文与治学》的文章中得知,我的夸奖对他影响不小,因为他此前受到的教育中没有教师向他强调事实的发现与叙事的风格,虽然路子是他自己走出来的,但我帮助他认识到:豆包也是干粮,这路子可以登堂入室。

我的研究生中农村背景的居多。多数学生第一次见面就被告诫:一定不要在中国读博,如果还想读博,就下决心拿全奖出国去读。这是出于两

个考虑。其一,国外的教育比中国强的不是一星半点。其二,国内读博经济上太苦了,中学毕业分流一次,你是最优秀的也是今天拿钱最少的,大学毕业分流一次,你是最优秀的又是今天拿钱最少的;这种物质和精神上的状态不适合一个穷孩子继续读书;从国外拿到全奖经济上就解放了,可以平生第一次体验到与其他学生的平等,那是何等惬意和松弛的读书状态。陈心想喜欢学术,继续深造的动力很足。我要他兵分三路,去攻下奖学金。首先要他将这篇文章投稿到《社会学研究》,竟是一帆风顺,2000年第2期被刊登。其二,2000年6月老友丁学良来人大讲学,我要陈心想去听课,并将那篇刚发表的论文送给丁学良。我和丁性情相似,都是有原则、有门槛、好恶鲜明的人,不会给不满意和不认识的学生写推荐信。是朋友我也不能张口,写不写要由学良兄自己定夺,我的企图是用这篇论文为日后陈心想能获得丁学良的推荐信打下伏笔。竟然也是一帆风顺。丁学良阅读论文后打电话约陈心想去他的住处,夸奖这篇论文后,赠送了一本他本人的文集《不敢恭维:游学世界看中国》,转赠陈心想另一位学者送给丁的专著,并在这本书的扉页上写道:“陈心想:本书作者也是农民之子,但终于卓越地自立于学术之林。”我获悉后知道得逞了,日后获得丁学良的推荐信已经板上钉钉。其三是必须打理的,就是托福和GRE考试。陈心想两门考试都不理想,托福560多分。拿到成绩后,陈心想和我说今年不申请了,申请不到的。我说,报名吧,奖学金基本上拿到了。我的根据就是《社会学研究》上的一篇论文和丁学良的推荐信。果然,他获得了明尼苏达大学的麦克阿瑟奖学金。顺便说一下,2004年第3期《社会学研究》发表了陈心想的硕士论文修订稿《从陈村计划生育中的博弈看基层社会运作》。

我的第二位硕士生王玉君自己联系留学也成功了,她是未完成硕士学习中途出国留学的。其实王玉君的出国靠的是托福和GRE的优异成绩,我没帮什么忙。但两人同年出国,当时很令系内师生惊讶,他们惊讶的当然是我挑选学生的眼光。这竟然使得后来我看上本系的哪个本科生,就有教师在考研和保研前和我争夺这位同学,颇令我不快。岁月如梭,一晃儿,人大的时光已成如烟往事。往日的不快已成我心中的荣耀。陈心想2009

年拿到博士学位，同年在美国某高校获得职位，并集腋成裘将有文集在国内出版。

他留学美国的八年中，我们一直保持着实质性的学术交流。我们在多方面有着共同的学术兴趣。受我的影响，他一直关注生物学与社会学交叉的那部分的进展。我曾提醒他，双生子研究的大师、心理学家布查德是在明尼苏达大学啊。不久他告诉我，明尼苏达大学的心理学系全美排名第三，布查德是该系台柱；他选了布查德的课程。以后还告诉我他和布查德的通信、通话。令我神往。

再以后（2006年）他告诉我，他选上了美国前副总统蒙代尔为明尼苏达大学“汉弗莱政治与治理研究中心”讲授的空前绝后的一次课程，内容主要是白宫的决策过程。为保证同学与蒙代尔的交流沟通，该课程定编12个同学，报名100多人，最终录取13人，陈心想入选。这是他在明尼苏达大学学习成绩的证明，也是他在美国大学见到的世面之一。

我们的交流从信息不对称渐渐变得对称，又渐渐变得不对称。就是说，过去是我给他的信息多，现在是他给我的信息多，对我的帮助多。我的《后物欲时代的来临》中法国咖啡馆的部分数据，是陈心想帮助找到的。《神似祖先》中新增添的章节，陈心想和田方萌是第一读者，都提出了很好的意见。该书中关于美的讨论，陈心想发给我很多不同的观点，供我参考。

断断续续地，我听到一些学者对陈心想的评价。

明尼苏达大学社会学系的华裔教授边燕杰在陈去该校的第二年对我说：陈心想是他见到的中国学生中学术上最好的，外语上较好的。考虑到他中师（相当于高中）三年不学外语，他外语如果是最好的，就是奇迹了。以后边燕杰又说：“陈对学术痴迷。”我以为这是要紧的评价。没有这一点，任凭什么硬件都不行。

他一直在为国内刊物写文章。有些我看过，有些没看过。《成王败寇的终结》一文，堪称陈心想这路文章的里程碑。这篇文章被王焱先生高度评价。以《读书》和《社会学家茶座》两个刊物主编的数十年阅历，这份褒奖是陈君学有所成的一个定论。

我对陈心想文章的评价是：理胜于文。他几次和我说，他小学初中时数学就好，中师时在全校举办的两次数学竞赛中都获得第一名，高于第二名很多分。从研究生面试时便可以看出他逻辑上的严谨。他对理论的理解和把握快、准、深入。他对逻辑上的可能性的想象也足够丰富。人无完人。对一个社会科学的研究者来说，理胜于文要大大强过文胜于理。文胜于理的人，常常不知不觉地沉溺和陶醉在文辞中不能自拔，忘记了求索道理之目的和方向。理胜于文，最大的不足是少了几个吃面包离不开奶油的读者，真正对这番理数感兴趣的人，一个也不会少。大约半年前我看了他的一篇文章后告诫他：“文字还有提升空间。”其实我的意思在这句话前面说到了：文字“已有”长足的提升，不然何来“还有”？是鼓励他继续磨砺文字功夫。他回信说：“我还很有提升空间。”我的理解，他话语里颇含自谦的意味。这是他的风格。他是个不矫情、不矫理、不夸张、不喧嚣，心平气和，内心对思想和学术怀有极大热忱的人。

中国今日大学的问题太多了。看一本刚刚集结的在美国大学攻读博士学位的中国学生的思想历程，启发当不是三两句话所能概括的。

郑也夫

2009年12月29日

目 录

第一篇 社会诸像

不平等加剧伤害了谁？/3

制度设计与不平等的再生产：从中美教育的一点比较谈起/11

我反对了那次“校园改革”/16

文凭社会：高校扩张与文凭贬值及其他/23

关于“劣币驱逐良币”

——与周其仁先生商榷/30

“房奴”的背后：从电视剧《蜗居》谈起/34

地位物品：增长的社会限制/40

富足之后/44

“八字”与人生/51

戏与拟剧人生观/58

人为什么会有利他行为？/63

从“龙生龙，凤生凤”说起：布查德和他的双生子研究/71

解密天启：读《神似祖先》/82

黑猩猩的权与性/90

有为者亦若是

——读曾纪泽《使西日记》/99

评说“小沈阳”系列/108

央视春晚·星光大道/108

原创·模仿/110

让定位为“野心”导航/112

你的成功是谁的功劳？/114

不仅仅是娱乐/116

开山·传人·师徒父子/118

蹉跎之前：漫长滚打成功路/120

成功的元素/122

第二篇 教育文化

追问大学学什么：读《北大批判》/127

感受美国的家庭教育/136

美国教育“装白”的困境/138

谨防表扬教育变成“行贿”孩子/142

家教随感/146

城乡·高考·配额制/149

民工潮流中的乡村教育/156

学社会学从身边生活开始/159

社会学家的两副笔墨/163

叙事·理论·数理统计

——也与本科生谈论文与治学/168

索罗金在明尼苏达/178

知识的传承创新与知识分子社区/183

迈向平权社会：从慈禧问“礼”谈起/189

“大汉雄风”打造不出汉梁文化/194

从进化论观点看创新/197

边缘的优势/200

感恩节解释的秘密/204

在互动仪式中激发“情感能量”/207

一本讨论“建构名誉”的书/212

《信任论》的美与不足/217

《乡土中国》六十年杂话/224

第三篇 政治经济

成王败寇的终结/231

匪寇的终结？/237

国家之维：福山与《国家构建》/243

事关文明兴衰的群体决策/252

作为精英游戏的美国政治：重看电影《华氏9·11》后的思考/258

听蒙代尔讲美国政治/262

互补·制衡·投合/269

圣教俗政奏鸣曲：唐僧和唐太宗/271

君主官僚制的矛盾与突破/277

制度演变的背后：读《帝国的惆怅》/280

制度能否移植？/284

跨时空经济增长的差异/291

宗教与经济增长的罗生门/301

经济学的德性/304

后记：逍遥游学/311

第一篇

社会诸像

明尼苏达
札记

不平等加剧伤害了谁？

（发表于《书屋》2008年第8期）

不平等加剧伤害了中产阶级

人们在现代化过程中走向富裕社会，温饱问题逐步得到了解决，这是人类划时代的大事。从绝对意义上说，人们确实比以前富裕了，但是在走向“后物欲时代”的时候，不平等似乎更加突出了。大概是因为“一穷二白”的时候，大家都穷，不平等不显著。随着国民经济的增长，不同的人群增长值是不一样的，财富占有上的差别在加剧。比如美国的收入和财富不平等的变化，从1949年到1979年，最底层20%的人口的税前家庭收入增长了116%，最高层20%的人口的税前家庭收入增长了99%；而从1979年到2003年，最底层20%的人口的税前收入仅增长了3.5%，而最高层20%的人口的税前收入却增长了45.7%。越是底层的人，收入增长幅度越小，这样的结果就是贫富差距愈加剧烈。那么，这种不平等的加剧究竟伤害了谁？又是怎么样伤害了他们？以《赢家通吃的社会》^①和《奢侈病》^②而闻名的美国经济学家罗伯特·弗兰克，在2007年出版的《落后：不平等加剧是如何伤害中产阶级的》^③一书里对此作了很好的分析。

研究显示，不平等程度越高的国家，人们的幸福和快乐指数越低，人们

① Robert H. Frank and Philip J. Cook. 1995. *The Winner-take-all Society*. N. Y. : Free Press.

② Robert H. Frank. 1999. *Luxury Fever: Why Money Fails to Satisfy in an Era of Excess*. N. Y. : Free Press.

③ Robert H. Frank. 2007. *Falling Behind: How Rising Inequality Harms the Middle Class*. Berkeley: University of California Press.

的离婚率和自杀率却较高。美国是一个中产阶级占人口绝大多数的国家，弗兰克因此分析了不平等加剧对中产阶级的伤害。那是由于上层阶级的收入增长幅度很大，把一些具有地位性符号的商品价格抬得很高。而中产阶级的人们不甘愿于落后，就要追赶上层阶层，因为不论他们的绝对收入是多少，周围的富人都会使他们显现出自己是贫穷的。为了买好房子、好车子、花园等，他们不得不把本应有的闲暇都用来努力工作挣钱。睡眠更少，花费在路上的时间更多，储蓄更少，贷款更多，从而伤害了身体和心理的健康。比如为了住上宽敞漂亮舒适的大房子，在距离较近的地段买就太贵了，只有上层人士才能买得起。怎么办？就到离工作单位更远的地方买，结果是每天上班大量的时间花费在从家到单位的路上。随着可以买到的大房子的距离越来越远，花费在路上的时间也越来越长，据说有的人每天路上花费四个小时。

在温饱问题解决之后，金钱和快乐不再有必然的联系。这些中产阶级的人们努力地挣钱，收入的增长并没有让他们的幸福和快乐指数提高，因为作为主观体验的幸福和快乐，某种程度上在于他们和周围人们的比较。消费品的价值不再是其使用价值，而是显示高贵身份的符号价值，显出比别人更牛气，也就是说，在哪里吃饭和怎么样吃比具体吃什么似乎更重要。

那么，这些中产阶级的人们为什么要这么做呢？弗兰克从社会生物学那里寻找对人类行为的解释。在达尔文理论的框架里，生存和繁衍是个体一切行为背后的动机。人们对凡是可以增加自己在竞争中的生存机会和繁衍后代机会的事情，都有追求的动力，而且随着可以带来成功的大小排定一个优先次序。个体在集体中的排名至关重要，它牵涉到个人的声望和资源获得机会，从而增加自己的生存和繁衍后裔的成功机会。在生物学上说，一点小小的差异可以带来未来成功机会的云泥之别，因此人们本能地不在乎地位的高低。按照弗兰克的观点，人们追求的物品或者消费品，可以划分为两类：位置性物品（**Positional Goods**，或者翻译为“地位商品”）和非位置性物品（**Non-positional Goods**）。前者是可以看到的有形物品，如汽车和住房，与其他人所拥有的同类物品的比较在很大程度上影响着这些物品

的价值,即这类物品的消费会影响消费者在某一社会环境中的相对地位,故被称为位置性物品;后者是指那种消费是外界无法看到的物品,如储蓄产品和保险单,因此被称为非位置性物品。弗兰克认为位置性物品的消费者通过在不同消费者之间的横向比较,可以显示他们的炫耀性地位。

在诸种位置性物品或者商品中,对子女的投资无疑是其中之一,比如子女上的学校的名望、学习成绩、艺术修养等。对这一点中外父母都一样,抱怨“减负”减不下来的中国父母对这一点体会得也许更深刻。在达尔文理论的框架里,抚养子女使他们获得良好的素质,能够在同龄人中竞争而成为成功者,无疑是最明显的成功的标志之一。比如,绝大多数的父母都希望自己的孩子未来有一个高薪而体面的工作,但是这种事情都是和周遭人们比较而言的,高薪体面也是和他人比较出来的。因此,在每一轮竞赛中,父母都努力试图让他们的孩子跟上大家或者超过对手。对教育的投资也因此成了家长们的竞赛,高费择校,或者上贵族学校也就不奇怪了。在美国,父母最重要的一项投资是在好的校区附近买一所房子。因为这种社区的房子会非常昂贵,因此如果算在教育投资里,“负担”着实不小。他们不去上免费的公立学校,而去上费用高的私立学校。在中国的城市里,现在这种情况也不稀罕了。问题在于在这种竞赛中,因为学校招生人数的限制,总是只有那么多学生可以接受到这种“优质”教育,为了孩子获得受良好教育的机会从而增加竞争优势,父母只得全力以赴。在中国,现在教育投资也是父母、孩子共同的竞赛,子女教育目前已成为老百姓家庭负担中主要的部分。

这种对位置性物品的竞争造成了极大的社会浪费和扭曲,这是一个对个体而言是理性的,而对集体而言却是非理性的行为。就像在剧院看戏,为了自己看得清楚,站了起来,后面的人不得不站起来,每个人都站起来,累得要死,大家看的还是一样,每个人都踮起脚尖看,更痛苦。每个中产阶级人士都这样拼命地努力加班加点地工作,对个体而言,可能会增加一点地位的上升,但是对中产阶级整个阶级而言,地位还是基本不变,而且造成了人的生活乐趣降低,健康受损,这对社会绝对是坏事。物品的价值总是

和其背景联系在一起的。弗兰克多次引用的一个故事是：一个小伙子送给恋人玫瑰花表示爱情，在贫穷的地方，一枝就够了，在富裕地方要一百枝才够，或者九百九十九枝才行。关键是和周围人的比较，攀比的结果是大量的浪费，陷入弗兰克所说的“奢侈病”困境。如何将中产阶级从这种“困境”中拯救出来，作为经济学家的弗兰克，提出的对策就是征收消费税。越是属于奢侈性的商品，消费税的税率越高，从而抑制人们炫耀性消费的“奢侈浪费”，这也是缓解不平等加剧的一个策略。

对于日益富裕而且收入差距也愈发扩大的我国，弗兰克的分析和对策有着重要的借鉴意义。

“着火的世界”伤害的不仅是中产阶级

不平等加剧伤害的不仅是中产阶级，实际上最终是整个社会。在前面说到的不平等加剧了对中产阶级的伤害部分，我没有提到的一点放在这里比较合适，就是中产阶级对公共物品的投资减少，比如公立学校、道路维修、环境保护等，这些都反过来给中产阶级本身带来了生活质量的损失，而这个损失对整个社会都有影响。如果说在美国中产阶级为主体的情况下，不平等还没有造成更严重的后果的话，那么让我们把视野转向拉美、东南亚和非洲等地的一些国家，则别有一番风景：着火的世界。

耶鲁大学法学院华裔教授蔡美儿《着火的世界：输出自由市场民主是如何造成种族仇恨和全球动荡的？》^①一书，就极富说服力地对这些地区国家的不平等加剧所造成的族群之间的仇恨和社会动荡进行了分析。当然，作者的目的是批评以美国为首的西方国家在向其他国家输出自由市场和民主的时候，忽视了被输出国家的实际情况，没有达到预期的后果，反而是造成了不平等的加剧，从而引发族群间的仇恨和社会的动荡，甚至是全球的动荡。

^① Amy Chua. 2003. *World on Fire: How Exporting Free Market Democracy Breeds Ethnic Hatred and Global Instability*. N. Y. : Doubleday.

在伯克利大学的“与历史对话”节目里和该书中,作者都谈到她的写作“背景”:蔡美儿的父母都是从福建移居到菲律宾,后又移居美国的。1994年蔡美儿的姑妈在菲律宾被司机(两个佣人是同谋)暗杀,但破案的结果不了了之。警察说,主犯已逃走,案子就结了。在搞法律的蔡美儿看来,这实在太荒唐了。但是,因为国家权力在菲律宾人手里,警察是菲律宾人,华人没有政治权力,也就无可奈何。从这个让蔡美儿很震惊的案件出发,她进一步思考了西方输出的自由市场民主,在不同的社会和历史条件下会带来怎样不一样的结果。比如华人在菲律宾,以人口论属于少数民族,只占总人口的3%,但是却占有70%的财富,而民主造成的多数人的统治,导致他们在政治上没有权力,所以抢劫、暗杀及排华事件就不断发生。而正是自由市场使得少数族裔发了财,但民主使得多数人的暴政得逞。这样的故事不仅发生在华裔作为少数民族主导市场的东南亚诸国,还发生在“白人”积聚财富的拉丁美洲。犹太人在俄罗斯,印度人在东非如肯尼亚、坦桑尼亚、乌干达,黎巴嫩人在西非,白人在津巴布韦、南非等,还有鲜为人知的非洲基库尤人在肯尼亚、伊博人在尼日利亚,以及克罗地亚人在前南斯拉夫,他们都是主导市场的少数民族群。

这个问题就是著名的自由市场和民主政治是否可以携手共进的问题。以自由市场经济为主导的地方,基本规律是财富向少数人手里积聚,资本可以带来资本,利润可以带来利润,就是钱能生钱。在蔡美儿笔下,市场和民主偏爱不同族群,主导市场的却是少数民族群,这个特征是自由市场民主的致命缺陷。主导市场的少数民族群财富的聚敛,经常是达到令人难以想象的程度,而民主则给贫穷的大多数以政治力量。在这样的情况下,自由市场和民主政治就成了矛盾体,其带来的不是繁荣稳定的和谐社会,而是充满仇恨暗杀和动荡不安的社会。本土族群的国家民族主义就会被激起,煽动暴乱和“杀富济贫”,大刀砍向了主导市场的少数民族群。

这种少数民族群主导市场的情况在中国和美国都不存在。美国白人是在市场和政治权力上都占主导地位的族群,因此,虽然不平等在加大,但是没有产生像印尼、菲律宾、乌干达、肯尼亚等国的仇恨富人和动荡现象。也