

五十年來 台灣女性散文



評論篇

TAIWANESE FEMALE PROSE WRITINGS
FOR THE PAST HALF CENTURY,
1950-2000



VOLUME 2
CRITICISM

張瑞芬 著
RUI-FEN CHANG



TAIWANESE FEMALE PROSE WRITINGS
FOR THE PAST HALF CENTURY,
1950-2000



VOLUME 2
CRITICISM

張瑞芬 著
RUI-FEN CHANG

麥田文學 184

五十年來台灣女性散文・評論篇

作 者 張瑞芬
責 任 編 輯 胡金倫
發 行 人 涂玉雲
出 版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

100 台北市中正區信義路二段 213 號 11 樓

電話：(02) 2356-0933 傳真：(02) 2351-9179、(02) 2351-6320

發 行 英屬蓋曼群島商家傳媒股份有限公司城邦分公司

104 台北市中山區民生東路二段 141 號 2 樓

網址：www.cite.com.tw

客服服務專線：(886)2-25007718；25007719

24 小時傳真專線：(886)2-25001990；25001991

服務時間：週一至週五上午 09:00-12:00；下午 13:00-17:00

劃撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

地址：香港灣仔軒尼詩道 235 號 3 樓

電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

E-mail: hkcite@biznavigators.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團 Cite (M) Sdn. Bhd. (458372U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：(603) 90563833 傳真：(603) 90562833

E-mail: citecite@streamyx.com

印 刷 成陽印刷股份有限公司

初 版 一 刷 2006 年 2 月 15 日

售 價 380 元

ISBN 986-173-029-X

版權所有・翻印必究（Printed in Taiwan）

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

前言

自己的房間・她們的文學

——寫在《五十年來台灣女性散文》之前

在二〇〇二年十一月《文訊》〈被邊緣化的台灣當代女性散文研究〉一文中，我曾經指出，「台灣」（相對於中國）、「當代」（相對於古典）、「女性」（相對於男性）、「散文」（相對於小說、詩）的弱勢，使相關研究多年來處於學院（尤其是中文系）的四重邊緣，然而從另一角度來看，這也正宣告了「散文研究」這一文學研究處女地亟待開拓。時隔三年，再度審視當前文學研究趨勢時，最為明顯的是台灣文學研究所已於近年紛紛成立，於台灣當代文學研究一項，甚有凌駕中文系所之勢。相關台灣當代散文的博碩士論文，近年幾以倍數成長，數量亦頗驚人。《五十年來台灣女性散文·選文篇》、《五十年來台灣女性散文·評論篇》（下簡稱《台灣女性散文》）於此時的推出，對照大陸八〇年代中期以來詮釋台灣文學的諸多論著，或許說明了台灣文學研究由「量」到「質」的時代，無可避免的在新世紀之初即將到來。

半世紀來台灣的文學選集，以散文為主題的不少，但集中聚焦於女性作品的，則大約只有：

一、《婦女創作集》第五輯散文專輯（台北：台灣省婦女寫作協會，一九六一）。由許素玉編選，共計三十篇散文。

二、《婦女創作集》第七輯散文專輯（台北：台灣省婦女寫作協會，一九六三）。由王冠華編選，共計四十一篇散文。《婦女創作集》一至三輯亦收入半數散文，非散文專輯。

三、《女作家散文集》（台北：時代生活，一九六五）：繁露編，收集了王怡之、張雪茵、葉蟬貞等五十二位女作家的文章。書末編後語說明此書乃約稿於眾文友間，於短短二十天內編成。

四、《晶晶散文集》（台南：王家，一九七〇）：共收入了張菱齡、張漱涵、陳曉薈、匡若霞、王文漪等六十四篇散文。無任何編輯說明。

五、《葉葉心心：當代中國女作家散文精選》（台北：林白，一九八四）：台灣省婦女寫作協會會員的近作選集。

六、《女作家散文選》（台中：亞洲文學，一九八九）：共收入姚葳、蕭綠石、張菱齡、謝冰瑩等，每人約兩篇，共計二十八篇散文。標為「文學叢書第一輯」，無任何編輯說明。

由上述資料看來，女性散文選集資料年代太早，編輯亦未稱嚴謹，對於當前有心研究相關領域者，實不具備導引作用。在女性議題普遍受到學界關注的此時，相對於女性小說、女性詩，台灣本地對當代女性散文的文本整理與史觀建構，卻遲遲未能現身。我們僅能從近年大陸的研究論著，例如劉思謙、郭力、楊珺著，《女性生命潮汐：二十世紀九〇年代女性散文研究》，或莊若江，《台灣女作家散文論稿》、樊洛平，《當代台灣女性文學史論》中，看見一點模糊身影或欠缺完整的論述，這當然是不夠的。

《台灣女性散文》之編寫，由國立政治大學中文系（現台灣文學研究所所長）陳芳明教授擔綱，筆者總整理，選文之外，並詳論半世紀來五十位台灣女性散文作家。這項工作，不隸屬任何編制，亦未申請任何計畫經費，一開始即非商業考量，而旨在全面整理史料與文本，為建構台灣現代文學史奠基。這不但身為台灣本地研究者責無旁貸的事，甚且在文本急速散失下，有著相當的急迫性。散文研究，本應講求整體性，本書之聚焦於女性作者與作品，其實正如范銘如《眾裏尋她：台灣女性小說縱論》（台北：麥

田，二〇〇二）所言，毋寧說是一種策略性閱讀和階段性工作。相對於男性，女性散文作家／作品的鉤沉補佚與再評價都較為欠缺，因此透過選文工作，遍閱作品及評論，並藉由撰寫作家整體評論，試圖建立文學判斷與文學史定位。在編寫過程中，文本與評論資料全面式的蒐尋與閱讀，幾成編者無盡的夢魘，卻也確保了本書品質之高規格要求。《台灣女性散文》工作時間，自二〇〇二至二〇〇五年底，四年之中，作者名單及選文目錄因多次討論而更易，選文篇目、作者書目與重要評論篇目原已完整排印，後因篇幅限制不得不再精簡呈現。此外，評論部分隨散文集的新增不斷修正至最後一校，也是撰寫者的極大挑戰。

把每一個特定作家的所有散文集讀完再選出最佳數篇，或是把歷來相關書評及該作者其他文類著作讀完再評論，結合「脈絡閱讀」(contextualized reading)與「延伸閱讀」(extensive reading)的基礎再下筆，毋寧是一件極不輕鬆，且投資報酬率極低的事。然而這卻也是鉤沉補佚，還原面目，唯一能給予作者尊榮的方式。主編《文學月刊》的美國著名文藝理論家韋克斯(Edward Weeks)，於〈談書評〉中說，書評一事，必須予讀者大眾一種可能愉快或失望的預告。換句話說，評論家必須像一面鏡子，正確反射書的內涵與外貌，以期與讀者所需相近。如果再加上文學史的定位與文學脈絡的串接，就非得審美眼光、判斷力、敘述能力、文采、史識兼備才行。從這個角度再次檢視這部《台灣女性散文》(尤其是評論篇)，當然是不能令人滿意的。這部《台灣女性散文》的編選，基本上側重散文藝術的評價，而不以省籍分布或書寫主題為考量，因此取洪素麗、心岱而捨韓韓、馬以工、馮菊枝；取劉靜娟、謝霜天以代丘秀芷、白慈飄、蔡碧航；取黃碧端，未論葉曼、陳克環或丹扉；論喻麗清、戴文采，未及簡宛、蓬丹；在普及與受歡迎程度上，以席慕蓉取代杏林子。沉櫻、陳少聰、詹西玉作品稍嫌太少，袁瓊瓊、蘇偉貞、朱天文小說之名較顯，鍾玲向被視為詩人，齊邦媛、平路與陳玉慧散文佳作晚出，這些作者，都值得再深入討論，這是《台

灣女性散文》未能全面照應的遺憾，也是此一工作可再做補遺篇的具體內容。

就在二〇〇二至二〇〇五年《台灣女性散文》編選過程中，物是人非，多位作家老成凋謝，如杏林子、王琰如、郭晉秀、潘人木。生命之奄忽，有如是者。其中最令人傷感的，應算是張菱齡了。麥田出版社初與她聯繫是二〇〇二年的深秋，在一封簽署日期為十一月十六日的海外來信中，張菱齡猶念念不忘於她多年前未出版的一本詩情談畫散文《行吟的時光》。她以一笔奔放如行草的字跡寫道：「我已患絕症……生命已在餘燼中，已無更多的盼望，如果奇蹟能使我多延長一些歲月，我會全部整理出來，如果我竟不能見到選集出版，可委託老友張錯及藍慰理夫婦，與我弟弟妹妹聯絡，總之十分感激你們。」六〇年代中期以《紫浪》、《聽，聽，那寂靜》、《琴夜》聞名，七〇年代初赴美，在文壇上就此消失的張菱齡，於二〇〇三年春天（SARS正肆虐台灣時），去世於紐約。還是看了張錯紀念她的〈食蓮人〉（《靜靜的螢河》〔台北：三民，二〇〇四〕），我才大夢初醒，追悔莫及。這消息，連當年度的台灣文學年鑑都未記錄，而我只痴想著她那美絕了的文字，「誰能記得去夏碎去的月光？流於菩提樹脈裡的月光，流著砒霜的冰涼，流滿一整季……」。

年齡及時代跨度這麼大的一部選集及評論（從蘇雪林到張惠菁），多半的時候是由閱讀去揣想作者的，評論並不建築在人情的熟識上。然而工作的完成，卻有賴於許多熟識或不熟識的人慷慨義助。《文訊》的李瑞騰教授、封德屏總編、國圖張錦郎主任在資料上幫了大忙。陳芳明教授除勤於撰寫相關論述，導正整體方向，時常也能從台大、師大、政大圖書館變出一些海內外孤本來，足以解倒懸苦、燃眉急。許多文壇及學界長輩如堙弦、陳義芝先生，何寄澎、沈謙、鄭明娳、范銘如、周芬伶、趙雲教授，琦君、艾雯、小民阿姨，季季、呂大明、愛亞、于德蘭女士，先後鼓勵指正，陳憲仁、彭瑞金、許悔之等主編，惠予刊

登部分內容，麥田編輯胡金倫校對精審，都令我感激。

多年以後，想起這四年來的工作，該當是什麼心情？捨棄了逢甲大學舒適的教師研究室，心甘情願淹沒在家裡的書堆與資料中，或在圖書館罕用書庫與舊書店的蛛網塵灰中汗流浹背。很像捷克作家赫拉巴爾（Bohumil Hrabal）《過於喧囂的孤獨》（*Prilis hlucna Samota*）書中，那個在廢紙場當打包工人的老頭。背對整個世界的喧囂，他把珍貴的書從廢紙中挑出來，啃噬著書中的字句，在每一方打了包的廢紙中，都放了一本他最珍愛的書。黝暗的地窖，在他的遊戲和微笑中成為天堂。老實說，我從不知道學術研究工作是這樣的，辛苦遠超過想像，快樂也是。

在「自己的房間」，讀「她們的文學」，午後書房，在歲月的寂寂暗處發光。一九七七年出版《她們的文學》（*A Literature of Their Own*）的艾萊恩·肖瓦爾特（Elaine Showalter），已然覺得一九二八年維金尼亞·吳爾芙（Virginia Woolf）的《自己的房間》（*A Room of One's Own*）太過保守，對父權文化體系的批判仍是壓抑的。時代的風聲，在空谷中迴盪，張秀亞曾說，時間才是最後的選家。我們的文字，誰才是真正能夠留下來的呢？

目次

五

林海音 51
英子的鄉戀——論林海音散文

六

羅蘭 63
蒼茫雲海，歲月沉沙——論羅蘭散文

前言
自己的房間・她們的文學 3

七

——寫在《五十年來台灣女性散文》之前

張秀亞 71
永不凋謝的三色堇——論張秀亞散文

一

蘇雪林 15
棘地荆天霜雪行——論蘇雪林散文

八

鍾梅音 87
海天歸來——論鍾梅音散文

二

蕭傳文 21
鄉思樹下蟬聲歇——論蕭傳文散文

九

胡品清 97
詩與夢的水湄——論胡品清散文

三

琦君 29
馨香桂花雨——論琦君散文

十

艾雯 105
三生花草夢蘇州——論艾雯散文

四

徐鍾珮 41
英倫舊事，海外餘音——論徐鍾珮散文

十一

小民 117
母心似天空——論小民散文

十二

雪韻

1 2 5

向晚霞天——論雪韻散文

十九

曹又方

1 7 5

永恆的戀人——論曹又方散文

十三

趙雲

1 3 1

流雲歲月，長巷驚夢——論趙雲散文

二十

荊棘

1 8 3

異鄉的南瓜——論荊棘散文

十四

林文月

1 3 9

溫州街的書房——論林文月散文

二十一

謝霜天

1 8 9

綠樹涼蔭·故園心曲——論謝霜天散文

十五

張菱舲

1 4 9

涉過那夜的月光——論張菱舲散文

二十二

席慕蓉

1 9 5

高原上的山百合——論席慕蓉散文

十六

劉靜娟

1 5 5

娃娃與歲月的幸福語錄——論劉靜娟散文

二十三

季季

2 0 1

傾聽夜歌——論季季散文

十七

李藍

1 6 1

中國的日夜——論李藍散文

二十四

黃碧端

2 1 5

城市驚夢——論黃碧端散文

十八

張曉風

1 6 7

韃靼外的天空——論張曉風散文

二十五

愛亞

2 2 5

三年級的青春記事簿——論愛亞散文

二十六 喻麗清 231

舊金山的春天心事——論喻麗清散文

三十三 馮青 289

時光密語——論馮青散文

二十七 方瑜 237

沾衣花雨遲——論方瑜散文

三十四 凌拂 295

草木為知己——論凌拂散文

二十八 洪素麗 243

南台灣散記——論洪素麗散文

三十五 曾麗華 301

曉霧笛聲——論曾麗華散文

二十九 呂大明 255

星光與月明的交響曲——論呂大明散文

三十六 沈花末 307

當花朵邂逅季節——論沈花末散文

三十 李黎 263

浮世旅人——論李黎散文

三十七 陳幸蕙 315

麗日心情，群樹之歌——論陳幸蕙散文

三十一 心岱 273

心中永遠有隻自由鳥——論心岱散文

三十八 周芬伶 321

絕美汝色——論周芬伶散文

三十二 廖玉蕙 281

人生的荒謬劇場——論廖玉蕙散文

三十九 張讓 333

穿越時間的空間——論張讓散文

四十

黃寶蓮

3 3 9

藍天未竟——論黃寶蓮散文

四十六

張曼娟

3 9 1

青春的美麗與哀愁——論張曼娟散文

四十一

戴文采

3 4 7

華麗緣起——論戴文采散文

四十七

鍾文音

4 0 1

漂流女島——論鍾文音散文

四十二

柯翠芬

3 5 3

雪色與水色——論柯翠芬散文

四十八

柯裕棻

4 1 3

城市的感覺結構——論柯裕棻散文

四十三

鄭寶娟

3 5 9

日安，巴黎的憂鬱——論鄭寶娟散文

四十九

鍾怡雯

4 2 1

我和我的小女生——論鍾怡雯散文

四十四

簡嬪

3 6 9

語言的星圖——論簡嬪散文

五十

利格拉樂·阿鳩

4 3 1

排灣族美麗衣裳——論利格拉樂·阿鳩散文

四十五

蔡珠兒

3 8 3

食神·花語——論蔡珠兒散文

五十一

張惠菁

4 3 9

海邊的卡夫卡——論張惠菁散文

五十年來
台灣女性散文



評論篇

一、蘇雪林

蘇雪林，原名蘇小梅，字雪林，筆名有綠漪等，安徽省太平縣人，一八九七年生，一九九九年辭世，享年一百零二歲。安徽第一女子師範學校畢業，北京女子高等師範學校、法國里昂國立藝術學院肄業。在大陸時期曾任安徽大學、武漢大學教授，來台後任師範大學、成功大學教授。曾獲教育部文藝獎、中山文藝創作獎、國家文藝理論獎等。其寫作文類有論述（《玉溪詩謎》、《崑崙之謎》、《屈原與九歌》、《天問正簡》等二十部）、古典詩（《燈前詩草》）、小說（《棘心》）、劇本（《鳩那羅的眼睛》）。散文作品有《綠天》、《青鳥集》、《人生三部曲》、《眼淚的海》、《浮生九四：雪林回憶錄》等。

蘇雪林寫作年表：史墨卿，〈蘇雪林卷〉，《文訊》第三七期（一九八八年八月）；關國誼，〈反共反魯迅「好漢」——女作家蘇雪林〉，《傳記文學》七五卷一期（一九九九年七月）。

蘇雪林重要評論篇目：

- 一、吳魯芹，〈記珞珈三傑（凌叔華、蘇雪林、袁昌英）〉，《傳記文學》三五卷四期（一九七九年十月）。
- 二、曉風，〈春暉閣裡〉，《聯合文學》四卷二二期（一九八八年十月）。

三、李奭學，〈學敵症候群——評蘇雪林著《浮生九四》〉，《中時晚報》，一九九一年六月三十日。

棘地荆天霜雪行——論蘇雪林散文

我死時，要在一間光線柔和的屋子裡，瓶中有花，壁上有畫……就這樣讓我徐徐化去，像晨曦裡一滴露水的蒸發，像春夜一朵花的萎自枝頭，像夏夜裡一個夢之澹然消滅其痕跡。（當我老了的時候）

一九九九年四月，百餘歲的台灣國寶級文壇耆宿蘇雪林，病逝於台南。未能跨越三個世紀，稍晚於冰心（一九〇〇—一九九九）的辭世，她成了「最後一位謝世的五四作家」。就文學史的獨特地位來說，她是道地從舊時代跨越到新時代，站在時代浪潮上的人。五四那年（民國八年）她已二十二歲，正好自家鄉安徽升學北京女子師範，成了胡適、周作人、李大釗的門生。這彷彿預示了蘇雪林一生抨擊魯迅、服膺胡適的立場，同時也始料未及的，成就了她和台灣的半世紀因緣。她一生最重要的學術研究《屈賦新探》完整成立於此，在台灣，她並且寫作、結集、重新出版了近四十本包括散文在內的作品。台灣，成了她此生居住最久的地方，也是暮年返鄉探親之後仍不得不再回來的家。

造化弄人，竟至於此。論起她的散文，學者每每措意於《綠天》的「細膩、溫柔、幽麗、秀韻」（錢杏邨語）。殊不知那已是多年前破碎婚姻中不堪回首的「美麗的謊」。多次入選國文課本的《禿的梧桐》或《收穫》，其實都是文選編輯依例從大陸抄到台灣的結果，蘇雪林自己是較屬意她中年入川前後的作品。