

品悟·成长心灵书系

(第二季·珍藏版)



## ZHONG XUE SHENG

GANDONG YISHENG DE SANWEN

- 听说梦 鲁迅 ○无限之生的界线 冰心  
○论梦想 林语堂 ○兴趣与人生 冯友兰 ○朋友四型 余光中  
○明星与癫狂 王小波 ○家的疆域 毕淑敏



湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

品悟·成长心灵书系

(第二季·珍藏版)

# 中学生 感动一生的散文

ZHONG XUE SHENG

GANDONG YISHENG DE SANWEN



湖北长江出版集团

长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

中学生感动一生的散文/陈石磊编选

武汉:长江文艺出版社,2011.7

(品悟·成长心灵书系第二季)

ISBN 978-7-5354-5091-3

I. 中… II. 陈… III. 散文集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 082655 号

策 划:尹志勇

责任编辑:何康曾 夏 高

责任校对:陈 琪

封面设计:空间设计

责任印制:左 怡 邱 莉

---

出版:湖北长江出版集团  
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号  
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:027-87679362 87679361 传真:027-87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: [cjlap2004@hotmail.com](mailto:cjlap2004@hotmail.com)

印刷:荆州市翔羚印刷有限公司

---

开本:720 毫米×1030 毫米 1/16

印张:14.875 插页:1

版次:2011 年 7 月第 1 版

2011 年 7 月第 1 次印刷

字数:186 千字

---

定价:20.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

# 目 录

## CONTENTS



### 第一部分爱的快乐：一个好家给人的怀想

|                   |          |
|-------------------|----------|
| 学会感恩 .....        | 肖复兴(002) |
| 家的快乐有时在房子外面 ..... | 蒋子龙(005) |
| 一个好家给人的怀想 .....   | 方 方(009) |
| 你变成狐子我变成狼 .....   | 曹乃谦(012) |
| 父亲的话题 .....       | 叶兆言(017) |
| 回忆父亲 .....        | 林 白(021) |
| 家的疆域 .....        | 毕淑敏(025) |



### 第二部分风与梦的杂想：又是风起的时候

|                  |          |
|------------------|----------|
| 风的话 .....        | 周作人(028) |
| 风雨 .....         | 贾平凹(031) |
| 风的青睐 .....       | 毕淑敏(033) |
| 风啊,你这弹琴的老手 ..... | 赵丽宏(035) |
| 春风 .....         | 老 舍(040) |
| 北风 .....         | 苏雪林(042) |
| 秋风偶感 .....       | 徐懋庸(047) |
| 寒风吹彻 .....       | 刘亮程(050) |
| 又是风起的时候了 .....   | 杨 牧(056) |



|       |          |
|-------|----------|
| 听说梦   | 鲁迅(061)  |
| 说梦    | 朱自清(064) |
| 晨梦    | 丰子恺(067) |
| 梦的杂想  | 张中行(069) |
| 严霜下的梦 | 茅盾(073)  |
| 记梦    | 汪曾祺(077) |
| 梦     | 巴金(079)  |
| 论梦想   | 林语堂(083) |



### 第三部分青春与生命感悟：一滴水可以活多久

|           |          |
|-----------|----------|
| “无限之生”的界线 | 冰心(088)  |
| 了生死       | 梁实秋(091) |
| 死的智慧      | 蒋子龙(094) |
| 三死        | 郑振铎(096) |
| 生死        | 柯灵(099)  |
| 青年与人生     | 李大钊(101) |
| 名人之死      | 残雪(105)  |
| 不死鸟       | 三毛(109)  |
| 遗嘱        | 黄苗子(111) |
| 生         | 巴金(114)  |
| 渐         | 丰子恺(119) |
| 回想青春      | 陈村(122)  |
| 人生的乐趣     | 林语堂(124) |
| 一滴水可以活多久  | 迟子建(130) |



#### 第四部分情感·兴趣与人生：人生百态是精彩

|                |          |
|----------------|----------|
| 假如你想结婚的话 ..... | 老 舍(134) |
| 为学与做人 .....    | 梁启超(137) |
| 人生百态 .....     | 鲁 迅(141) |
| 白马湖之冬 .....    | 夏丏尊(146) |
| 我所知道的康桥 .....  | 徐志摩(148) |
| 南闽十年之梦影 .....  | 李叔同(157) |
| 兴趣与人生 .....    | 冯友兰(164) |
| 故乡的食物 .....    | 汪曾祺(170) |
| 悼志摩 .....      | 林徽因(174) |
| 成功 .....       | 季羨林(181) |
| 论温馨 .....      | 梁晓声(183) |
| 喜筵 .....       | 梁实秋(190) |



#### 第五部分读好书提升思维：聪明人与“傻子”平分秋色

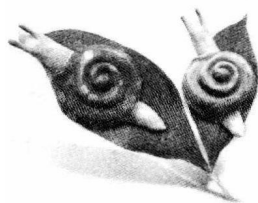
|                 |          |
|-----------------|----------|
| 聪明人和傻子和奴才 ..... | 鲁 迅(194) |
| 沉默 .....        | 朱自清(196) |
| 死之默想 .....      | 周作人(199) |
| 骂人的艺术 .....     | 梁实秋(202) |
| 论握手 .....       | 林语堂(206) |
| 吃瓜子 .....       | 丰子恺(209) |
| 阔人礼赞 .....      | 聂绀弩(214) |
| 释文盲 .....       | 钱钟书(218) |



|                 |             |
|-----------------|-------------|
| 闲人.....         | 贾平凹(222)    |
| 朋友四型.....       | 余光中(226)    |
| 明星与癫狂.....      | 王小波(228)    |
| 写给小千禧们的一封信..... | 鲍吉尔·原野(231) |

第一部分

爱的快乐：  
一个好家给人的怀想







## 学会感恩



肖复兴

西方有一个感恩节。那一天，要吃火鸡、南瓜馅饼和红莓果酱。那一天，无论天南地北再远的孩子，也要赶回家。

总有一种遗憾，我们国家的节日很多，唯独缺少一个感恩节。我们可以东施效颦吃火鸡、南瓜馅饼和红莓果酱，我们也可以千里万里赶回家，但那一切并不是为了感恩，团聚的热闹总是多于感恩。

没有阳光，就没有日子的温暖；没有雨露，就没有五谷的丰登；没有了水源，就没有生命；没有父母，就没有我们自己；没有亲情友情和爱情，世界就会是一片孤独和黑暗。这些都是浅显的道理，没有人会不懂，但是，我们常常缺少一种感恩的思想和心理。

“谁言寸草心，报得三春晖”；“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”；我们小时候背诵的诗句，讲的就是要感恩。滴水之恩，涌泉相报；衔环结草，以报恩德；中国绵延多少年的古老成语，告诉我们的也是要感恩。但是，这样的古训并没有渗进我们的血液，有时候，我们常常忘记了，无论生活还是生命，都需要感恩。

蜜蜂从花丛中采完蜜，还知道嗡嗡地唱着道谢；树叶被清风吹得凉爽，还知道飒飒地响着道谢。但是，我们还不如蜜蜂和树叶，有时候，我们往往容易忘记了需要感恩。

没错，感恩的敌人，是忘恩负义。但是，真正忘恩负义的人毕竟是少数，大多数的我们常常对别人给予自己的帮助和情谊、恩惠和德泽，以为是理所当然，便容易忽略或忘记，有意无意地站在了感恩的对立面。难道不是吗，我们



父母给予我们的爱，常常是细小琐碎却无微不至，不仅常常被我们觉得就应该是这样，而且还觉得他们人老话多，树老根多，嫌烦呢。而我们自己呢，哪怕是同学或是情人的生日，都不会错过他们的 party，偏偏记不清父母的生日，就并不是什么奇怪的事情了。

懂得感恩的人，往往是有谦虚之德的人，是有敬畏之心的人。对待比自己弱小的人，知道要躬身弯腰，便是属于前者；感恩上苍懂得要抬头仰视，便是属于后者。因此，哪怕是再比自己弱小的人给予自己的哪怕是一点一滴的帮助，这样的人也是不敢轻视、不会忘记的。跪拜在教堂里的那些人，仰望着从教堂彩色的玻璃窗中洒进的阳光，是怀着感恩之情的，纵使我并不信上帝的存在，但我总是被那种神情所感动。

恨多于爱的人，一般容易缺乏感恩之情。感时花溅泪，恨别鸟惊心；千里愁不尽，一川恨无穷；心里被怨愁怨恨胀满的人，便容易像是被雨水淹没的田园，很难再吸收进新的水分，便很难再长出感恩的花朵或禾苗。

不懂得忏悔的人，一般也容易缺乏感恩之情。道理很简单，这样的人，往往唯我独尊，一切都是他对，他从来都没有错，对于别人给予他的帮助，特别是指点出他的错误弥补他闪失的帮助，他怎么会在意呢？不仅不会在意，而且还可能会因为这样的帮助觉得是多余是当面让他下不来台呢。这样的人，心如冰硬板结的水泥地板，水是打不湿的，便也就难以再松软得能够钻出惊蛰的小虫来，鸣叫出哪怕再微弱的感恩之声来。

财富过大并钻进钱眼里出不来，和权力过重并沉溺权力欲出不来的人，一般更容易缺乏感恩之情。因为这样的人会觉得他们是施恩于别人的主儿，别人怎么会对他们有恩需要回报呢？这样的人，大腹便便，习惯于昂昂乎走路，已经很难再弯下腰来、蹲下身来，就更难于鞠躬或磕头感恩于人了。

虽说大恩不言谢。但是，感恩一定不要仅发于心而止于口，对你需要感谢的人，一定要把感恩之意说出来，把感恩之情表达出来。美国曾经有这样一则传说，一个村子里，一家人围坐在餐桌前吃饭，母亲端上来的却是一盆稻草。



全家都很奇怪，不知道这究竟是怎么回事，母亲说：我给你们做了一辈子的饭，你们从来没有说过一句感谢的话，称赞一下饭菜好吃，那和吃稻草有什么区别？连世上最不求回报的母亲都渴望听到哪怕一点感谢的回声，我们对待别人给予的帮助和恩情，更需要把感恩的话说出来。那不仅是为了表示感谢，更是一种内心的交流，在这样的交流中，我们会感到世界是这样的息息相通而变得格外美好。

我在报上看到这样一则消息，湖南两姊妹在小时候一次落水，被一个好心人救起，那人没有留下姓名走了，两姊妹和她们的父母，觉得生命是人家救上来的，却连一声感谢的话都没有对人家说，发誓一定要找到这个恩人。他们整整找了二十年，两姊妹的父亲去世了，她们和母亲接着千方百计地寻找，终于找到了这位恩人，为的就是感恩。两姊妹跪拜在地上向恩人感恩的时候，她们两人和那位恩人以及过路的人们都禁不住落下了眼泪。这则事情让我很难忘怀，两姊妹漫长二十年的行动告诉我，到什么时候都不要忘记对有恩于你的人表示感恩。而感恩的那一瞬间，世界变得是多么的温馨美好。

我永远也不会忘记几年前的一件事情。那天，我在崇文门地铁站等候地铁，一个也就四五岁的小男孩，从站台的另一边跑了过来，因为是冬天，羽绒服把小男孩撑得圆嘟嘟的，像个小皮球咕噜了过来。他是问我到雍和宫坐地铁哪边近？我告诉他就在你的那边，他高兴地又跑了回去，我看见那边有他的妈妈在等着他。等了半天，地铁也没有来，我走了，准备上去打个“的”。我已经快走到楼梯最上面的出口处了，听见小男孩在后面“叔叔，叔叔”的叫我。我不知道他要干什么，站在那里等他，看着他一脑门子热汗珠儿地跑到我的面前，我问他有事吗？他气喘吁吁地说：“我刚才忘了跟你说声谢谢了。妈妈问我说谢谢了吗？我说忘了，妈妈让我追你。”我永远也不会忘记那个孩子和那位母亲，他们让我永远不要忘记学会感恩，对世界上不管什么人给予自己的哪怕是再微不足道的帮助和关怀，也不要忘记了感恩。

## 家的快乐有时在房子外面



蒋子龙

闹非典如被软禁，外界的所有活动都取消了，对作家来说这未尝不是好事，闷头写吧，可游泳馆一关闭，我就蔫儿了。游泳十几年，如同有烟瘾、毒瘾一般，每天早晨不在水里折腾一通，浑身不自在，干什么都没有精神。

天天关在家里，只剩下老两口子相依为命，大眼瞪小眼，几天下来倒是老伴先受不了啦：“你天天闷在屋里老跟睡不醒似的，非典是染不上了，可时间一长这不被关傻了吗？”

闹非典闹的脾气有点邪，老伴的话是关心，我却没有好气地回敬道：“傻了省心，难得糊涂嘛！”

“别抬杠，明天早晨跟游泳的时候一样闹铃响了就起床，跟我去水上。我先打拳，你散步也行跑步也行，实在不想动就站在树林里听鸟叫，或冲着湖面愣神，也比赖在家里不出屋强。等我打完拳咱俩打半小时的羽毛球，我想运动量也够了……”

哦，这是怕我傻了给她找罪，想来已经为我的状态动了不少心思。她本来每天早晨在住宅小区的空场上跟一群女人先打太极拳后耍剑，有音乐，有头领，耍把完了还可以唧唧嘎嘎，东家长西家短，不亦乐乎。为了陪我不惜放弃自己的习惯和快乐，这就叫“老来伴”。这个情我得领。

所谓“水上”，即水上公园。是天津市最大的公园，有东西两片大湖，分南北两部分，北部精致，供游人娱乐的设施也更多些。南部浩大，还保留着诸多野趣，是动物园。我之所以从市内所谓的“欧洲风情街——五大道”搬到了



市外的“水上花园小区”，就是冲着这两湖水和硕果仅存的一片林木。谁叫我名字里有个“龙”字呢，喜逐水而居。北方太干了，连续多年的干旱，地干透了，人也干透了。

第二天早晨，老伴提上一个兜子，里面装上羽毛球和球拍，用矿泉水的瓶子灌满凉白开，还放进两个香蕉，说运动后的二十分钟之内要补充糖分……挺正规，一副教练口吻。到公园门口她先花一百元买了两张年卡，我不觉一惊：“呀，你怎么就断定非典能闹一年？”

她说：“买门票一个人每次是十五元，买月卡二十五元，你说哪个划算？”

“好好好，年卡就年卡，我可把丑话说在前边，游泳馆一开我就不来了。”

“你爱来不来，好像谁还非求着你不行。”

别看拌两句嘴，一进了公园心情立刻就变了，嗨，水阔树茂，微风扬花，春来阳气动，万物生光辉。空气带着花草的清芬，吸一口清凉清新，清澈透肺。我心胸大畅，真想敞开嗓子喊上几声……其实公园里已经有人在喊，此起彼伏，相互应和，有的高亢，有的尖利，有的粗嘎，有的古怪，有的唱歌，有的学戏，有长调，有短吼，有男声，有女腔，有的在林子里喊叫，有的则扬着脖子边走边喊，旁若无人，随心所欲，只管自己痛快，不管别人的耳朵是否能接受。我还不那样，只有走到清静的地方，看看四周没有人了就猛地喊上两嗓子，老伴撇着嘴偷笑。但喊着喊着胆儿就大了，声音也放开了，学虎吼，学鸟叫，只是怎么学都不大像。倒是老伴学布谷鸟几可乱真，有时还能跟树上的真布谷鸟呼应上几句……

老伴像野营拉练一样在前面走得飞快，一边走一边指导我：“不能松松垮垮，慢慢吞吞，走要有个走的样子，才会有效果。”我不知她要达到什么效果。来到西湖南岸的一排大柳树下，她选中了一块幽静清洁的地方准备施展拳脚，我则没有目的地开始慢跑，哪儿热闹就在哪儿凑，有时还会停下来看上一会……公园里不同的景区集结着不同的人群，玩着不同的花样，我跑跑停停，停停看看，等我兜了一大圈再回到柳树下，老伴的太极拳已经打完，正拿着根枯

树枝当剑在瞎比划。看我回来就收起式子：“你一直在跑？还是又碰上熟人聊大天了？”

我说：“行啦，这又不是在家里，你就别操那么多心了，我跑也跑了一会儿，聊也聊了一会儿，现在就要跟你大战一会儿。”

在公园里想找个可打羽毛球的地方太多了，我们选了一棵大梧桐树下的阴凉地拉开了阵势，一交手，我的兴致立刻高涨起来。原以为打球不过是哄着老伴玩，谁料她竟能跟我真的打个不分上下。表面上我打的是攻势球，她处于守势，有时我倾全力狠命地连续攻上六七拍，竟不能把球扣死，反而被她回击过来打了我的空当。看来小区的这群老娘儿们不光是打拳练剑，还经常摸球。打球有对抗性、游戏性，因此就有乐趣，我们打了半小时，大汗淋漓，甚是过瘾。然后喝光带来的水，吃了香蕉，回家冲个凉，好不痛快！

从此，每个早晨又成了我一天中最快乐的时候。每个人的家都是设在房子里面，但家庭的快乐有时是在房子外面。

人们还喜欢说人的本性难移，人是不可改变的。渐渐地我却觉得自己的性情变了很多。我生来脾气暴躁，小的时候曾骑着牲口打架打到邻村，眼眶被打破，差一点就成了“独眼龙”。当然也打破过别人的脑袋。后来以写作为生便成了文学的工具，性子不由自己控制，就更没准头了。不是有哲人说：自杀有一百种，其中就有嫁给作家这一条吗？以前我不发火的最高记录大概只有两个月左右，自打去公园跟老伴一块晨练，有一年多没有真发过火了。

后来非典警报解除，游泳馆开放，我也先到公园跟老伴打上半小时的球，然后再去游泳，她则留在公园里打拳。有时感到光是晨练还不满足，吃过晚饭后也一块到公园里转一圈。说来真是奇怪，一到公园情绪就不一样，两口子便有话可说……

在这之前，老夫老妻的哪有多少话好说？只有在吃饭的时候才能面对面，还要看电视里的新闻。吃过饭我躲在自己的书房里，她愿意干什么就干什么，但我最烦她到我的屋里来，我写字台后面的电线如一堆乱麻，她打扫卫生时不



知碰上哪一根就会造成死机，很容易会成为闹一场别扭的导火索……所以说，越是离得最近的人越难于交流。好像用不着多说什么，什么都是应该这样，理所当然。别看羽毛球不起眼，可它像个灵物，在两人中间飞来飞去，快慢难测，球路不定，这就有了悬念，有了戏剧性。因此在打球的这半小时里，两人说话最多，笑得最多，喊叫得最多。夏天我光着膀子，下面只穿一件运动短裤，汗珠子跟着球一块飞，我自己痛快，老伴看着也痛快。

生命需要共鸣，有共鸣才有激情。我们是在文革初期结婚的，那时候没有蜜月，也不知蜜月是什么滋味，临到老了，因闹非典似乎闹出了一个“蜜月”。中秋节的晚上，我俩躲开热闹又走进水上公园，静色当天，清光悠悠，林排疏影，湖生满月，四周一片柔和，满园的清辉也将心神透析得清清爽爽。我们慢慢地走着，还象征性地分食了一个小月饼——中秋节嘛，不吃个月饼亏得慌。

当我们兜了一圈走到竹林前的广场时，空中有了露气，天上香满一轮，地上流光一片，我们舍不得离开，总觉得在这样的时刻这样的环境中，老两口子还应该干点什么……可惜我当兵当得不会跳舞，但哼哼曲调还可以，反正四周没有人，我就嘴里哼哼着和老伴跳起了“贴面舞”。这似乎正应了一句流行歌词：

“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。”

## 一个好家给人的怀想



方 方

从小就生活在一个好家真是人一生莫大的幸福，它带给人的不仅仅是健康的心理和身体、正常的性格和情绪（这些东西对于一个人平心静气地生活以及成就自己的事业，具有何等重要的作用），同时它亦能给你带去无尽的浪漫——比方你随时都会情不自禁地怀想起当年家中的趣事，你想着时就会忍不住快乐，那些有趣并且充满温馨的往事会激发你更加地热爱你的生命，更加地坚定对生活的信心，直到你走完自己的一生，你都会把你曾经生活过的好家所带给你的一切深留在心里。

我想说的就是我的家。

我的家是中国老式知识分子很为典型的家庭结构，即：父母双方都有文化，但由父亲主外工作挣钱并成就自己的事业，母亲主内操持家庭并教育培养子女。我父亲毕业于上海交大，解放后在武汉一家研究机关做工程师直到他死。他属于那种不苟言笑，不善与人交往，只一心钻研自己的业务并严于律己的人。在外面，他显得古板、迂阔和傲慢，但只有我们做儿女的才知道他有多么渊博和多么幽默。他仿佛天上地下、古今中外无所不知，他懂五国语言，会写旧体诗亦会做新诗，他会游泳会打球会打桥牌还喜欢搞摄影，他的影集差不多是中国一个大家族的历史。他从来不喜欢占公家的便宜，也不喜欢麻烦别人，所以他很少很少有求人的事。对于公家的东西，比方一支绘图笔、几张信笺，他都是绝对不让我们用的。如果我们需要时，他便会从自己的钱包里拿出钱来，说：“你要就自己去买，这是公家的。”他嗜书如命，读书于他就如同生命中的空气





和水。他对于我们最喜欢做的事，就是跟我们讲书里的东西，比方历史，比方趣事，比方建筑，比方桥梁。但他从不做家务事，这些事都天经地义地归母亲负责了。

母亲毕业于江西一所教会学校，她则属于那种充满爱心、热情坦荡、风趣开朗而又十分坚强的人。母亲不仅肩负起一家人的日常生活起居琐事，母亲还尤其地乐于帮助别人，无论是从钱上还是从精力上。所以常有人上家里找母亲帮忙写信呀，写文章呀，借钱呀，调解纠纷呀什么的。母亲在邻居间一直有着极好的人缘。父亲为此常叫母亲为“张部长”（母亲姓张），谓母亲为宿舍的“不管部部长”。邻居中大人小孩都喜欢同我母亲交往，却很是惧怕我父亲，因为父亲总是十分严肃，一般见人也不理睬。自从有一天一个小孩给我父亲起了个外号叫“老虎”后，邻居们也都管他叫了“老虎”，这当然也是母亲用来对“张部长”之称的反击。父亲和母亲的感情好极了，父亲出差总要给母亲写很长的很亲切的信，总要给母亲带礼物（他却不一定给儿女买东西）。他们常常相互调侃相互取笑对方，如同小孩子一样相互占对方的便宜，然后以胜利者自居。父亲和母亲结婚几十年，相亲相爱，患难与共，从不吵架。他们在家庭中分别扮演严父慈母的角色，他们的生活情调和亲密感情，使我们时时处处都感到家的温暖家的安宁家的和谐家的有趣，觉得同爱我们也彼此相爱的父母生活在一起真有着说不完的安全和自在。

我们兄妹四人就是在这样的家庭氛围中一直生活到成为青年。有父亲以他的工资使我们从无衣食之愁，有母亲以她的操劳使我们从无家务之累。父亲让我们懂得一个人怎样生活才能对社会有价值，懂得知识对一个人一生将起到怎样的作用；母亲却让我们认识助人和无私能使人生更为充实，认识人和人之间互相的帮助和沟通对于每个人都非常重要。父亲和母亲以他们的品质、他们的气质、他们的个性、他们的人生观、道德观、人格力量年年月月天天地陶冶我们并影响着我们的一生。他们是我们最初的也是最大的榜样。

正是有了父母当年的楷模和当年的教育，才成就了我们的今天：我的大哥