

Lost Of Chinese Intellectual

中国知识分子沦亡史

在功名和自由之间的挣扎与抗争

周非◎著



YZLI0890145076



上海三联书店

Lost Of Chinese Intellectual

中国知识分子沦亡史

在功名和自由之间的挣扎与抗争

周非◎著



YZLI0890146076



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

中国知识分子沦亡史 / 周非著. —上海:
上海三联书店, 2011.11
ISBN 978-7-5426-3691-1

I. ①中... II. ①周... III. ①知识分子—历史—中国
IV. ①D663.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第227892号

中国知识分子沦亡史

著 者/周 非

责任编辑/叶 庆

装帧设计/ 灵动视线

监 制/研 发

出版发行/上海三联书店

(200031) 中国上海市乌鲁木齐南路396弄10号

<http://www.sanlian.com>

E-mail: shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷/北京温林源印刷有限公司

版 次/2012年1月第1版

印 次/2012年1月第1次印刷

开 本/787×1092 1/16

字 数/250千字

印 张/14.5

ISBN 978-7-5426-3691-1/G · 1178

定 价: 28.00元

在功名和自由之间的挣扎

——序周非新作《中国知识分子沦亡史》

当我打开周非的这部新作时，想起了这样一句犹太谚语：“如果你想在冬天躲雨，就造一个茅屋；如果你想在许多个冬天躲雨，就造一个石屋；如果你想让后代记住你，你就造一座环绕城市的围墙；如果你想永垂青史，就写一本书吧。”我为周非先生的另外两本专著《拷问历史》和《非议历史》也曾做过“接生婆”，但几乎没写过任何文字，尽管那两本书也写得非常不错。在审读这部书稿的时候，我的内心油然而生出一种强烈的自豪感，这本书将使作者名垂青史。

古希腊的“历史学之父”希罗多德在他的代表作《波斯战争》中，所说的第一句话就是，“他的事业的目的在于，保存那由于人而存在的东西，使其不致为时间所湮没，赋予希腊人与野蛮人光荣，赋予令人赞叹的行为以充分的颂扬，使后世能够纪念他们，并使他们的荣耀光照数个世纪。”这句话告诉了我们这位西方“历史学之父”的主要史观，但并不是历史学要告诉我们的全部。亚里士多德曾明确的向我们保证，人类作为一种自然存在的物种来说，拥有通过生命周而复始循环的不朽性，在生死变换之间体现了他们的永恒存在。但是，中国历史书中出现的许多人物都被无限放大了，而且体现的并非人类的伟大品格和智慧，正如凯瑟琳·莫兰在谈论历史时说道：“我总认为，要说历史是枯燥无味的，那就怪了，因为大多数历史是编造出来的。”中国的史书尤其如此。这回周非先生反其道而行之，用轻松的笔墨从中国知识分子的思想起源和坐标点谈起，不费吹灰之力就把主流知识分子的蜕变过程说得一清二楚，从士到策士，再到谋士、进士和名士，不仅阐释了知识分子的功能和精神追求，还揭示了他们的痛苦和迷惘，以及在功名和自由之间的挣扎与抗争，并在潇洒之后自甘堕落。

同时还揭露了二千多年来，统治者对思想异己的残酷镇压和无情打击，以及通过“焚书坑儒”和“文字狱”，把他们从“百家争鸣”弄到噤若寒蝉，直至彻底沉沦与堕落，变得只会说大话、谎话、牢骚话和马屁话，大多沉溺于“酒色温柔乡”与“白日梦”，最后由歪门彻底拐入邪道。与此同时，中国的学术思想也一直在衰退，从“百家争鸣”到“独尊儒术”，从儒学到理学，从“格物”到“致良知”，从经世致用到我注六经，加上对经典的舍弃、篡改、伪造和歪曲，不仅没有新思想的影子，连基本的底线都没有守住。这是中国历史和中国知识分子莫大的悲剧，也是对古希腊历史追求人类不朽光芒的巨大反动。

中国许多史学家所谓的“史学”，其实是对中国历史细枝末节的娱乐化演绎，唯独缺少的是独特的史观和用自己的眼睛看世界的特别视角。周非先生的这本书则不同，他穿行在过去与未来之间，仿佛一头闯进古董店的公牛，用它尖厉的犄角顶撞了传统的堡垒，不仅是对中国历史的另类解剖，也是用理性的光芒反思中国知识分子的堕落与沉沦，既是一曲悲壮历史的挽歌，也是一首中国知识分子的安魂曲。正如吴思先生在他的新作《我想重新解释历史》一书中所言，“创造理论好比是盖房子，理论的地基要打到单细胞生物，因为在根子上所有的生物都源于单细胞。单细胞生物存在的问题，生命展开后出现的问题，最终都可以归结到那个根源。顺着单细胞生命演化的思路，物质问题、社会问题、经济问题都能得到解释。”中国知识分子最缺乏的就是对绝对真理价值观与生命信仰的捍卫。知识分子最核心的灵魂就是：人生的终极意义在哪里？怎么安身立命？怎么样让意义最大化，怎么样走入人类精神的永恒和不朽。知识分子的真正功用，就是为社会提供他们观念的产品，这些产品有助于人们更准确的把握事实的真相和建构新的价值体系。

每一个知识分子最终都会在历史的审判台上接受检验，一切的盛世繁华和功名利禄都仿佛过眼烟云。诚如耶稣所云，“凡有血气的尽都如草，它的美荣就像草上的花，草必枯干，花必凋谢，唯有主的道路是永恒的。”后来，马克思的女儿燕妮问一位历史学家：“您能用最简明的语言，把人类历史浓缩在一本小册子里吗？”这位历史学家回答说：“不必，只要四

句德国谚语就够了。1、上帝让谁灭亡，总是先让他膨胀。2、时间是筛子，最终会淘去一切沉渣。3、蜜蜂盗花，结果却使花开茂盛。4、暗透了，更能看得见星光。”用一句犹太圣典《塔木德》中的格言说就是：“人的眼睛是由黑白两部分组成的，可是神为什么要让人透过黑的部分去看东西呢？因为人生必须透过黑暗，才能看到光明。”而要用佛教来解释所发生的一切的话，那就是世界万物皆有因果。中国历代的思想者和知识分子都将接受历史和上帝的审判。

沉沦意味着新生，当代的知识分子站在先哲的肩上，应该给出更加满意的答案。在作者深刻剖析、批判的字里行间，我们却分明看到：在二十一世纪里，中国知识分子必须也必将获得新生。因为在新世纪，中国知识分子肩负着一项伟大的时代使命：实现中华文化的伟大复兴！复兴什么呢？复兴那个“坐标点”中的中华文化真精神，让那些“尊重个性、推崇创造、敬畏自然、遵循天道”等伟大精神，再次在人类文化的天空中闪耀出万丈光芒！

是为序，与周非先生及广大同仁共勉。

贺雄飞

2011年11月26日于北京

关于知识分子

知识和知识分子都是外来词。所谓知识（英文 knowledge），一般是指人类在实践中获得的认识和经验。人与动物的不同，是人能在本能之外不断获得知识、积累知识，传承知识和运用知识。人类文明进步的标志，就是对知识拥有和运用的程度。

那么，简单地说，知识分子就应该是知识的探索者、承载者、传播者和运用者。

由于对知识的价值认识有差别，对知识的运用就有了选择。认定知识的价值、选择知识的运用，往往是统治者。这样，西方的一些知识分子就提出来一个“知识分子良心问题”。即知识分子从人类真、善、美的立场出发，应该对知识的价值有一个认定，当这个认定与统治者、世俗者的认定有矛盾时，知识分子应该坚持自己的认定、反对统治者的认定。这种坚持与反对，就叫做知识分子的良心。

这样，知识分子的定义就应该是：知识的探索者、承载者、传播者、运用者和捍卫者。

知识分子在汉语里有许多相似的称呼，却没有完全相应的词汇。最接近的词是文人。除了文人、文化人之外，古代还有读书人、书生这两个词。显然，读书人和书生也是不能等同或接近知识分子的。因为读书人、书生，最多只能指知识的传承者，更何况中国古代多数读书人，专门读儒家圣贤书，他们中的多数人，读书的目的就是通过科举去获取功名。

汉代以后，中国人又用儒生一词来泛指文人和读书人。我们当然不能用儒这个词，来对应知识分子。

以色列的康菲诺（Michael Confino）曾将知识分子特点归结为五条：一是对于公共利益的一切问题（包括社会、经济、文化、政治等诸方面）

都抱有深切的关怀；二是有自觉的责任感，因此认为上述各种问题的解决，都是他们的个人责任；三是倾向于把一切政治、社会问题看作道德问题；四是无论在思想上或生活上，他们都觉得有义务对一切问题找出最后的逻辑的解答；五是他们深信社会现状不合理，应当加以改变。从这个意义上看，中国历史上出现的士、士大夫，倒是最接近知识分子概念。可是，这样定义知识分子，也把概念弄得太狭义了，而且，在现实生活中，这种知识分子毕竟只是极少数，不具有普遍性。

实际上，上面这种观点，涉及到知识分子品格问题。作为一个知识分子，在对知识进行探索、承载、传播、运用和捍卫中，需要的条件相当多，其中就个人品格而言，首先要有强烈的责任感，仅仅从个人的欲望出发，在对知识的探索、承载、传播、运用或捍卫过程中，就会发生价值的偏差：在探索中，会不关心人类的幸福、社会的进步；在承载中会选择性地取有利于自己的知识、舍弃不利于自己的知识；在传播和应用中亦然，当然，对真善美的知识也就不会捍卫。其次，要敢于张扬个性，推崇创造。第三，要敢于、善于与不利于知识的探索、承载、传播、运用的外在环境做斗争。

世间有许多违反知识的因素，要而言之，有五种：人类过度的欲望、统治者的自私、生产资料占有者对利益无止境的追求、世俗享受者一味追求感官刺激、消极者对生命无视。因此，知识分子有五大责任：批判人类对自然的破坏、统治者的独裁、生产资料占有者的贪婪、世俗者的堕落、消极者对生命的无视。批判的同时，一定要建设，要铺设人与大自然和谐发展的康庄大道，创立人间治理的民主方式，建立实现财富增长的合法方式及有利于身心健康的娱乐享受、尊重个人爱护生命的信仰。

所以，评判一个知识分子的历史地位，要看他探索知识的程度和对人类发展的价值、承载知识的广度和厚度、传播知识的受众面和受众的接受程度、运用知识的深度和效果、捍卫知识的态度和力度。其中，第一条中，独创性最重要；第二条中，建立知识体系最重要；第三条中，影响力最重要；第四条中，对文明进步和人类幸福的贡献最重要；第五条中，具有特立独行的品格最重要。

目 录

关于知识分子.....	1
第一章 坐标点.....	1

春秋战国时期，诸子百家们不仅创造了辉煌灿烂的文化成果，而且，他们独立之精神、自由之思想，竟然成了此后中国知识分子一座难以企及的高峰。毫无疑问，我们应该将这个时代作为中国知识分子史的一个坐标点。

远古的记忆 伟大的传统.....	3
知识分子的乐园.....	6
独立之精神——诸子蜂起.....	9
百家争鸣：自由之思想.....	16
一个让人神往的地方.....	20
第二章 主流知识分子的蜕变.....	27

真正的知识分子，是知识的探索者、承载者、传播者、运用者和捍卫者。但是，中国的知识分子在统治者软硬兼施的政策下，从士到策士、再到谋士、最后到进士，逐步丧失了上述功能，一步步地蜕变，直至沦亡。

蜕变的脉络.....	29
------------	----

士：道德君子、言行义士	30
策士：由学而术，功名至上	34
谋士：围绕帝王，尽心尽力	40
进士：读圣贤书、谋功名事	46
名士：抗争无力、清谈无益	50

第三章 独立精神的萎缩 61

独立性，这是知识分子履行使命的必备品格和条件，但是，“功名，还是自由？”在两千多年的传统社会里，却成了知识分子们万难的选择。物换星移、朝代更替，独立精神竟然逐步萎缩，直至不见踪影。

李白式痛苦：一个命题的提出	63
逍遥于自由自在的精神王国	65
坚持自己的生存方式	68
迷途知返	70
“功名，还是自由？”这是个万难的问题！	74
怎么也不肯离开官场	82
潇洒之后还是要回到功名上	88
不得其门而入便自甘堕落	92

第四章 迫害史 97

两千多年里，统治者对思想异己的知识分子，残酷镇压、无情打击，毁书、杀戮之事不绝于史，一直把他们从百家争鸣弄到噤若寒蝉、再弄到失去创造力为止。

圣人也残暴	99
-------------	----

独裁者的焚书坑儒	103
中国书籍的厄运	105
科学家的悲惨遭遇	111
文字狱	114
第五章 沉沦与堕落	119

知识分子在经过主流蜕变、精神萎缩、政策迫害后，剩下的那些“青史留名”者，竟然多数都是一些说大话、谎话和马屁话的人，大发牢骚的人，清高傲慢的人，沉溺酒色的人，走歪门邪道的人以及做白日梦的人。

大话、谎话与马屁话	121
文人牢骚寻常事	128
清高、傲慢与文人相轻	131
沉溺酒色温柔乡	134
由歪门到邪道	137
白日梦	139

第六章 学术思想的衰变	145
--------------------------	------------

知识的进步，首先表现在学术思想的进步。而展开中国两千年的一部学术史，我们却发现，学术思想一直在衰退：从“百家”到“独尊”，从独创到为帝王谋，从儒学到理学，从“格物”到“致良知”，从经世致用到考据，最后，不仅没有新思想的影子，连旧思想中固有的一些的光芒，也全部黯淡下去。

中国的学术思想一直在衰变	147
从“学”到“术”：战国“百家”的急功近利	148

从百家争鸣到大一统：汉初学者们的“为帝王谋”	149
对经典的舍弃、篡改、伪造、歪曲	153
无人相继的“绝学”	157
信仰追求与神学研究	159
从“道统”到理学	163
从理学到心学	166
从经世致用到考据	170

第七章 特殊时代 173

都说元朝是中国历史上最不重视文化的朝代，殊不知这个朝代文化成果最辉煌灿烂。原因何在？在于知识分子暂时有了一定的独立性，创造力得到了一定程度的发挥。这个现象，很值得我们去反思中国知识分子沦亡的原因。

元朝的正统地位	175
空前绝后的开放	176
发达的经济	179
昌盛的文化	181
“百科全书式”的学问家许衡	184
中国最伟大的科学家郭守敬	186
中国最伟大的文学家关汉卿	190
小 结	195

第八章 沦亡之后 197

明朝立国之后，虽然生产力的发展还在催生文化上的启蒙与复兴，但由于知识分子已经沦亡，李贽、黄宗羲、方以智们无论有多大的勇气、多大的智慧、多大的努力，都无法担当历史的使命。

清朝后期，国难当头，上帝、洋务、立宪、共和这些土洋结合的玩意，都无法救国存亡。所谓新文化运动，只是对西方知识一场全面复制的运动，它虽然彻底否定了复古，却不能代替复兴。复兴，才是今天重新崛起的知识分子的时代使命！

全面沦亡的时代	199
李贽形成不了新思想体系	199
黄宗羲们无法设计出新制度	202
方以智无法创立新知识体系	206
四大救国存亡运动必然失败	209
新文化运动的实质只是复制，而不是复兴	213

第一章

坐标点

春秋战国时期，诸子百家们不仅创造了辉煌灿烂的文化成果，而且，他们独立之精神、自由之思想，竟然成了此后中国知识分子一座难以企及的高峰。毫无疑问，我们应该将这个时代作为中国知识分子史的一个坐标点。

远古的记忆 伟大的传统

在中国远古时代，人们对发明创造特别推崇，发明创造者享有极高的荣誉和地位。这个结论，是我在研究中国神话时发现的。

在中国神话里，受赞美、尊崇、颂扬的天神和英雄们，绝大多数都具有非凡的创造力，是伟大的发明家。这些天神和英雄们，都被先民推举为领袖；被后世尊称为天皇、地皇、人皇和圣王。

我们按历史时序，把这些零散的神话和传说整理出来，竟然能发现一幅完整的人类文明进步的阶梯图。

人类从混沌里站起身来（盘古开天辟地），有了智慧，就开始了不断的发明创造。自“盘古开天”之后，到夏启“家天下”的私有制确立之前，人类一共经历了十个“进步的阶梯”，这十个“阶梯”，分别都有一些天神、英雄级的大“知识分子”作为代表。

第一个阶梯：石器时代，代表人物是女娲。

人之为人，在于人会使用工具、制造工具并运用工具去改造大自然。女娲在“抟黄土造人”之后，面对不太适宜人类生存与发展的大自然，便“炼五色之石以补苍天”。女娲氏实际上就是打磨石器、运用石器的大知识分子，她带领先民进入了“新石器”时代。

第二个阶梯：安居，代表人物是有巢氏。

安居，是人类基本生存条件之一。有巢氏构木为巢，使人类与其它动物在居住上有了本质区别，人类从此可以主动地选择居住地。

有巢氏造房子，实现了人类最早的安居工程。人类安居以后，可以进行适当的分工，可以进行更多的文化创造！

第三个阶梯：火的制造，代表人物是燧人氏。

燧人氏钻木取火，使人类与其它动物在食物上有了本质区别，人类从此告别了茹毛饮血的时代。

人工取火方式的发明，是人类进步史上最具划时代意义的大事。有了火，人类可以取暖；可以驱逐猛兽；可以在夜晚进行劳动，延长了工作时间；

可以住进幽深的洞穴里，扩大生存空间；可以煮熟食物，使智力得到更好的发育；最重要的，是可以通过冶炼、铸造，获得金属劳动工具！劳动工具的进步，是促进人类文明进步的根本动力！

第四个阶梯：认知工具，代表人物是伏羲。

人类开智以后，就开始了对知识的探索、传承，这就需要有认知的工具即文化符号。最早的认知工具，可能就是“结绳记事”。再发展下去，终于有了伏羲氏画阴阳八卦。

伏羲氏仰观宇宙、俯察万物，终于以阴阳为核，画八卦以推演自然、社会的发展规律。阴阳八卦，是中国最早的文化符号，是形象思维与抽象思维合一的认知工具，从此，人类又进入一个崭新的文明阶段。

伏羲本身还是一个集大成的发明家，他发明了渔网、矛等渔猎工具，把人类带入渔猎时代。我们也可以这样认为：人类在渔猎时代，就发明了文化符号，掌握了认知工具。

第五个阶梯：农耕时代，代表人物是神农。

神农氏是传说中中国最早的天子，实际上应该是中原地区的部落联盟首领。他通过观察鸟儿衔来种子、落在地里可以长出稻谷的现象，探索了一条发展农耕之路，结束了人类的渔猎时代。神农不仅发明了种子，还制作了一系列农耕工具，开始开凿水井，有了水利工程的雏形。中国的农耕文明，正是从神农时代开始的！

神农还通过尝百草，创立了中医学，进一步促进了人类健康事业的发展。这样，人不仅可以活着，还可以健康地活着。

第六个阶梯：青铜时代，代表人物是蚩尤。

在中国历史上，蚩尤曾长期作为反面人物，原因是他凭借了青铜兵器的优势，对神农等其他部落发动侵略战争。其实，在人类早期，战争是常事。

蚩尤时代大约略迟于神农时代。蚩尤氏是铜冶炼、铸造的创造者，以他为核心的、大约由八十一个部落组成的部落联盟，能在山川中开出铜矿，然后冶炼青铜，进而制作多种兵器。青铜器的制造和使用是人类文明史上的又一次大飞跃！

第七个阶梯：创立制度，代表人物是黄帝。

轩辕氏帮助神农氏打败了蚩尤氏，自身也强大起来，并得到各部落的推崇。最后，他又打败了神农氏，成为中原的新天子，并取名为“黄帝”。