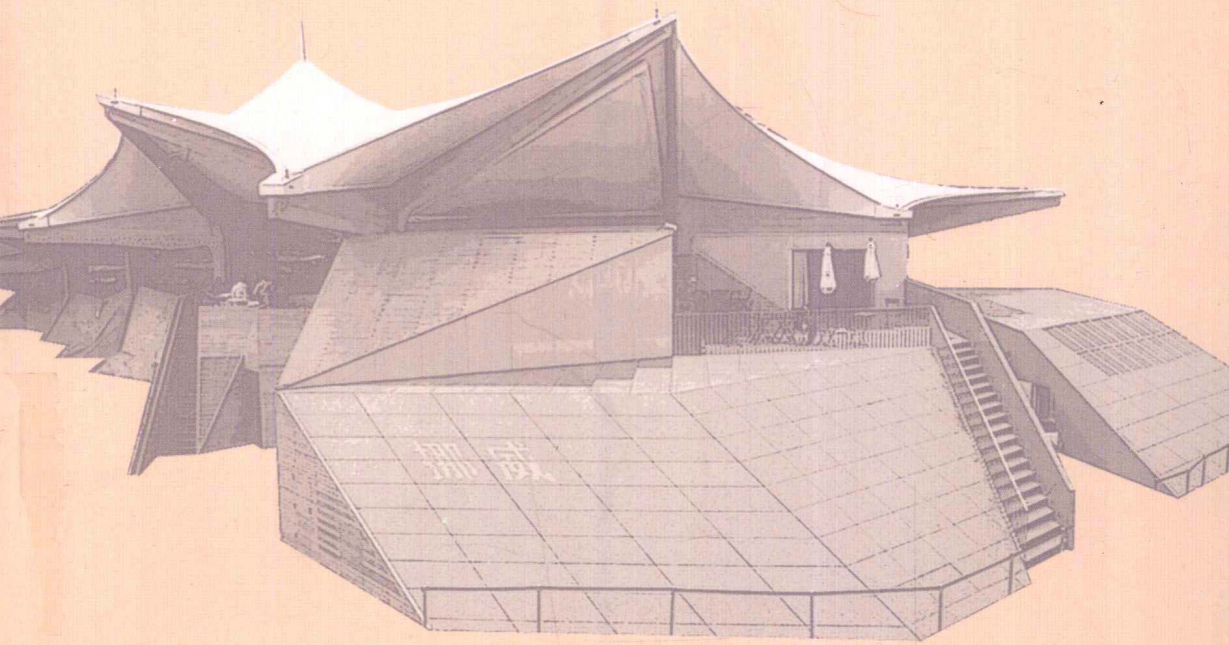
Intercultural Bjørnson and Contemporary China

跨文化的比昂逊与当代中国

刘明厚 主编
俞建村 译审



上海大学出版社

跨文化的比昂逊与当代中国

刘明厚　主编
俞建村　译审

上海大学出版社
·上海·

图书在版编目(CIP)数据

跨文化的比昂逊与当代中国 / 刘明厚主编. —上海：上海大学出版社，2011.8
ISBN 978-7-81118-826-4

Ⅰ. ①跨… Ⅱ. ①刘… Ⅲ. ①比昂逊(1832～1910)—文学研究 Ⅳ. ①I533.064

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 092707 号

内 容 简 介

挪威著名戏剧家、小说家和诗人比昂斯特恩·比昂逊是第三届诺贝尔文学奖得主。2010 年是他逝世 100 周年纪念，中国与挪威等国的学者、戏剧家相聚上海，从不同视角，以不同的研究方法，对比昂逊及其作品进行了较为全面的现代性考量。本书不仅从理论上就比昂逊的戏剧、小说、诗歌中的高贵品格以及他与易卜生的关系等方面作了深入的研究与探讨，同时也有将比昂逊戏剧《新婚的一对》、《超越人力》搬上中国舞台的导演阐述与艺术分析，对中挪跨文化研究具有较高的现实意义与启迪性。

责任编辑　傅玉芳　吴　亮
封面设计　柯国富
技术编辑　金　鑫　章　斐

跨文化的比昂逊与当代中国

刘明厚　主编
俞建村　译审

上海大学出版社出版发行
(上海市上大路 99 号　邮政编码 200444)
(http://www.shangdapress.com　发行热线 66135110)
出版人：郭纯生

*

南京展望文化发展有限公司排版
上海第二教育学院印刷厂印刷　各地新华书店经销
开本 787×960　1/16　印张 21.75　插页 4 页　字数 414 000
2011 年 8 月第 1 版　2011 年 8 月第 1 次印刷
ISBN 978-7-81118-826-4/I·121　定价：80.00 元

Intercultural Bjørnson and Contemporary China

Edited by Liu Minghou in Chinese
Revised by Yu Jiancun in English

Bjørnstjerne Bjørnson, a Norwegian playwright, novelist and poet, was the 1903 Nobel Prize winner in Literature. In 2010, in order to commemorate the 100th anniversary of Bjørnson, the scholars and playwrights from China, Norway and other countries gathered in Shanghai to exchange various ideas of Bjørnson's works and the relevant influence upon China today. From different perspectives and by means of different research techniques, Bjørnson is assessed and valued in a relatively overall and modern sense. This International Symposium Collected Papers, not only gives insight and research into Bjørnson's plays, novels and poems, his noble characters expressed in his works and his relationship with Ibsen from a theoretical angle, but also throws light on the director's interpretation and artistic analysis of Bjørnson's *The Newly Married Couple* and *Beyond Our Power* on the Chinese stage. All these will have great realistic significance and enlightenment to the intercultural research between China and Norway.

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com

目　录

比昂逊精神：仁者爱人 …… 刘明厚　001

易卜生和比昂逊：友谊和竞争 …… 爱德华·霍姆[挪威]　012

从《对！我们热爱祖国》看比昂逊的早期思想 …… 华　明　024

“大海一样的情怀”

——评比昂斯特恩·比昂逊的抒情诗《大洋》…… 孙　建　028

比昂逊小说艺术及其他 …… 黄铁池　033

作为希望现象的奇迹和暴力

——论比昂逊与《超越人力》 …… 黄凤祝[德国]　037

首先是一种关注，最终是自己的态度

——《超越人力》的导演后阐述 …… 石　俊　043

走进陌生的伟人

——比昂逊剧作《新婚的一对》导演随笔 …… 张仲年　047

弃绝与逃离

——论《新婚的一对》的情节处理 …… 熊　美　059

他者·象征·主体

——评《新婚的一对》中的人物主体性建构 …… 陈　靓　065

问题的提出与解答

——《挑战的手套》与《玩偶之家》对社会问题思考之比较 …… 王永恩　072

从茶花女到思伐法

——19世纪下半期欧洲戏剧中的女性意识之发展 …… 宫宝荣　080

比昂逊和女性解放 …… 托维·贝克[挪威]　088

后台催人“老”
——从《挑战的手套》看社会表演后台的奇特功效 …… 俞建村 095
《挑战的手套》的挑战意味 …… 张健钟 103
浅谈比昂逊与易卜生剧作在中国传播之差异 …… 石琴娥 109
当代文化语境下的价值困境
——重读比昂逊剧作 …… 全小斌 114
论比昂逊中期戏剧的现代性策略 …… 汪余礼 119
挪威国家图书馆的责任和纪念比昂逊之年 …… 英格德·斯克瑞德[挪威] 130
圆形人物和圆满结局
——论比昂逊戏剧中的道德完善 …… 俞 洁 董维拿 132
论比昂逊戏剧人物塑造的二重组合原理
——以《挑战的手套》为例 …… 戴丹妮 137
现代化进程中的城市生活
——《新婚的一对》与现代城市 …… 王非一 144
《新婚的一对》中麦昔尔德的智慧 …… 吴汶聪 149

后记 …… 刘明厚 152

Contents

Bjørnson's Spirit: "The Benevolent Loves Others"····· Liu Minghou 155
Henrik Ibsen and Bjørnstjerne Bjørnson — Friendship and Rivalry
····· Edvard Hoem 168
On Bjørnson's Early Thoughts by Illustrating His National Anthem
"Ja, Vi Elsker Dette Landet" ····· Hua Ming 182
"A Mind as Broad as the Ocean"
— A Few Thoughts on Bjørnstjerne Bjørnson's "The Ocean"
····· Sun Jian 187
The Artistic Features of Bjørnstjerne Bjørnson's Novels ····· Huang Tiechi 192
Miracle and Violence as Phenomena of Hope and Happiness
— On Bjørnson and *Beyond Our Power* ····· Ng Hong Chiok 197
It Starts with Concern, but Ends in Attitude
— A Director's Post-Performance Comment on *Beyond Our Power*
····· Shi Jun 204
Approach Bjørnstjerne Bjørnson, the Great, Unknown to Chinese
— A Director's Interpretation on *The Newly Married Couple*
····· Zhang Zhongnian 209
Renouncing and Fleeing
— On Scenario Processing of *The Newly Married Couple* ····· Xiong Mei 222
The Other, Symbol, Subjectivity: on Subjectivity Construction in
The Newly Married Couple ····· Chen Liang 229
Problem Raising and Solving

— A Comparison between the Reflections upon Social Problems in *A Gauntlet* and *A Doll's House* ····· Wang Yong'en 237
From Marguerite to Svava, Development of Feminist Consciousness in European Drama in the Second Half of the 19th Century ····· Gong Baorong 247
Bjørnson and Women's Social Emancipation ····· Tove Bakke 257
Backstage Behavior Makes a Person Spiritually Mature Instantly
— An Analysis of the Peculiar Effect of Backstage in *A Gauntlet* from the Perspective of Social Performance Studies ····· Yu Jiancun 264
The Challenging Implication of *A Gauntlet* ····· Zhang Jianzhong 274
On the Acceptance of Bjørnson's and Ibsen's Works in the Early Modern China ····· Shi Qin'e 282
The Value Predicament within the Contemporary Cultural Context
— Re-reading of Bjørnson's works ····· Quan Xiaobin 288
On Strategies of Modernity in Bjørnson's Middle Plays ····· Wang Yuli 293
The National Library's Responsibility and Celebration of the Bjørnson Year ····· Ingjerd Skrede 306
Round Characters and Perfect Endings: On the Moral Perfection in Bjørnson's Plays ····· Yu Jie and Dong Weina 308
On the Dual-Combination Principle of Bjørnson's Dramatic Characterization
— Taking *A Gauntlet* as an Example ····· Dai Danni 315
The Urban Life in the Process of Modernization
— *The Newly Married Couple* and the Modern City ····· Wang Feiyi 323
On the Wisdom of Mathilde, a Character in Bjørnson's *The Newly Married Couple* ····· Wu Wencong 329

Afterword ····· Liu Minghou 333

比昂逊精神：仁者爱人

上海戏剧学院教授　刘明厚博士

挪威戏剧家易卜生的剧作从1914年被介绍到中国，其在中国的传播与演出已有近百年的历史，直至今日关于易卜生的演出与各种研讨会还在此消彼长。本人近五年来，即自2006年以来就先后在上海、南京、武汉、香港、奥斯陆、达卡等地参加过各种易卜生学术研讨会，还作为制作人排演过《海上夫人》。我从易卜生戏剧里感受到他的一种愤世嫉俗的心态和对现实的尖锐批判，感受到了我们20世纪现代人的困惑，看到了西方现代悲剧的走向，以及现代悲剧精神与现代文明危机的不可分割的联系，我由此理解了易卜生的相片与雕像为何永远都是眉头紧锁，目光冷峻而犀利。

然而，与易卜生并驾齐驱的同时代伟大的戏剧家、诗人、小说家、挪威国歌词作者比昂斯特恩·比昂逊（Bjørnstjerne Martinius Bjørnson，1832—1910）在中国却遭到冷落，尽管在20世纪60年代，中国人翻译了一批比昂逊戏剧、小说来纪念他逝世50周年。这种冷暖两种外来文化的接受现象，在我看来与我们中国近代戏剧改良过程中，对戏剧功能的认识密切相关。事实上，中国近代戏剧的建设，从一开始就站在“实用主义”立场上，把文艺的社会功能放在首位，把具有强烈批判精神的易卜生及其戏剧作为启迪民众、推动社会前进的工具。这一时代性、社会性的工具论意识，形成了中国文学艺术的“战斗传统”，而戏剧的美学意识、自觉认知和戏剧文化的本体建构却被忽略与冷落。

在纪念比昂逊逝世百年的时候，当我重读这位1903年诺贝尔文学奖得主的作品时，完全被这位真诚的人道主义者所感动。比昂逊怀着一种悲天悯人的仁爱之心，怀着以善抗恶的人生观，把希望带给了人类和世界。我知道许多中国戏剧家、评论家不喜欢他的这种结局，批评说比昂逊总是给戏剧安上一个“光明”的尾巴，缺少真实性。而我却欣赏他这种少有的赤子之心，事实上和我有同感的还大有人在。例如，2009年11月，当上海戏剧学院上演比昂逊的《新婚的一对》时，不少观众被感动了，我的一位在《上海戏剧》杂志社工作的朋友非常感慨地对我说：“构建和谐

社会需要比昂逊精神。”什么是“比昂逊精神”？在我看来就是中文中的四个字“仁者爱人”。毛泽东时代我们强调的是阶级斗争，改革开放以后，受经济利益和物质欲望的驱使，使得人性与道德遭遇尴尬，仁者爱人正是我们亲手丢弃的。

一、“爱情永远是一种献身”——麦昔尔德

二幕剧《新婚的一对》(*The Newly Married Couple*)创作于1865年，是斯堪的纳维亚地区第一部市民问题剧，描写了一个受过大学教育的市民阶层的年轻人阿克尔成为一个贵族世家的女婿，丰衣足食却不能让他开心起来。为了追求独立自主的婚姻生活，阿克尔在新婚第三天便果断地宣布：搬离庄园到城市里去独立谋生。一石激起千层浪，这个一向和睦的家庭关系立即变得紧张起来。比昂逊敏锐地捕捉到当时社会关系和家庭关系中很微妙的矛盾对立，将两个社会阶层、两代人之间的鸿沟恰如其分地表现出来。差不多一个半世纪过去了，这部在比昂逊作品中并不受到重视的戏剧，却与我们当今的中国社会产生了千丝万缕的联系。从当代中国国情来看，80后独生子女都到了谈婚论嫁的时候，不少来自外地和农村的大学生毕业后都愿意留在大城市，上门女婿并不鲜见。然而，不同地域的生活习性，家庭文化与经济背景的差异，都市与农村、大上海与小城镇之间形成的消费观念和生活理念的不一致，形成了大大小小的家庭问题，翁婿之间、婆媳之间的矛盾，新婚夫妻之间的摩擦不可避免地爆发出来。独生子女如何走出父母爱的视线，真正独立自主地生活，学会彼此宽容相爱，通过自己的辛勤努力与奋斗，共同去开创甜蜜的新生活，比昂逊的《新婚的一对》从一个角度引发了我们当代中国人的反思与共鸣。

比昂逊是一个擅于在行动中刻画人物的戏剧家。《新婚的一对》中的“舞会”事件，是激发家庭矛盾的导火索。阿克尔的朋友专门为这对新婚燕尔举办舞会，就因为岳母半夜咳嗽了两声不想外出，妻子罗拉就不顾阿克尔的再三请求也拒绝参加舞会。被压抑的阿克尔忍无可忍，终于不再循规蹈矩，他故意放声唱起歌来，故意挪动客厅里的桌子椅子。这在普通市民家里本来是件很平常的事情，可是在这个贵族之家里，也是这部戏的规定情境里，却引起了全家人的恐慌，所有的人立刻涌进客厅，以为阿克尔的脑子出了毛病。这一戏剧场面显得有点夸张，但这仅仅是阿克尔追求独立人格和自由精神的开始，他所激起的反应是强烈而迅速的。

一个并没有家庭背景的上门女婿，竟然在一个高高在上的贵族世家里不按规矩行动，斗胆搅浑了水，翁婿之间立即对立起来，新娘罗拉完全站在父母这一边，阿克尔明显势单力薄。不过他并没有退缩下来，而是坚持自己的主张，当他所有的努力都不能改变罗拉顺从父母的意志时，他拿出了最正当的理由：“两天之前，你已经答应过舍弃你的父母，只跟我走。”这是一个丈夫不得不使用法律赋予他的权力。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

阿克尔和岳父之间的斗争，不是一般的家庭矛盾，而是新与旧不同观念的斗争，是贵族阶级与资产阶级之间、也是两代人之间的矛盾冲突。

当然，比昂逊是不会像他的朋友易卜生塑造的戏剧人物那样，在矛盾冲突中主人公往往显得强硬、毫不妥协，比昂逊的人物总是比较温和的，阿克尔"冒犯"岳父岳母的根本目的是为了挽救自己的婚姻，他爱罗拉，他和岳丈一家的矛盾是一种心理上、意志上的角力。翁婿之间一句话是一句话的分量，各自防守得很严，双方对罗拉这个"千金宝贝"的争夺，说到底是一种爱的较量，加上法律不考虑年迈父母的感情，岳父母不得不尊重阿克尔的选择。在这个以男性为中心、以男性为话语权的社会里，可怜的罗拉尽管内心千般舍不下她亲爱的父母、她熟悉的家，她还是不得不跟着阿克尔搬走了。那么，这对新婚夫妇到底会过得怎样，阿克尔带走了罗拉这个人但能带走她的心吗？第一幕落幕时为观众带来了期待与悬念。

在第二幕里，观众看到的罗拉是不快活的，她像一只受了惊吓的小鹿，躲避着阿克尔，只有女友麦昔尔德以给罗拉读书来打发她寂寞的时光。比昂逊戏剧充盈着音乐的节奏感，和第一幕戏一样，表面的宁静不久被打破，罗拉的父母突然来到城里看望他们日思夜想的女儿了。一向瞒着父母谎称自己一切都好的罗拉慌了神，阿克尔也想以逃离的方式避开岳父岳母。不过，只要阿克尔一走，罗拉千方百计掩盖的生活真相就会暴露无遗。怎么办？阿克尔和罗拉都面临着两难的选择，父母的到来给新婚夫妇出了一道难题。关键时刻，站出来一个在第一幕里被忽视的年轻女人——罗拉的闺中密友、也是阿克尔无话不谈的朋友麦昔尔德小姐，她劝阻了欲想出走的阿克尔。

全剧的高潮部分是令人感动的。阿克尔不得不向第一次登门的岳父岳母描述他们小夫妻俩的生活状态，他没有去虚构一个美丽的故事去欺骗双亲，而是真实地诉说这一年来他的生活感受。他坦白了新婚夫妇很少交流的事实，但这在阿克尔看来并不意味着两人不相爱，只是罗拉不善表达她隐藏的爱："当我在自己房里坐到夜深，为了她而工作的时候，她也在她自己房里坐着不睡——至少我常常觉得我听见她的脚步声；在我辛苦奔波、夜深回家的时候，如果她不跑出来欢迎我，这也并不是因为她缺少妻子对于丈夫的恩情——罗拉并不缺少这个，只是因为她不愿意泄露自己的喜悦，愿意等到我们重新和好那重大的一天。"①

阿克尔用自己的心去细细体味对方的一举一动，哪怕是一个轻轻的脚步声，这种对爱的"发现"是多么与众不同啊！罗拉和她的父母以及所有的观众都被深深打动了，罗拉情不自禁地伸出双手向阿克尔走去。如果说罗拉对丈夫把小家庭在装潢上有意模仿庄园老家的格局不曾作出过任何表示，现在听了阿克尔这一番倾诉，

① 比昂逊：《新婚的一对》，茅盾译，见《比昂逊戏剧集》，人民文学出版社 1960 年版，第 45 页。

并跪在她面前说道:“为了我的缘故,使我能不再受到惩罚——为了你自己的缘故,让你能重新按照你善良的心意那样,充实地生活吧——让我们现在就相爱起来吧!”[①]罗拉再也不能保持沉默了,她扑进丈夫的怀里感动得哭泣起来,阿克尔的真情唤醒了小罗拉的爱,打开了她的心扉,新婚一对的心结解开了,整个屋子里弥漫着爱的气息。

罗拉终于以一个妻子的身份,请父母带着麦昔尔德小姐出国,她要和丈夫阿克尔真正过两个人的世界。新婚的喜悦第一次像花儿一样在罗拉和阿克尔这对夫妇脸上绽开了花瓣。一个令人舒心的、美好的结局为这部戏剧揉进了优美而清新的气息,这种理想的境界是令人向往和感动的。男主人公阿克尔的宽容与善良,他的自食其力的独立意志,他的豁达与心细,是每一个少女、每一位女性所神往的。爱,在比昂逊笔下获得了升华和永恒。

在爱的光辉里,我们注意到剧中另一个善良、高贵的女性——麦昔尔德小姐。麦昔尔德既单纯又成熟,一开始她并不明白,阿克尔是通过自己来向罗拉发出他的爱慕之情,在与自己的对话中预演他对罗拉的求爱戏。这对同样年轻的未婚姑娘麦昔尔德来说是残酷的,不公平的,她爱的心弦被阿克尔的表白所打动,直到后来才发现自己不过是个替代品,阿克尔爱上的是富家小姐罗拉。被忽视了的麦昔尔德不能表白少女的心迹,只能不动声色地掩藏起来。可问题还不仅仅是这样简单,罗拉偏偏像一个长不大的孩子喜欢依偎在父母膝下,于是麦昔尔德又成为阿克尔倾诉苦恼的对象。麦昔尔德在这种尴尬境遇中的心情是何等复杂而痛苦,受到内心伤害的她本可以抽身离去,或者冷淡、甚至报复阿克尔,但是善良的麦昔尔德没有这样做,她理性地选择了对所爱之人的“爱的奉献”,要让阿克尔和罗拉真正收获甜蜜的爱情。她追随新婚夫妇来到城里,表面上她拒绝阿克尔的求助,暗地里却不露声色地帮助阿克尔,这就是她写了一本颇有“戏中戏”意味的书《新婚的一对》,以此激发出罗拉作为女人的嫉妒心。果然,罗拉的自我意识觉醒了,并终于赢得了真正的爱情。麦昔尔德一旦达到目的便转身离去,她的行动暗示着麦昔尔德是作家理想范式的代言人。麦昔尔德是令人尊敬的,即便是她被罗拉误解的时候,她也不为自己辩解,更不夺人所爱。这种自我牺牲精神与真诚帮助他人的行为是高尚的,令人敬佩的。

在比昂逊的笔下,很少见到极端自私和冷酷无情的人物。在这场爱情故事里,一个至关重要的人就是男主人公阿克尔,没有他始终如一的爱,他和罗拉就不可能把爱情进行到底。许多中国观众都非常欣赏这位年轻人,欣赏他的独立担当的男子汉精神和爱的能力。娇生惯养的罗拉成长在一个富有的、有较高社会地位的家

① 比昂逊:《新婚的一对》,茅盾译,见《比昂逊戏剧集》,人民文学出版社 1960 年版,第 45 页。

庭里，用她父亲的话说连官爵都是送上门来的，不用你到官场上去拼搏去钻营。翁婿之间的关系可以用两个词来表现，这就是：恩惠与顺从，前者是“施恩者”，后者是“被施者”，只要还在这个古老刻板的家庭里，阿克尔只有顺从的份儿。作为一个男子汉，阿克尔拒绝这样的生活，在新婚第三天就不惜得罪高高在上的岳父大人，带着罗拉走向自食其力的新生活。但阿克尔把事情想简单了，一年过去了，他和罗拉的婚姻状态形同虚设。岳父母的造访更是对阿克尔的严峻考验。他退缩过，犹豫过，但最终还是面对现实，因为他对罗拉的爱是发自心底的，所以他能够用心去感受疏离的妻子所发出的每一个细微的动作，在细微深处感受罗拉的爱。阿克尔不依附权贵的自由意志，他的豁达与智慧，以及他的感受爱的能力，是比昂逊理想青年的楷模。该剧的艺术风格优雅而诗意，比昂逊比较注重场面的描写，注意动静结合，以及人与人之间矛盾的含蓄而内敛的表现。

二、“如果我们没有经过那些困苦的日子也就不会有这样幸福的一天。”——华宝格

如果说《新婚的一对》是一首抒情的小夜曲，那么比昂逊另一部戏《破产》则是一首变奏曲，相对前者，《破产》所揭示的问题更加深刻。该剧中所涉及的金钱与人性的较量是许多戏剧家共同关注的问题，在金钱利益面前最能考验人的灵魂。比如，瑞士迪伦马特的《老妇还乡》、英国莎士比亚的《雅典的泰门》等。当前的全球性金融危机使得世界经济增长放慢，一些国家甚至濒临破产的境地。那么一个国家、一个企业一旦破产，将会发生什么？会引起怎样的震动？“破产”也许是最能考验人与人之间的真实关系。比昂逊写于 1875 年的《破产》直至今天依然具有现实意义。

1875 年在斯德哥尔摩首演的四幕剧《破产》(*The Bankrupt*)描写挪威某地头号大商人悌尔德破产前后发生的故事。靠着商业投机与欺诈手段发财的悌尔德先生以各种奢华的排场来掩盖其破产的危机，但真相还是不可避免地被揭开了。这个先前在自己的好友破产时故意躲避并嘲笑他人的悌尔德，立即遭到朋友们的唾弃与羞辱。分崩离析、一败涂地之际，他的秘书桑尼斯用自己的积蓄挽救了败局，并主动留下来帮助悌尔德精心经营，最终使这个家庭摆脱了困境，同时也赢得了悌尔德的大女儿华宝格的爱情。

作为社会问题剧，《破产》证明了比昂逊作为一个现实主义作家对社会、政治观察的敏锐性，以及对商业欺诈行为的无情批判，该剧留给了我们很多思考。对悌尔德及其一家来说，破产，的确是场可怕的灾难，不仅危及社会、危及一大批工人和他们家庭的生存，而且全家人也名誉扫地，一无所有，小女儿西妮小姐的未婚夫哈马

副官当即就溜走了。在严峻的考验面前，大女儿华宝格认为父亲给她丢了脸欲离家而去，小女儿西妮只会惊慌失措地哭泣，绝望的悌尔德先生只想一死了之。在这个灾难性的时刻，两个不引人瞩目的人物站到了风口浪尖上，一个是悌尔德太太，另一个就是小职员桑尼斯。

悌尔德太太以母性的宽容、仁慈，成为这个家庭的精神支柱。她说："等要离开我们的人都离开之后，剩下的就不会再离开我们了，我们剩下的东西也是别人不再能剥夺的了。"[①]这就是爱、宽恕与责任，这是悌尔德一家能够齐心协力、重整旗鼓的法宝。当灾难降临时，一向柔弱的悌尔德太太从容地从厨房里走了出来，始终没有一句抱怨丈夫的话，而是把自己的私房钱悄悄地放在悌尔德的箱子里，让他出去避风头。当工人们得不到工资要造反时，她又当机立断，命令悌尔德啤酒厂经理雅柯伯逊先生拿这笔钱去开支救急。这个看起来病恹恹的女人在丈夫破产的败局面前成为整个家庭的主心骨，她要求心高气傲的华宝格要有基督徒的爱心，"听凭上帝的旨意，""原谅你们的爸爸吧，这是你们能够做的最大的好事"[②]。当华宝格说她要离家出走，并要求妹妹西妮也应该去自寻生路时，悌尔德太太表示她要和丈夫在一起，无论富贵还是贫穷。她的爱使饱受挫败的悌尔德先生深受感动，这个准备自杀的绝望中人终于有了重新生活下去的勇气。悌尔德太太内在的精神力量，感染了她周围的人，一如严寒冬日里一抹温暖的阳光。

桑尼斯则是物质上的援助者，他拿出自己的全部积蓄来弥补悌尔德经济上的亏空，这无疑是让悌尔德绝处逢生。桑尼斯不过是悌尔德公司的小职员，社会地位卑微，但却是一个知道感恩的年轻人，老板悌尔德曾手把手地教会他很多东西，他的忠心让悌尔德及其一家人好似刚跌入冰窟又如沐春风。当悌尔德破产的消息刚一宣布，有多少人落井下石，桑尼斯这一雪中送炭的高尚举动，无疑让悌尔德一家在世态炎凉中感受到了人与人之间的真情；当然，桑尼斯这样做也是为了他心中的爱，他一直默默喜欢华宝格，尽管他知道高傲的华宝格看不起他。本来，当这个家庭遭遇灭顶之灾时他甘愿留下来做出奉献与牺牲，用中国一句古话说就是"患难见真情"。然而，桑尼斯万万没有想到华宝格非但不领情，还侮辱他的动机。这时这个一向谦卑的小人物一下子激动起来，他挺起胸膛，指责华宝格的尖刻无情，还残酷地糟蹋了他生平所做的最快乐的一件事。桑尼斯知道华宝格一直嘲笑他一双发红的手，现在他勇敢地向她伸出双手，告诉她这是为她父亲忠心耿耿地工作而留下来的印记，"作为你父亲的女儿，您不应该为了这双手而嘲笑我！去求您的父亲向您伸出宽恕的手吧，而且应该紧紧地握住它，而不是在他遭遇不幸的当天就扔下他

① 比昂逊：《破产》，吴世良译，见《比昂逊戏剧集》，人民文学出版社 1960 年版，第 218 页。
② 比昂逊：《破产》，吴世良译，见《比昂逊戏剧集》，人民文学出版社 1960 年版，第 220 页。

走掉！”[①]桑尼斯的这番话显示出他的人格魅力。这对自以为是的华宝格来说是个心灵的震撼，她第一次对他们家的打工仔刮目相看，决定让父亲接受桑尼斯的经济援助，并留下来帮助父亲一起重振家业。

和《新婚的一对》中的阿克尔有某种相似之处，桑尼斯也在他所处的家庭里地位低下，不过他们都有独立的自我和自由意志。相对阿克尔，桑尼斯显得更加谦卑更具有一种自我牺牲精神，他本来可以到国外亲戚那里谋到比现在高得多的职位，特别是在悌尔德破产之时，他离去另谋高职是理所当然的事情。但他选择了留下，选择了雪中送碳的奉献，他用了三年时间改变了悌尔德一家衰败的命运，使他们在当地重新赢得社会地位；同时他也收获了华宝格的爱情和大家对他的尊敬。仁爱、宽恕、责任，在这一家人里获得了印证。比昂逊告诉我们，一个团结一致的家庭是不可征服的；一个有爱心的、知恩图报的人一定会有好结果的。“我从来没有遇见过比你更忠实的性格，更细致的头脑和更热诚的心。”“很久以来我就知道如果我能做这样一个人的妻子，我将引以自豪。”[②]华宝格由衷地对桑尼斯说道。

在《破产》这部戏里，还有一个给人印象深刻的人物就是伯伦特律师。伯伦特律师做事严谨认真，忠于职守，不徇私舞弊。他对悌尔德的虚张声势、弄虚作假明察秋毫；悌尔德千方百计想掩盖他破产的真相，伯伦特却防范严密，绝不让他溜走；当悌尔德用哭泣、用跪地求饶、用赌咒发誓，以及用他的孩子和四百多个工人家庭都将吃不上饭为理由，苦苦哀求伯伦特律师能网开一面时，都不能打动他的慈悲心肠，走投无路的悌尔德先生狗急跳墙了，他使出了最后一招，从地上爬起来，锁上房门，掏出手枪，扬言要两人一起同归于尽。这个通过非法手段发财致富的资本家，耍起了无耻的流氓手段，以生命相威胁，逼伯伦特就范。

面对那阴森森的枪口，老辣的伯伦特律师表现得异常冷静，这是一场心理较量。伯伦特依旧彬彬有礼地规劝悌尔德拿出男子汉的气慨来担当责任，他打破了走投无路的悌尔德最后一丝幻想，终于让他在破产文件上签了字，并在临走前请来悌尔德太太来陪伴她的丈夫，以防止悲剧的发生。这场心理战打得漂亮，伯伦特律师是一个既坚持原则、又有仁者之心的人，他后来在社交场合表现出对悌尔德的信任，就等于帮助悌尔德重新取得人们的尊重。难能可贵的是这位出入于上流社会的人物能够平等待人，对像桑尼斯这类社会地位卑微的人不抱有任何偏见，他真诚地祝福悌尔德夫妇选择了一个好女婿。比昂逊这最后的一笔，进一步丰满了这个角色。

通过《破产》这部戏剧比昂逊告诉我们，经济上的破产是可怕的，但更可怕的是

① 比昂逊：《破产》，吴世良译，见《比昂逊戏剧集》，人民文学出版社 1960 年版，第 225 页。
② 比昂逊：《破产》，吴世良译，见《比昂逊戏剧集》，人民文学出版社 1960 年版，第 241 页。

人精神上的破产，只有仁爱、宽容与责任，才会在残缺中得到永恒。具有深厚人道主义精神和民主思想的比昂逊信仰人与人之间的平等与博爱，他所塑造的桑尼斯、悌尔德太太、阿克尔、麦昔尔德等人物都是他思想与精神的传播者，他们追求独立的人格、做人的尊严与权力，正是这些高尚的品格，是他们（桑尼斯、阿克尔等）赢得爱情的根本保证。

三、“总该有人先放开襟怀的”——拉契尔

1903年，比昂逊在给瑞典皇家科学院的致获奖答辞中有这么一句话：“在我们的意识里，很少有别的成分像善恶观念那么重要，可以说，意识的主要作用就在于分辨善恶。”[①]他多次谈到善与恶以及生命的意义，坚信赞颂高贵的美德是作家的职责。“人们要听的是赞美对工作、清新、节俭、慈善的热爱以及最重要的对人类的热爱，而不是去歌唱酩酊大醉和粗俗激情的欢愉。”[②]相对于后现代戏剧家的作品，如英国女作家萨拉·凯恩（Sarah Kane，1971—1999）的“直面戏剧”中的残酷、绝望和痛苦的虚无主义，比昂逊的剧作要高尚、干净和纯粹得多。

比昂逊是属于1848年那个风起云涌的革命年代的挪威人。在欧洲民族主义革命思潮的影响下，挪威终于摆脱了从属地位而独立，从小农经济向工业革命发展。比昂逊生活在这样一个时代，他积极关注于民族独立与个人精神的独立，他后期戏剧创作超越了家庭问题，而转向社会矛盾，重要的作品有《超越人力》（*Beyond our Powers*，第二部，1895）。这个剧本涉及尖锐的劳资矛盾，被认为是世界文学史上第一部反映阶级斗争的现代戏剧。比昂逊以一个贫民女子马伦和她两个孩子的葬礼开始，揭露出挪威19世纪末叶严重的社会生态问题。那位亲手杀害自己的两个骨肉、随后自杀的年轻母亲以最宝贵的生命为代价，试图去唤醒那些在贫困线上苦苦挣扎的麻木的劳苦大众，以此来反对贫富悬殊的不公平的现实社会。作者以现实主义与象征手法相结合的手段，再现了工人阶级的绝望和大资本家的冷酷无情，主张给予工人群众较好的生存权利，包括居住条件的改善等。剧中多次出现了比昂逊戏剧里少见的群众性场面，如穷人的葬礼、劳资谈判、资本家大会，等等。全剧出场的人物众多，穷人、富人、牧师、外来者等不同身份的人，其中有名有姓的近30人，许多角色个性鲜明。

然而，比昂逊能够痛切地感受到阶级压迫，却不能真正诠释造成这种现象的根本原因，他笔下呈现出理想主义的无政府状态。这场革命的领导人布雷德牧师要

① 见《诺贝尔文学奖文集——超越人力》，时代文艺出版社2006年版，第1页。

② ［法］贾克·阿达利《噪音：音乐的政治经济学》，上海人民出版社2000年版，第99页。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com