

「現代」的移植與翻譯

日治時期台灣小說的後殖民思考

朱惠足

著

從後殖民文化翻譯理論與歷史研究的脈絡，
重新思考台灣在異民族與異文化接觸、
在地文化與帝國主體的建構、
殖民現代性生成中的特殊性質，
進而延伸到殖民地台灣在建立主體性的可能性。

麥田人文 126

The Transplantation and Translation of "Modern":
Postcolonial Thinking in Colonial Literature from Taiwan

by Huei-chu Chu

PDG

在小說文本中，看見台灣多重複雜的現代性形構

做為最新的台灣文學研究成果，本書透過日本殖民統治時期台灣人與日本人書寫的小說，討論台灣殖民現代性形構過程的多重與矛盾性質。除了文學相關理論與研究之外，並援引殖民地台灣歷史學、社會學、民俗學、人類學、帝國研究等相關領域的資料與既有成果，以呈現殖民地台灣論述場域的整體面貌，進行跨領域的對話。這些日文與漢文小說做為殖民地統治下的文化產物，以混雜的內容、形式與主體位置，顯示出台灣多重複雜的現代性形構過程。

本書試圖將殖民地台灣的小說文本，視為現代物質、文學語言、前殖民與殖民文化互相交涉的場域，以探討在不同空間、人種、語言及認同的衝擊混合下產生的台灣「殖民現代性」之重層性與多義性。具體而言，分別透過現代小說、鐵路的文學再現、帝國下的雙向空間移動、在地口傳與喪禮的小說書寫等主題，探討台灣的殖民現代性如何做為文學形式、物質、跨國移動、在地口傳與民俗實踐的文字化等歷史過程，透過多重的移植與翻譯，生產出具有「間隙」性質的主體位置；而台灣人與日本人知識分子分別以何種方式跨越日本／中國、世界／台灣、聲音／文字、旅行／居住、知識分子／庶民、情感／社會形式、國族／帝國等既有二元對立，進行種種文化再現與翻譯的實踐，生產出多重混雜的殖民地主體與殖民現代性。

「現代」的移植與翻譯 日治時期台灣小說的後殖民思考

建議分類 | 台灣文學 RH1126 定價360元 HK\$120

ISBN 978-986-173-541-2

00360



cité
城邦
書樓

PDG

All rights reserved.

No part of this books may be used or reproduced
without written permission from the publisher
except in the case of brief quotations embodied
in critical articles and reviews.

Edited by David D. W. Wang,

Professor of Chinese Literature, Harvard University.

Published by Rye Field Publications, a division of Cité Publishing Ltd.

11F., No. 213, Sec. 2, Xinyi Rd., Zhongzheng District, Taipei City 100, Taiwan.

麥田人文 126

「現代」的移植與翻譯：日治時期台灣小說的後殖民思考

The Transplantation and Translation of "Modern":

Postcolonial Thinking in Colonial Literature from Taiwan

作 者 朱惠足 (Huei-chu Chu)

選書企畫人 陳蕙慧、胡金倫

責任編輯 胡金倫

主 編 王德威 (David Der-wei Wang)

總 經 理 陳蕙慧

發 行 人 涂玉雲

出 版 麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

100台北市中正區信義路二段213號11樓

電話：(886) 2-2356-0933 傳真：(886) 2-2351-6320 : 2-2351-9179

發 行 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

104台北市中山區民生東路二段141號2樓

客服服務專線：(886) 2-2500-7718 : 2500-7719

24小時傳真專線：(886) 2-2500-1990 : 2500-1991

服務時間：週一至週五上午 09:00~12:00；下午 13:00~17:00

劃撥帳號：19863813；戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱：service@readingclub.com.tw

麥田部落格 <http://blog.pixnet.net/ryefield>

香港發行所 城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852) 2508-6231 傳真：(852) 2578-9337

E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 城邦（馬新）出版集團【Cité (M) Sdn. Bhd. (458372U)】

11, Jalan 30D / 146, Desa Tasik, Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(60) 3-9056-3833 傳真：(60) 3-9056-2833

印 刷 前進彩藝有限公司

初 版 一 刷 2009年8月10日

售價：360元

ISBN : 978-986-173-541-2

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

版權所有・翻印必究 (Printed in Taiwan)

本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回更換

麥田人文

王德威／主編



「現代」的移植與翻譯

日治時期台灣小說的後殖民思考

The Transplantation and Translation of “Modern”:
Postcolonial Thinking in Colonial Literature from Taiwan

朱惠足 ——

Huei-chu Chu

麥田人文 126



序章 民族國家「間隙」中台灣的現代性形構

第一章 現代世界體系下的「台灣」

——殖民地台灣的民族與階級論述，一九二〇—一九三七

第二章 越界書寫

——一九二〇年代台灣現代小說的誕生

第三章 混淆的帝國、歧義的民族

——西川滿〈台灣縱貫鐵道〉與朱點人〈秋信〉

第四章 空間置換與故鄉喪失的現代性經驗

——殖民地台灣小說中的旅／居書寫

第五章 在地口傳的殖民演繹

——「書寫」阿罩霧林家傳聞

189

151

107

67

27

7



第六章 「小說化」在地的悲傷

——皇民化時期台灣喪葬習俗的文學再現

終章 做為「移植」與「翻譯」的現代性

代後記 「回歸」的旅途

論文初出一覽

289

285

273

229



序章 民族國家「間隙」中台灣的現代性形構



殖民現代性是探索當下我們共有狀態成形過程的方式之一，它顯示出歷史脈絡並不是由國家、文明、發展階段等具有明確定義且互相獨立的要素所決定，而是一個多重的關係或物質在時空上環環相扣的複合場域，可由特定位置進行縱覽探索。（巴蘿〔Tani E.

Barlow〕）

我曾經不解於台灣老一輩經歷過日本殖民統治的阿公阿嬤，為什麼對異民族殖民統治的「日本時代」充滿無限的懷念與憧憬。一九九六至二〇〇二年期間，我在日本念書，從日本觀察部分台灣本土派與日本右派軍國主義者彼此唱和，試圖合理化日本的台灣殖民統治，才了解到老一輩台灣人對日本濃厚的鄉愁，背後有著複雜難解的錯綜關係。在後解嚴期的台灣，某些本土派肯定日本在台灣五十年的殖民統治及其遺產，是為了否認台灣與中國在歷史上的聯繫（不管是國民黨或北京政府的版本）。日本的右派國族主義者則抨擊戰後日本對於戰前日本殖民地支配及戰爭責任的「自虐史觀」有損日本人尊嚴，繼而提出充斥強烈軍國主義思想、歧視其他亞洲國家的「修正」版本。基於共通的假想敵「中國」，這些日本人與台灣人透過有力台裔日本人之仲介，迅速結成同盟，互相唱和。當他們試圖合理化日本的台灣殖民統治時，總是援引日本在台灣實施的現代化事業為佐證：一九二〇年代，台灣的交通網、度量衡貨幣及語言的統一、衛生建設、教育制度、基礎工業建設大致完成；一九三七年中日戰爭爆發後，日本在台

灣迅速展開軍事工業化。他們表示，這些現代化建設不但大幅改善戰前台灣人的生活，還為戰後台灣的經濟奇蹟奠下基礎，是日本殖民統治帶給台灣的「恩惠」。

也就是說，戰後持續支配台灣的「親日情結」，除了源由於對戰後國民黨外來政權「半殖民統治」的不滿、日台間的後殖民經濟交流外，有很大的部分來自於對「現代」的無條件擁抱與憧憬。日本殖民統治不但帶來西方的現代物質、制度、思想與文化，更帶來民族意識、國民性等現代國族主義的相關概念，使得台灣脫離傳統移墾社會形態，進入「文明時代」。正如紀錄片《跳舞時代》所呈現的，當日本引進的西方現代物質與文化散發著「文明的香氣」，滲透到休閒娛樂、兩性關係等一般庶民切身的日常生活當中時，日本的殖民統治就開始產生一種壓力與榨取之外的色彩。尤其是，台灣人知識分子掙扎於對「文明」的嚮往，以及對「日本」文化化的抗拒之間，試圖將前者與後者切離，然後只擷取他們想要的前者。但日本引進的西方現代事物已被注入濃厚的日本意涵（透過明治維新以來的西化運動），很難進行切割。

從日本殖民者的角度來看，這些西方現代事物與思想為兩刃之劍，在成為實行殖民統治與管理工具的同時，做為無法擺脫的「西方殖民」歷史夢魘之印跡，也具有從根底威脅殖民統治的潛在危險性。以上這些點顯示出，打從一開始，透過日本殖民統治引進台灣的「現代」，就已經具有多重而矛盾的性質，無法從單一的角度進行分析與評價。然而，這些惱人的多重性與矛盾性，正是追溯殖民地文化複雜權力關係與主體形構過程的重要線索。如果我們希望避免以

日本人／台灣人、殖民者／被殖民者、壓迫／被壓迫、屈從／抵抗等化約的二元對立，來理解日本殖民統治時期台灣的社會與文化，那麼，殖民地主體（同時包含殖民者與被殖民者）如何圍繞著「現代」物質、制度、思想與文化等逐漸被形構，就成為一個首先要釐清的問題。

一般認為，「現代性」首先出現在十八世紀的西歐，然後隨著西歐國家的海外擴張而擴散到世界各地，主要內涵為英國工業革命以及法國大革命影響下所產生的理性主義、啟蒙思想、個人主義、工業化、國族主義，以及國際資本主義。「現代性」在西歐的發生，與其海外殖民地統治有著密不可分的關係。事實上，近年來的殖民地研究也指出，西歐中產階級做為「現代性」的主要生產者與消費者，同時將海外的被殖民者與國內的勞動階級建構為「他者」，據此形構並強化自我認同。¹也就是說，西歐的現代主體並非先驗性的存在，而是透過帝國的海外殖民地經營，在本國與殖民地之間的雙向往返過程當中建構出來的；不管是殖民者與被殖民者，都在這殖民主義與現代性的交錯當中，摸索建構出相關的國族、階級與性別認同。

近年來西方學術界對於殖民主義與現代性相互關係的討論，多將以上這兩點視為前提。在亞洲研究方面，巴蘿首先明確提出「殖民現代性」(colonial modernity)的概念，透過《形勢》(positions) 期刊的專輯策畫以及之後的結集專書《東亞殖民現代性之形成》(Formations of Colonial Modernity in East Asia)，討論東亞的中國、日本、沖繩、朝鮮等區域，在殖民主義與現代性的矛盾與共犯關係下，建構在地自我與民族認同的複雜歷史過程。巴蘿在專書序章開

宗明義地指出，「殖民主義與現代性是工業資本主義兩個不可分割的特徵」，馬克思以後的左翼思想家都意識到，「現代性」不可與其政治經濟學的脈絡切離，也絕非一般所認為地先行於殖民主義。因此，不管是非歐洲國家殖民地的現代性，或是歐洲現代性的殖民主義核心，都是不爭的事實。² 劉禾（Lydia He Liu）的《跨語際實踐：文學、民族文化與被譯介的現代性（中國，一九〇〇—一九三七）》（*Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity--China, 1900-1937*）探討中日戰爭以前的近現代中國，如何在她稱為「語際實踐」的過程之中，透過從西洋與日本引進的現代物質、思想與文化，建構現代國族認同與敘事。³ 史

1 John L. Comaroff and Jean Comaroff, *Of Revelation and Revolution, Volume 2: The Dialectics of Modernity on a South African Frontier* (Chicago: University of Chicago Press, 1997). 這本探討南非殖民主義、資本主義與現代化過程相互關係的歷史專書，提到中產階級式「文明」與「現代」的概念，是透過殖民地的被殖民者及殖民者社會底層、帝國本國內陸都市或上層階級所代表的「未開化」與「前現代」之對照，才得以建構成形（頁一九一—九）。此外，安托蘭（Ann Laura Stoler）也以荷屬東印度群島殖民地為例，探討歐洲中產階級殖民者的階級與性別建構過程（“Cultivating Bourgeois Bodies and Racial Selves,” *Race and the Education of Desire: Foucault's History of Sexuality and the Colonial Order of Things* [Durham: Duke University Press, 1995]）。

2 Tani E. Barlow, “Introduction: On ‘Colonial Modernity,’” in *Formations of Colonial Modernity in East Asia*, ed. Tani E. Barlow (Durham; London: Duke University Press, 1997).

3 Lydia H. Liu, *Translingual Practice: Literature, National Culture, and Translated Modernity--China, 1900-1937* (Stanford,

書美 (Shu-me Shi) 的《現代的誘惑：書寫半殖民地中中國的現代主義（一九一七—一九三七）》 (*The Lure of the Modern: Writing Modernism in Semicolonial China, 1917-1937*) 探討一九一七年五四運動至一九三七年中日戰爭爆發期間，中國知識分子如何因應中國的「半殖民地」狀況，建構與發展現代主義文學。⁴ 酒井直樹 (Naoki Sakai) 的《翻譯與主體：論「日本」與文化國族主義》 (*Translation and Subjectivity: On "Japan" and Cultural Nationalism*) 則探討明治維新後的日本，如何「翻譯」西方式的主體性，以建構自身做為黃色人種帝國的國族與自我認同。⁵ 由哈佛大學亞洲中心出版的專書《韓國的殖民現代性》 (*Colonial Modernity in Korea*)，則從印刷媒體、思想與文學、「農民」概念的歷史發展等面向，討論日本殖民統治時期朝鮮的殖民現代性。序章當中特別提到，這本書試圖挑戰既有單一的殖民地歷史與文化解釋，在殖民主義、現代性與國族主義的交錯下形成的歷史場域，探索朝鮮人與日本人建構認同的互動過程。與台灣相當不同的是，戰後韓國的國族主義者傾向於低調處理日本在殖民地朝鮮的現代化工程。因為他們認為，現代性象徵歷史「進步」，與殖民主義的「倒退」現象互不相容。⁶

這些英文專書均意識到現代性與殖民主義之間的相互關係，探討西方帝國以強大軍事力打開中國與日本門戶，原有以中國為中心、共享漢字文化的東亞秩序瓦解之後，中國、日本、朝鮮等東亞國家如何因應外來的刺激與衝擊，各自在重層的權力關係之下，對於西方現代物質與文化進行複雜的接受與演繹，並藉此建構現代國族認同。由此研究動向也可以看到，東亞地區

現代性的發生，與西方帝國主義、殖民主義入侵下，東亞各國國族主義之興起，以及兩者之間複雜的模仿與競爭關係密切相關：日本與中國為了抵抗西方船艦砲利的入侵，分別展開大規模的富國強兵與西化運動，試圖建構現代民族國家；歷經明治維新西化運動後的日本，先後打敗中俄兩大強國，躋身世界列強，取得台灣與朝鮮兩個殖民地成為後進帝國，並引進現代物質與制度至殖民地以遂行異民族統治。也就是說，現代性的發生與國族主義、帝國主義、殖民主義的緊密結合並非偶然，而是普遍存在於（西方或非西方國家）現代性形構過程中的歷史現象。

問題是，從早期的鄭成功政權到戰後的國民黨政權，台灣做為「國家」的定位一直都不明確，造成現代性在東亞的中國、日本，甚或戰前同為日本殖民地的韓國等民族國家發展的歷史過程，無法完全套用於台灣的狀況。現代性的發生既然與國族主義密切相關，我們該在什麼樣

Calif.: Stanford University Press, 1995).

4 Shu-mei Shih, *The Lure of the Modern: Writing Modernism in Semicolonial China, 1917-1937* (Berkeley: University of California Press, 2001).

5 Naoki Sakai, *Translation and Subjectivity: On "Japan" and Cultural Nationalism* (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997).

6 Gi-Wook Shin and Michael Robinson, "Introduction: Rethinking Colonial Korea," in Gi-Wook Shin and Michael Robinson ed., *Colonial Modernity in Korea* (Cambridge, Mass.: Harvard University Asia Center: Distributed by Harvard University Press, 1999), pp. 1-18.

的脈絡下，理解它在台灣這樣一個「非國家」島嶼上的發展？

事實上，現代性在台灣的發生，同樣也以國族主義及其產物帝國主義、殖民主義在東亞地區的發展與角力關係為背景。十七世紀初期，西班牙人、荷蘭人以帝國軍事力量為後盾占領台灣部分地區，西洋物質與資本主義開始在台灣出現。十九世紀後半，以西洋列強為中心的「資本主義全球體制強制性收編與吞噬」⁷延燒東亞，試圖抵抗的東亞諸國積極展開西洋式富國強兵運動，引發國族主義與現代化工程的發生與競爭，大獲全勝的日本成為新興的東亞帝國。在這過程當中，清朝於一八八四至一八八五年的中法戰爭中認識到台灣在軍備位置上的重要性，開始透過福建省在台灣建設鐵路、電信並進行教化（包含原住民的漢化）。然而，一八九五年台灣割讓日本，日本運用明治維新經驗在台灣展開的現代化建設，在不同的殖民統治階段，分別成為殖民地軍事征服（一九二〇年代以前）、建設台灣為日本國內米糖供應地（一九二〇—一九三七）或南方軍事基地（一九三七年之後）之基礎。就這樣，長久以來受到邊緣化的台灣，先後成為清朝海軍要地及日本南進跳板，在西方帝國主義、鄰近的東亞各國國族主義及新興日本殖民主義的層層開展與角力關係中，引進、產生了具有複雜樣貌的現代性。這也是為什麼，一九九〇年代後期積極提倡國族主義的日本右派與台灣本土派，會如本章開頭所示地，援引台灣現代化「成果」來合理化戰前的日本殖民統治。

從戰前到戰後，現代事物在台灣的導入、萌芽、發展與轉折，具體因應著不同歷史階段