

阿尔瓦·阿尔托 Alvar Aalto

装饰派艺术 Art Deco

盖·奥兰蒂 Gae Aulenti

包豪斯 Bauhaus

宝马 BMW

皮尔·卡丹 Pierre Cardin

构成主义 Constructivism

克里斯托弗·德雷塞 Christopher Dresser

查尔斯·埃姆斯 Charles Eames

亨利·福特 Henry Ford

未来主义 Futurism

安东尼·高迪 Antoni Gaudi

沃尔特·格罗皮乌斯 Walter Gropius

哈雷戴维森 Harley-Davidson

宜家 IKEA

乔纳森·伊夫 Jonathan Ive

菲利普·约翰逊 Philip Johnson

汉斯·诺尔 Hans Knoll

仓俣史朗 Shiro Kuramata

勒·柯布西耶 Le Corbusier

雷蒙德·罗维 Raymond Loewy

孟菲斯 Memphis

路德维格·密斯·凡·德·罗 Ludwig Mies van der Rohe

三宅一生 Issey Miyake

现代主义 Modernism

威廉·莫里斯 William Morris

艾略特·诺伊斯 Eliot Noyes

奥利维蒂 Olivetti

企鹅出版集团 Penguin Books

后现代主义 Post-Modernism

玛丽·匡特 Mary Quant

约翰·拉斯金 John Ruskin

亚历克斯·萨缪尔森 Alex Samuelson

道格拉斯·斯科特 Douglas Scott

索尼 Sony

华特·道文·蒂格 Walter Dorwin Teague

迈克尔·托耐特 Michael Thonet

维多利亚和阿尔伯特博物馆 Victoria and Albert Museum

弗兰克·劳埃德·赖特 Frank Lloyd Wright

阿尔瓦·阿尔托 Alvar Aalto

装饰派艺术 Art Deco

盖·奥兰蒂 Gae Aulenti

包豪斯 Bauhaus

宝马 BMW

皮尔·卡丹 Pierre Cardin

构成主义 Constructivism

具备时代创新性的设计大师，推动设计行业发展的主要流派，
具有里程碑意义的大型事件，代表跨时代意义的工业产品……

DESIGN

INTELLIGENCE MADE VISIBLE

设计的智慧：百年设计经典

(英) 史蒂芬·贝利 特伦斯·康兰 著

STEPHEN BAYLE TERENCE CONRAN

大连理工大学出版社

DESIGN

INTELLIGENCE MADE VISIBLE

设计的智慧：百年设计经典

（英）史蒂芬·贝利 特伦斯·康兰 著

STEPHEN BAYLE TERENCE CONRAN

唐莹 译

First published in 2007
Under the title Design: Intelligence Made Visible
by Conran Octopus Ltd., part of Octopus Publishing Group Ltd
2-4 Heron Quays, Docklands, London E14 4JP

Text copyright © Conran Octopus 2007
Book design and layout copyright © Conran Octopus 2007
The rights of the Authors have been asserted
All rights reserved
© 大连理工大学出版社 2011
著作权合同登记06-2009年第1号

版权所有·侵权必究

图书在版编目(CIP)数据

设计的智慧:百年设计经典/(英)贝利
(Bayley,S.), (英)康兰(Conran,T.)著;唐莹译
—大连:大连理工大学出版社, 2011.5
ISBN 978-7-5611-6166-1

I. ①设… II. ①贝… ②康… ③唐… III. ①艺术—
设计—作品集—世界—现代 IV. ①J06

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第063382号

出版发行:大连理工大学出版社
(地址:大连市软件园路80号 邮编:116023)
印刷:深圳市福威智印刷有限公司
幅面尺寸:224mm×200mm
印 张:21
插 页:4
出版时间:2011年5月第1版
印刷时间:2011年5月第1次印刷
责任编辑:袁 斌 张 泓
责任校对:马 帅 王秀媛
封面设计:连 帅

ISBN 978-7-5611-6166-1
定 价:118.00元

电 话:0411-84708842
传 真:0411-84701466
邮 购:0411-84703636
E-mail: designbooks_dutp@yahoo.cn
URL: http://www.dutp.cn

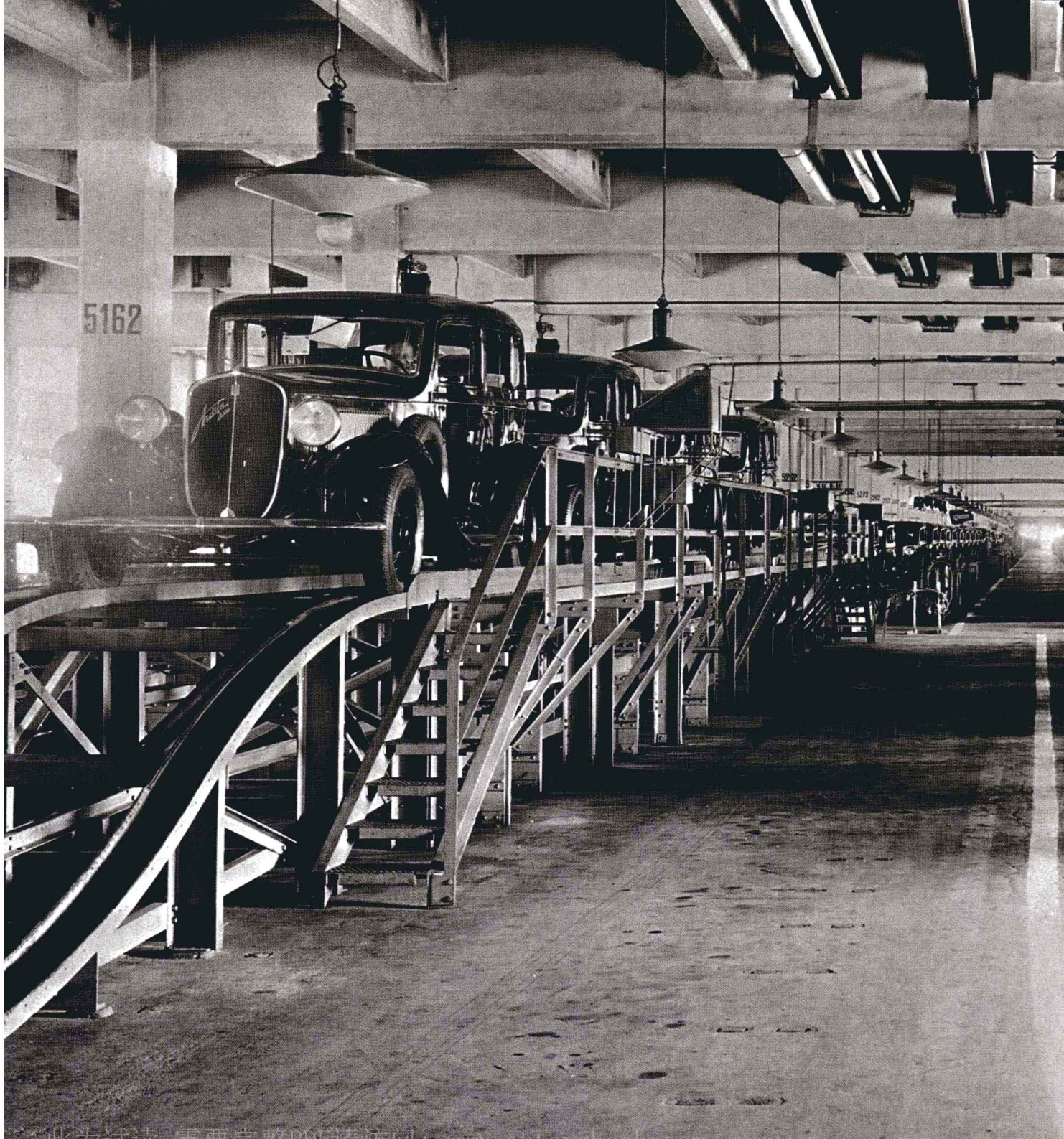
如有质量问题请联系出版中心:(0411)84709246 84709043

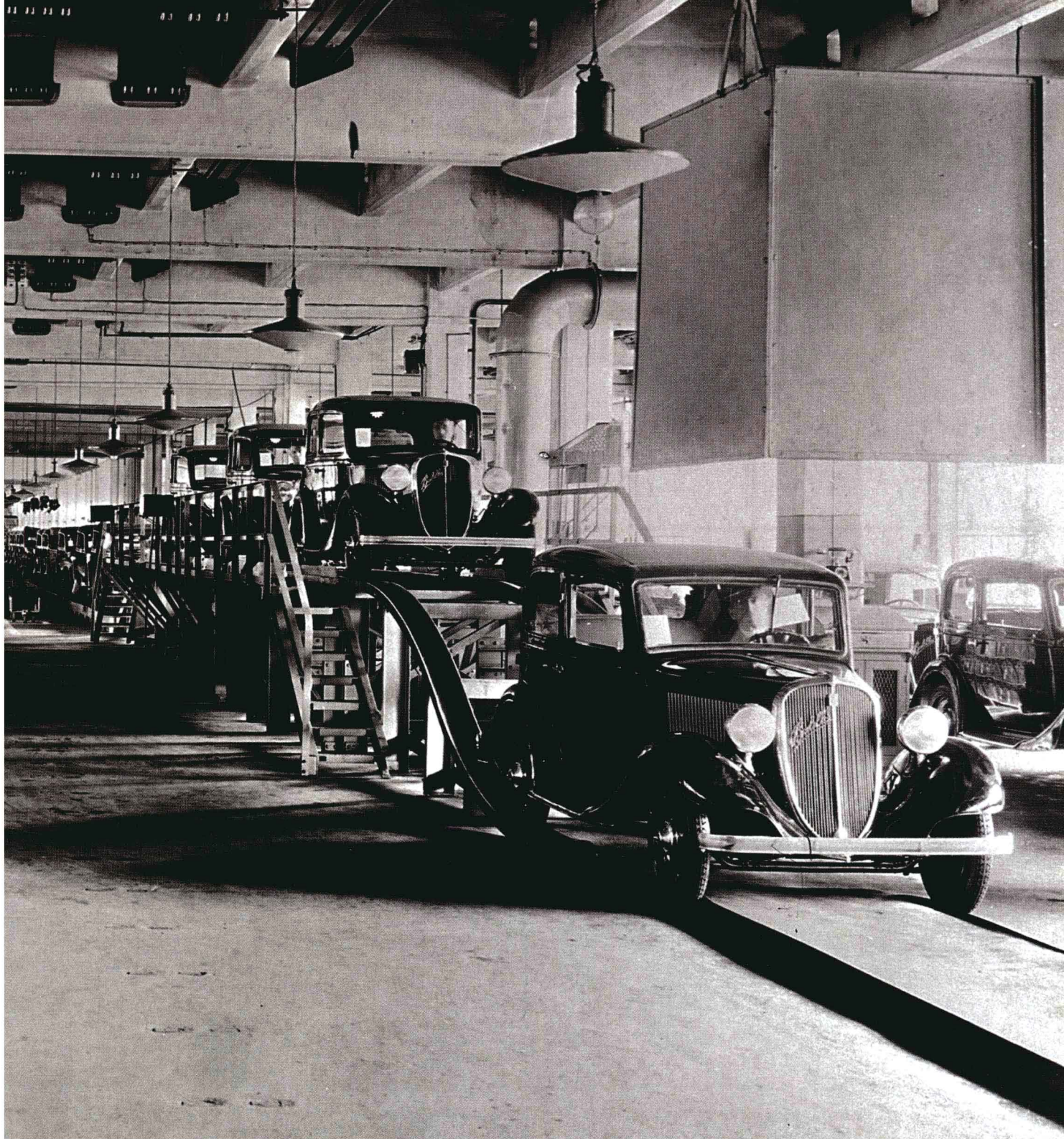
艺术的目的是改善自然。

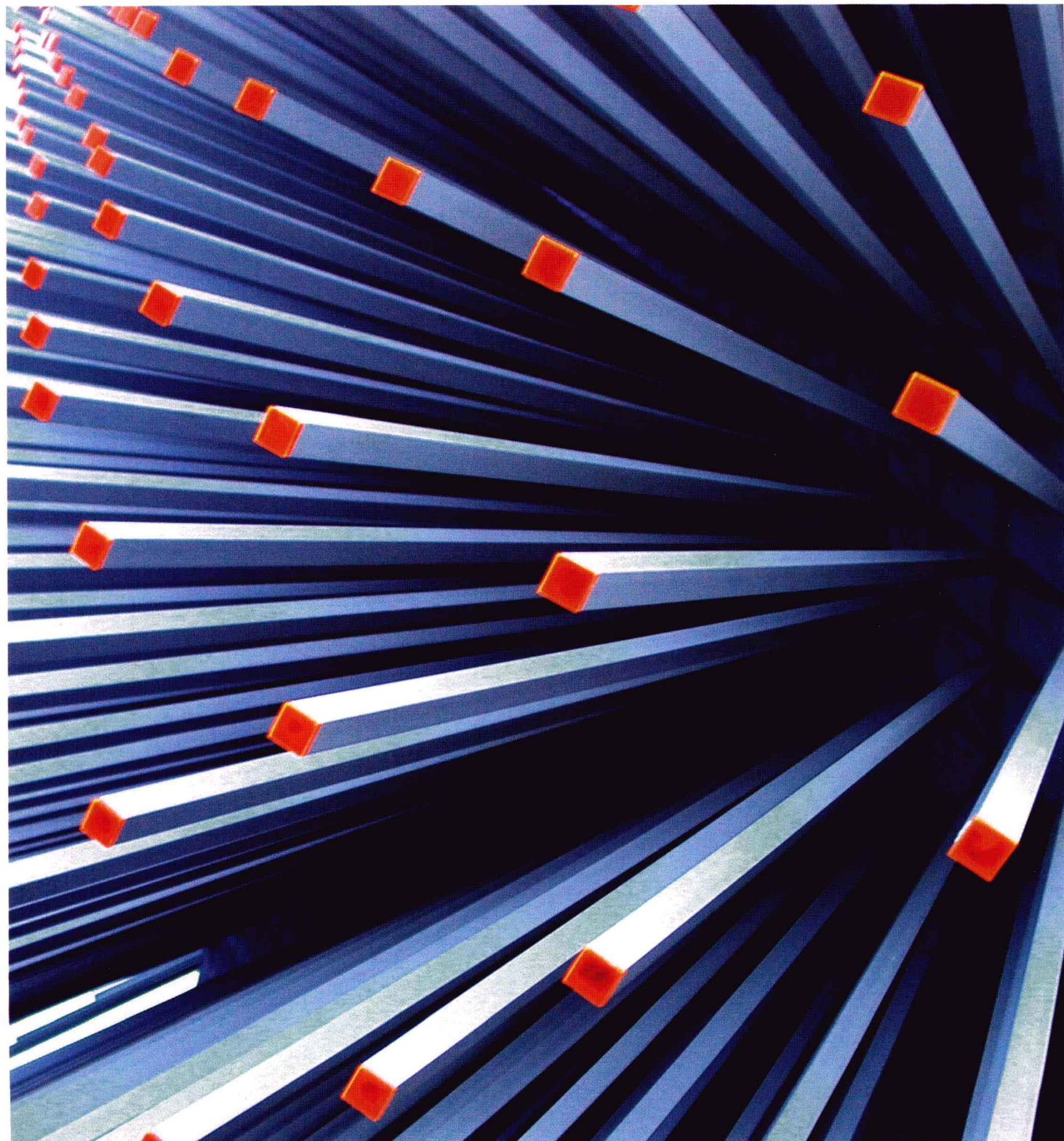
——伏尔泰

设计的目的是改善工业。

——史蒂芬·贝利、特伦斯·康兰







Contents

目 录

对优秀设计的注解——特伦斯·康兰 10

对disegno的注解——史蒂芬·贝利 13

第一章

对艺术的不倦热爱——设计之初 15

第二章

合法的捕获物——大众消费 21

第三章

一公斤石头还是一公斤黄金？——手工艺价值的延续与复兴 27

第四章

光学的保健法——机器的浪漫 33

第五章

艺术的金钱价值——美国 39

第六章

重建——20世纪50年代以来的意大利 45

第七章

丑陋，低效率，令人沮丧的混乱——象征主义及消费者心理学 51

第八章

所有牢固的东西都化为乌有——20世纪80年代之后的设计 57

设计经典 62

设计的民族特征——你能把一切当做书来阅读 319

博物馆和机构 326

索引 328

鸣谢 335





对优秀设计的注解

特伦斯·康兰

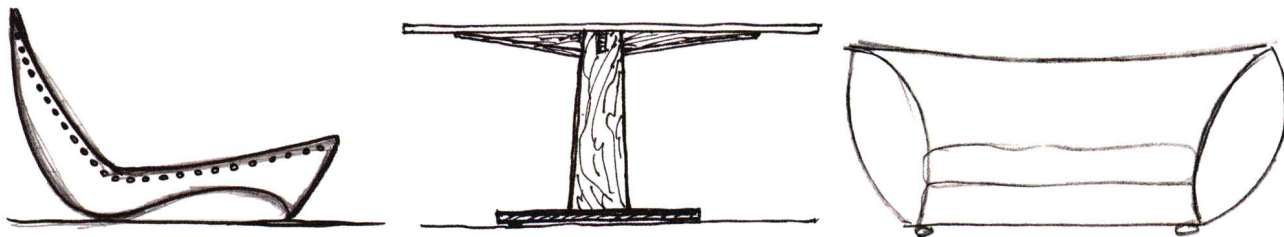
什么是优秀的设计？这个问题经常出现却很少有令人满意的回答。答案就是它必须一眼就可被看到。而缺乏智慧的设计就无法达到这种效果，它用起来会不舒服，粗制滥造，看起来很糟，没有什么货币价值。进一步说，如果它不能使你愉快，那它就是糟糕的设计。你要是想要糟糕的设计就太傻了，好的设计真的是可视的智慧。

一切事物都会反映制作者的信仰和信念。一切事物都是经过设计的，有意或无意地，人们总要决定产品怎样制造，怎样使用，外观如何。燧石箭头如此，巡航导弹也如此，甚至将食物摆盘也是一种设计。你的签名也一样，实际上它是非常重要的设计，因为它表达出你所期望的自我形象。

我对于优秀设计，或者我更愿将其称作有思想设计的回答是它包括98%的常识和2%不妨称之为艺术或者美学的神秘成分。优秀的设计必须好用，价格合理，能为顾客带来实用性和美观性的双重愉悦，且性价比要高。如果该设计还有些创新性，那么，至少在我看来，就是一个更好的设计。另外，设计优秀的产品使用寿命也会很长，通常会因使用而产生动人的光泽。也就是说，越老越好，旧的李维斯牛仔裤、清楚的印刷书页、皮制俱乐部椅、好鞋和桌椅都是例子。

我相信设计师必须先研究他的设计对象，而后才能用笔纸或鼠标和电脑开始工作。汽车设计师彼得·霍布里（Peter Horbury）在工作前把所有能带来灵感的照片都钉到墙上。例如，在设计一辆新的福特轻型货车时，他使用了清风房车（Airstream trailers）和蒸汽机车的档案照片。他说：“你需要讲述一个故事”。你需要了解历

10



史，这绝不仅仅是因为不懂历史的人注定会重演历史。你向历史学习，但目标是未来。设计师的工作不是要重复历史，而是要创造历史。在我看来，了解产品的目标市场也非常关键：人们怎样生活，在哪居住，他们的收入和愿望是什么，你还必须清楚你的作品为什么并会怎么样改善他们的生活。

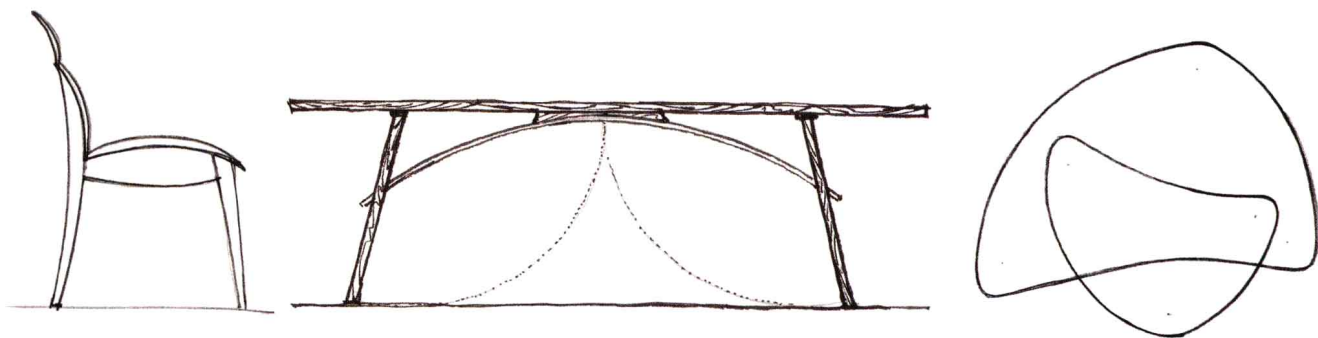
这一切都与生产过程、使用的材料及销售方法有关。如果设计师不了解他使用的机器的性能就不可能有效地工作。成本结构及分销零售一类繁琐的事实也是一样。产品会被怎样销售、展示和包装都是设计师工作的重要组成部分，在任何项目的一开始就要充分了解和掌握。

创新是优秀设计的关键。设计师要有能力找到解决旧问题的新方法，但这并不是说优秀设计就要不断标新立异。优秀的设计会长久流传。在我看来，正是有效创新与获得不朽价值之间的这种张力给予设计师创造的动力。设计师需要与工程师和材料工艺师保持良好的合作关系。将来这种合作会变得日益重要，因为在未来世界中最重要的活动是信息经济中电子的无形组合，已经建立的对于设计、艺术和建筑的定义及区分会变得更加模糊不清。

在多变的世界中，有些东西是永恒不变的。我坚定地相信设计师的责任正是通过好用、实惠、美丽的产品改善人们的生活。

在我看来那是一个智慧的解决方案。

对页及本页图：特伦斯早年为邦仕马克（benchmark merchandising）和康兰商店画的家具设计草图，手脑有时确实相通



THOUGH HUMAN GENIUS IN
ITS VARIOUS INVENTIONS
WITH VARIOUS INSTRUMENTS
MAY ANSWER THE SAME END,
IT WILL NEVER FIND AN
INVENTION MORE BEAUTIFUL OR
MORE SIMPLE OR DIRECT THAN

NATURE BECAUSE IN
HER INVENTIONS
NOTHING IS LACKING
AND NOTHING
SUPERFLUOUS

LEONARDO DA VINCI

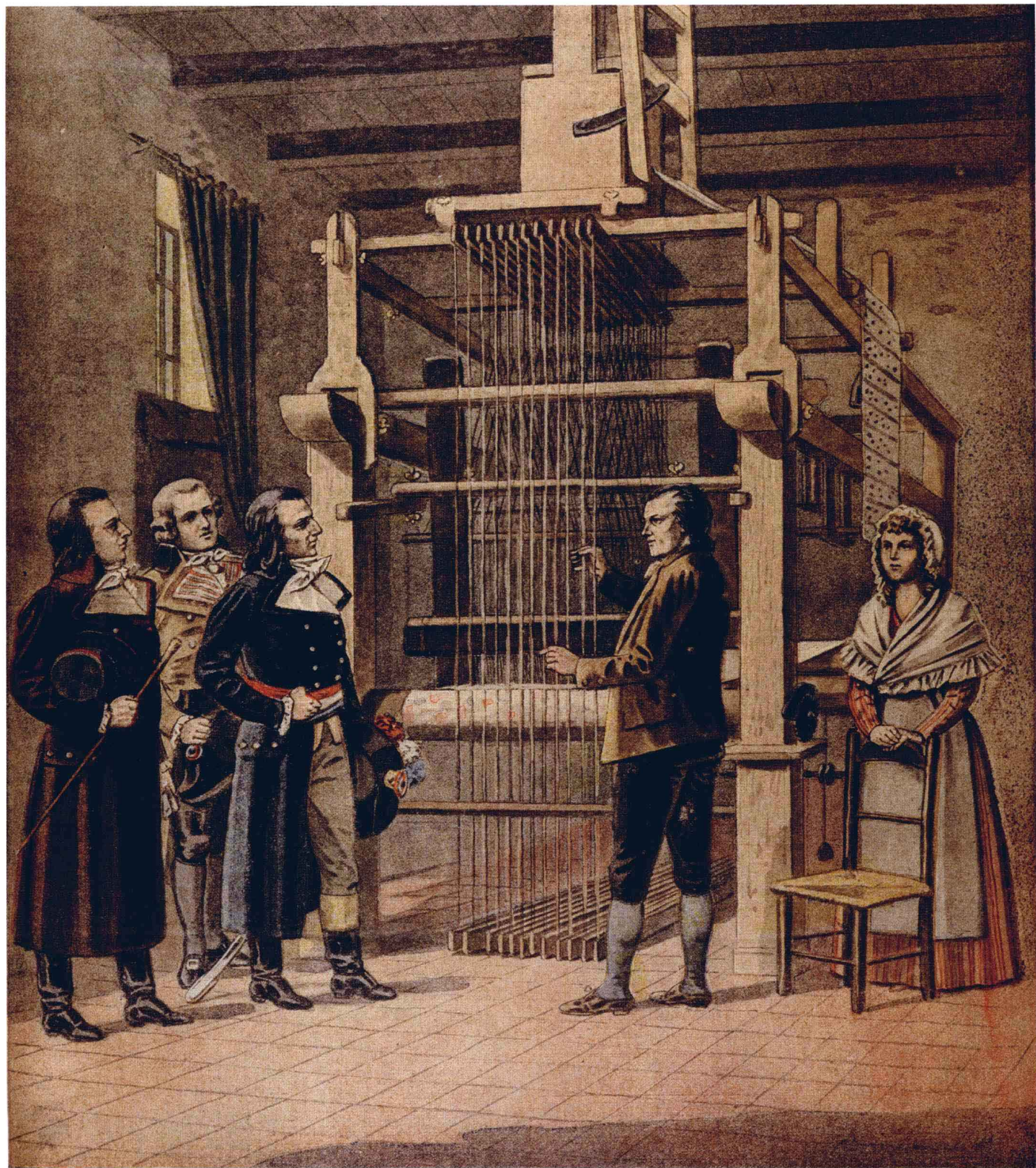
对disegno的注解

史蒂芬·贝利

文艺复兴时期，制图工匠们的工作被称为disegno，对于他们当中最伟大的工匠莱昂纳多·达芬奇来说，disegno不只意味着画图的技术本身，而是以图画的形式交流思想的能力。莱昂纳多对于是disegno的广义诠释与我们所说的“设计”非常接近：将想法概念化，以材料表达出来并用样品加以证明。当16世纪disegno这个词进入英语时，它的意思不仅是“绘图”，还是“意图”。

现在，设计兼具以上两种含义：创造性的表达与智能目的。莱昂纳多已知晓这一点，在他给米兰大公卢多维克·斯佛萨（Lodovico Sforza）的申请信中，他列举了自己的才能和成就，将设计运河远远排在纯装饰性的绘画或雕塑之前。设计是一门应用艺术。

对页图：雕刻家爱德华多·鲍罗齐（Eduardo Paolozzi）向大师致敬的作品，当莱昂纳多·达芬奇给卢多维克·斯佛萨写工作申请时，他将自己的设计能力优先排在了绘画天赋之前

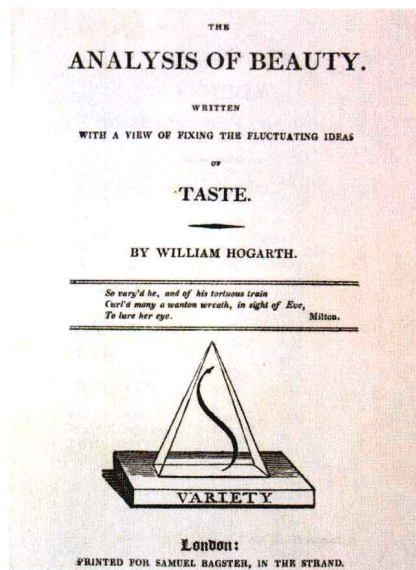


1

第一章

对艺术的不倦热爱

——设计之初



对页图：路易·雅卡尔（Louis Jacquard）的织机用打孔卡系统将手工劳作机械化，这一系统是软件的先驱形式，图为1801年雅卡尔向拉扎尔·卡诺（Lazare Carnot）展示他的发明

上图：画家威廉·荷加斯于1753年出版了《美的分析》一书，是较早讨论产品美学的论述之一，荷加斯抽象的“美之线条”（如棱锥中所示）表明在未来的工业时代中艺术和设计将会摆脱传统的束缚

从文化上来说，现代设计相当的古老。它起源于两次著名的历史发展。一是劳动分工，一项将工业生产划分为若干个部分的工业程序。18世纪苏格兰经济学家亚当·斯密认为这可使生产得到更多的盈利。二是人们认为产量越高，其单位成本越低，所以大力推行批量生产导致技术精进。其后果是漫长的生产投入期以及标准化产品，产生了一个需要细致产品规划的门类。以这些发展为主产生的技术及社会变革就是大家熟知的工业革命。这一系列的发展得益于英国的工程师和实业家们注意到某些工艺流程并加以利用。尽管同样的工艺流程也为全欧洲科学家们所知晓，但英国当时稳定的政治局势、中央集权的政府、自由企业及功利主义哲学的悠久传统，以及丰富的自然资源使得这些工程师和实业家能够最先从工业中获利。也正因为英国比任何其他国家都更早面对工业革命带来的艺术和社会效应，设计首先在英国得到发展。

18世纪对于理性的信仰占有统治地位。与之相关的是探寻自然界与人造世界本质的愿望。文学作品中充满了对工业的隐喻，最早的工厂使诗人们看到了未来世界的奇妙景象。例如，在《四季》（1726—1730）中，詹姆斯·汤姆逊（James Thomson）写道：“这就是你的祝福，工业，粗犷的力量！”正是出于这种调查性的艺术意识，画家威廉·荷加斯（William Hogarth）写了《美的分析》（1753）一书，在书中他着手量化控制人们对艺术的反应的法则，适当和适合等字眼充斥全篇。他意识到有些本身优雅的形式如果应用不当也会令人反感。

该书体现出对于艺术的一个新的评论因素，如其对洛可可建筑的观点：“卷曲的柱子毫无疑问具有装饰性；但是因为它们传达出虚弱的意念，如不恰当地用于支撑庞大的东西时总会让人感到不快。”他也评论了新兴的消费商品这一现象。他的卷首插页上使用了约翰·奇尔（John Cheere）在海德公园角的雕塑工厂的插图。那个工厂制作古希腊和古罗马雕塑的仿制品以迎合日益扩大的中产阶级市场的需要。购买这些产品的人没有能力游遍全欧洲和那些贵族老爷们一样买真正的古董，但仍然想显示他们是有品位和鉴赏能力的人。

这些古典塑像的仿制品是现代社会的首批品位象征。后来，汤姆·沃尔夫（Tom Wolfe）把这些东西称为地位细节的等同物。它们象征了一个艺术与工业相遇的时代，表明当大规模生产开始的时候，生产商和艺术家都会开始注意他们制造的东西的



“我们必须全力制定建立新风尚的基础，在我看来，其根本很明显就是在于不要创造没有理由存在的东西，甚至要动用强大的历史支持，借助其强力机构的多重影响。”

——亨利·凡·德·威尔德

样式和意义。发展是很重要的，因为将文化引入工业是设计的开始，标志了简单手艺人开始从经济中消失。这也表明了仿制阶层的诞生，带有做作品位的复制品将盛行多年。

在荷加斯还在伦敦从抽象的层面上考虑这些问题的同时，在英国即将工业化的英格兰中部，乔赛亚·韦奇伍德（Josiah Wedgwood）正在逐步接受早期工业革命的现实。雕塑家约翰·弗拉克斯曼（John Flaxman）将会在伯斯勒姆教堂的韦奇伍德纪念碑上刻下：“他将一种粗鄙无足轻重的制造业改造成一种优雅的艺术，并成为国家经济的重要部分。”

在大规模生产之前，工匠们以个人或者以团体的形式，控制着制作的各个方面，