



Review of European and
American Literature
The 19th Century

欧美文学 评论选

(19世纪)

汪介之 杨莉馨 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

南京师范大学研究生核心课程
江苏省优秀研究生课程建设成果

欧美文学评论选

(19世纪)

汪介之 杨莉馨 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

欧美文学评论选·19世纪/汪介之，杨莉馨主编. —北京：北京大学出版社，2011.9

ISBN 978 - 7 - 301 - 19215 - 3

I. ①欧… II. ①汪… ②杨… III. ①文学评论—欧洲—19世纪—高等学校—教材 ②文学评论—美洲—19世纪—高等学校—教材 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 133746 号

书 名：欧美文学评论选（19世纪）

著作责任者：汪介之 杨莉馨 主编

组稿编辑：张 冰

责任编辑：梁 雪

标准书号：ISBN 978 - 7 - 301 - 19215 - 3/I · 2370

出版发行：北京大学出版社

地 址：北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址：<http://www.pup.com>

电子邮箱：zpup@pup.pku.edu.cn

电 话：邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62754382
出 版 部 62754962

印 刷 者：河北滦县鑫华书刊印刷厂

经 销 者：新华书店

890 毫米×1240 毫米 A5 12.625 印张 400 千字

2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

定 价：33.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究 举报电话：010 - 62752024

电子邮箱：fd@pup.pku.edu.cn

欧美文学评论选

(19世纪)

本卷主持编选：杨莉馨 陈瑞红

本书(全三卷)学术顾问

智 量 钱林森 刘意青

编辑委员会

王志耕 卢 睿 齐宏伟

刘亚丁 华 明 汪介之

杨莉馨 陈瑞红 张 冰

张德明 聂珍钊 董 晓

(以姓氏笔画为序)

编选说明

本书是为高等院校“中国语言文学”一级学科所含的比较文学与世界文学专业、“外国语言文学”一级学科所含的各国别(语种)文学专业研究生,以及中文系、外文系本科学生提供的一部学习外国文学史和经典作家作品的辅助教材和教学参考书。

本书选文,包括关于欧美文学经典作家、经典作品的评论,关于文学思潮和流派的研究,关于特定文学—思想文化运动和文学精神的评说等,以经典作家作品的评论为主。各类选文,均为有一定代表性、一定影响或一定特色的论文或专题著作的片断。

全部选文,根据各篇研究和评论文字所涉及的对象,按照时代、国别和作家生年的顺序排列,分为三卷,第1卷为古代至18世纪,第2卷为19世纪,第3卷为20世纪。

为有别于“西方文论选”或“西方文艺理论名著选编”类的书籍,凡不属于研究具体作家作品的文学理论著述,本书一般不予收录。这是由于本书的着眼点在于文学批评,在于为广大学生和读者提高文学评论的写作能力、提高文学研究的水平,提供可资借鉴的具体切实的参照。

书中所选各篇文字中的外国作家姓名、作品名称、作品中的人物姓名及地名等,均尽量按《中国大百科全书》的标准译法作了统一处理。为了保持体例上的统一,所有选文的注释一律调整为脚注;出于节省篇幅的考虑,略去了少数篇幅过长的或一般常识性的注释。但由于各篇选文(及译文)分别发表于不同年代,其注释体例千差万别,相关信息并非都很完整,因此在收入本书时,尽管编选者努力做了调整,仍然难以完全统一。各篇选文的标题,基本上保持原样,仅对个别标题作了微调;选自专题著作的片断文字,凡原先只有序号而无小标题的,则由编者加列标题。

本书的编选,由北京大学英美文学专家刘意青教授、华东师范大学俄罗斯文学专家王智量教授、南京大学法国文学及中法文学关系研究

专家钱林森教授担任学术顾问。参加编选工作的，有南京大学、南开大学、浙江大学、四川大学、北京师范大学、华中师范大学、南京师范大学等国内高校长期从事比较文学与世界文学教学和研究的专业教师。编选者谨在此向各篇选文的作者、译者表示由衷的感谢！

本书作为江苏省优秀研究生课程、南京师范大学研究生核心课程建设的成果之一，从创意、编选到出版，都得到了江苏省教育厅、南京师范大学研究生部、南京师范大学文学院领导的支持和关心，编选者也向他们一并致谢！

2010年7月

目 录

华兹华斯

[丹麦] 勃兰兑斯 强烈而真挚的对自然之爱 (1)

拜 伦

[丹麦] 勃兰兑斯 自然主义的登峰造极 (16)

雪 莱

陆建德 雪莱的流云与枯叶

——关于《西风颂》第2节的争论 (34)

奥斯丁

朱 虹 简·奥斯丁和她的代表作《傲慢与偏见》(节选) ... (47)

夏洛蒂·勃朗特

韩敏中 坐在窗台上的简·爱 (59)

艾米莉·勃朗特

方 平 《呼啸山庄》:一部天才之作(节选) (69)

乔治·艾略特

杨莉馨 灵魂的撕扯与艾略特小说的内在矛盾 (89)

狄更斯

张 玲 《双城记》中译本序 (101)

哈 代

张 玲 晶体美之所在

——哈代小说多面观 (117)

王尔德

陆建德 “声名狼藉的牛津圣奥斯卡”

——纪念王尔德逝世100周年 (144)

陈瑞红 论王尔德的审美性伦理观 (160)

夏多布里昂

- [丹麦] 勃兰兑斯 夏多布里昂 (173)

雨 果

- 罗国祥 理性的反动——雨果小说美学的现代性 (180)

斯丹达尔

- [丹麦] 勃兰兑斯 斯丹达尔 (192)

巴尔扎克

- [丹麦] 勃兰兑斯 巴尔扎克 (200)

福楼拜

- 李健吾 《包法利夫人》中译本序 (205)

梅里美

- 柳鸣九 《梅里美中短篇小说集》序 (216)

波德莱尔

- 郭宏安 波德莱尔的应和论及其他 (224)

海 涅

- 陈恕林 海涅与德国浪漫派 (239)

普希金

- 智 量 论《叶甫盖尼·奥涅金》的形象体系与创作方法 ... (248)

果戈理

- 钱中文 独树一帜的《死魂灵》 (257)

屠格涅夫

- 陈 桑 《前夜·父与子》中译本序 (268)

- 智 量 论屠格涅夫小说的艺术特点(节选) (285)

陀思妥耶夫斯基

- 王志耕 “聚合性”与陀思妥耶夫斯基的复调艺术 (301)

托尔斯泰

- 陈 桑 《安娜·卡列尼娜》中译本序 (317)

契诃夫

- 童道明 契诃夫与20世纪现代戏剧 (331)

霍 桑

- 胡允桓 血红的A字 永恒的光斑 (344)

惠特曼

赵萝蕤 惠特曼与《草叶集》

——汉译《草叶集》译者序 (351)

马克·吐温

董衡巽 马克·吐温的历史命运 (368)

亨利·詹姆斯

代显梅 亨利·詹姆斯的欧美文化融合思想刍议 (378)

强烈而真挚的对自然之爱

[丹麦] 勃兰兑斯

华兹华斯的真正出发点，是认为城市生活及其烦嚣已经使人忘却自然，人也已经因此而受到惩罚；无尽无休的社会交往消磨了人的精力和才能，损害了人心感受纯朴印象的灵敏性。在他数百首十四行诗中，有一首特别鲜明而有力地表达了这种根本性的观念。以下就是这一首名作：

人世的负担过分沉重，起早赶晚，
收入支出，浪费着我们的才能，
在属于我们的自然界，我们竟一无所见，
啊，蝇营狗苟使我们舍弃了自己的性灵！
向月亮袒露胸怀的这浩瀚大海，
可以无休止地呼吼而此刻已经
消歇的风，正像熟睡的花一样自在，
对于这一切，我们却格格不入，
无动于衷。哦上帝！我倒宁愿
是陈腐的教条所哺育的异教徒，
那样就能伫立在这怡神的草地
领略定能缓解我孤独感的美景，
看那普罗丢斯从海面上升起，^①
听老特里顿的海螺号角长鸣。^②

这些诗句出于华兹华斯的手笔是值得注意的——其所以值得注意，是因为这些诗句表明了真诚的自然主义究竟是什么，而不论它在外

① 普罗丢斯(Proteus)，希腊神话中变幻无常的海神。

② 特里顿(Triton)，希腊神话中半人半鱼的海神。

貌上装饰了多少一神论的装饰品。就其实质内容而论,这种自然主义和古希腊的自然观十分近似,和现今的正统信条则大相径庭;它是富有生气的,因为它浸透了业已在本世纪一切文学领域内复兴、在对待自然的感情方面已成为主导性因素的泛神论精神。在本书的前一卷(《德国的浪漫派》),我们已经对隐蔽在蒂克的浪漫主义自然观背后的泛神论有所了解。现在我们又接触到它,其表现形式是,人在自我忘却和近乎无意识的状态下,作为宇宙伟大和声中的一个音符和自然融为一体。这种观念在以下这首晦涩难解的小诗里就有所表现:

一场酣睡密封住我的心灵,
已不再有人的恐惧:
她似乎失去知觉,已不能感应
人世间岁月的抚摸。

她此刻没有动作没有气力,
既听不到,也看不见,
在地球日夜转动的轨道里——
随岩石树木循环回旋。

如果我们能置身于写出这样一首诗的那种心境,就会懂得这纯粹是泛神论观念的产物;尚无自觉意识的存在被认为是有自觉意识的生命的基础和渊源,而世界上的一切生灵,都被认为曾经是大自然子宫内所孕育的胎儿,在自觉意识开始的一瞬以前都是自然整体不可分割的一部分。本世纪诗歌的胚芽之一就蕴含在这一首短诗之内,因为在这首诗里,18世纪所推崇和颂扬的有教养的人失去了踪影,却出现了被新时代认为和飞禽走兽草木岩石同出一源、互为亲属的人类。基督教要人们爱自己的同类,泛神论却要人们爱最卑微的动物。《鹿跳泉》无疑是华兹华斯最美的篇章之一,这首诗以感人的词句娓娓动听地为一只被猎获、受虐待的可怜的牡鹿哀诉——也就是说,在为这样一种动物恳求怜悯,对于这种动物,古典诗人只有在想到野味时才会念及它们,而包括司各特本人在内的对骑士时代不胜缅怀的作家们会听任自己笔下的主人公成百只地加以屠杀。这首文笔淳朴、感人至深的小诗,尽管主

题的分量较轻，却是华兹华斯所特有的对于自然由衷虔敬的崇高证明。

他的这种虔敬主要表现为对于幼稚和婴孩的尊崇。对于处在无意识状态因而最接近于自然的那种人的尊崇，则是新世纪另一有代表性的特征。华兹华斯在一首成为一系列同类诗篇序曲的小诗中写道：

我的心跳荡，每当我目睹
彩虹横贯天宇：
我生命开始时，是这样，
我长大成人了，是这样，
但愿我老了，也还是这样。
否则不如死去！
婴孩本是成年人的父亲：
因而今后的岁月，我可以希望
贯穿着对自然的虔敬。

在这首诗里，我们看到，对婴孩的尊敬竟发展到取代了对年长者尊敬的程度。但是，这种把他崇拜自然的诗歌所想象的权利赋予婴孩的做法，正如各国历史所表明，只不过是反对 18 世纪崇拜有理性的社会化的人而把儿童放逐到育儿室里去的风尚的多种表现之一。华兹华斯把 19 世纪出现的对于那种风尚的反对，按它自身的逻辑贯彻到底。他有一首十四行诗，描写他和一个小姑娘在一个美妙的黄昏所做的一次散步，他首先描绘黄昏的宁静：

这神圣的时刻修女般安谧，
像她在屏声静息膜拜上帝。

然后，他笔锋一转，对身边的孩子说：

亲爱的孩子！陪同我散步的姑娘，
即使你似乎从未接触过庄严的思想，
你本性的神圣却不因此而减色；
你全年生活在极乐的幸福境地，

你总是顶礼膜拜于神庙的内层殿堂，
我们虽不知晓，上帝已和你在一起。

这充满虔诚的结句，在华兹华斯手下是不可避免的一笔；但是，任何一个智力健全的读者都不难看出，这只不过是对于孩子具有神圣本性这一基本观念所作的附加说明。在名作《不朽的信息颂》里，华兹华斯鼓吹这一思想时所表现的无以复加的热忱，连柯勒律治都觉得未免过分，尽管后者也崇拜天真无邪的童心。他对一个六岁的孩子发出这样的讴歌：

你啊，你外表的相貌不符
你的灵魂的伟大！
你啊优秀的哲人，依旧保有
天赐禀赋，你盲人中间的眼目，
虽聋虽哑，却能看懂、悟透
不朽的上帝永恒而深奥的圣书——
伟大啊，有福的先知！
我们终生苦苦寻求的
真理，都有赖于你的启示。

这样的论断，无疑是以一种富有诗意兼带哲理的方式加以解释的。他接下去就把孩子的伟大灵性归因于他们比成人更接近于出生前的生命，所以也就更容易领悟“不朽的信息”；但是，如果我们能够相信始终没有遭到这位诗人反驳的柯勒律治的一种说法，华兹华斯的这种解释也就不能按照字面上的意义来理解了。柯勒律治把孩子尊称为大地的“养子”，而

青年，每天都必定由东向西
前进，却依旧是自然的祭司。^①

^① 由东向西前进，即由新生走向死亡，指人的成长；祭司，是神祇与崇拜者之间的媒介，是神谕的传达者。

华兹华斯在许多诗篇里都提到自然的壮丽景色在他青少年时期给他留下的强烈印象。其中有一首，按照他的习惯也用了一个冗长标题：《自然景物对于唤醒并增强童年和少年时期的想象力的影响》。他在这首诗里，感谢宇宙精神从他童年的早期就为他孕育了

构成我们人类灵魂的激情；
不是以人类粗鄙的作品——
而是以高尚持久的事物，
以生命，以自然，净化
我们思想和感情的元素，
……直到我们能认识
心脏搏动中的庄严之处。

请从下列描绘中看他对于自然的生动而敏锐的感受：

这样的伙伴情谊给我以温暖
而并不吝啬。在 11 月的日子里，
当薄霭沿山谷向低处缓缓流动，
使荒凉的景色更显得荒凉寂寞，
在中午的丛林；在宁静的夏夜；
在起伏颤动不已的湖泊边缘，
在阴暗的山麓，当我独自一人
走着回家的路，我曾有过
这样的交游：在旷野的白天黑夜。
在天涯，在整个漫长的夏季；
在霜降时节，已是日落以后，
穿越过幽暗的暮色，已看得见
多少里外射来灯光的茅舍窗口，
我不顾召唤：——那确实是
我们所有人欢快的时刻，是我
心旷神怡的时刻！——清晰，
洪亮，村里的钟敲六响——我转身，

兴高采烈，像一匹尚不疲倦的马，
 并不急于回家，——我们在鞋上
 挂着铁掌，在光洁的冰面嗤嗤
 滑行，成群结伙地游戏，模仿追击
 和林中的狩猎——嘹亮的号角，
 吠叫着的猎狗，奔逃的野兔。
 我们就这样在寒冷的黑夜中飞行，
 没有一个人不欢呼尽兴；
 喧声震耳，悬崖响应；落尽树叶的
 林木，每一块覆盖冰层的巉岩，
 像钢铁铮鸣，而从远方的山峦
 给嬉闹的喧嚣传送来异样的声音，
 我不曾忽略，那声音里含着忧郁，
 这时，东方的天宇，群星灿烂，
 西边，橘红的夕照，早已褪去。

不止一次两次，我为摆脱喧哗，
 藏进一处安静的湖湾——或是
 调皮地一闪身，离开热闹的人群，
 在星星的映影上刻画着图形——
 那情景此刻犹在我眼前浮现——
 星光闪烁下的旷野明净如镜；
 有时，我们听凭风力的推动滑行，
 两侧岸上的阴影从身旁掠过——
 高速移动的线条仍使我晕眩——
 我仰身向后躺下，压住脚跟，
 突然间停住，而荒凉的悬崖峭壁
 仍从身边飞驰而去——就像是
 地球在以肉眼能见的运动旋转！
 他们在我的身后逐渐变成一串
 淡影，越来越淡，我起身观看，
 直到一切都像夏季的海面一样宁静。

这是在晚后的英诗中难以找出第二幅的自然图景。

《写于丁登寺外数里之遥的诗行》是华兹华斯最优美、最深刻的诗篇之一。他在这首诗里描写了他对于自然的感情。据他说，他从拜伦的《恰尔德·哈洛尔德游记》最著名、最富有诗意的一些段落里认出了他在这首诗里用过的措词，而这些诗句在英语诗歌艺术中也确实具有无可争辩的划时代意义。他写道：

因为那时的自然，
(童年时代的粗犷乐事，
已成往事的欢快嬉戏)
就是我的一切。我那时的心境
难以说明。嚣喧的瀑布
像激情萦绕在心。巨石、
高山、幽深阴暗的丛林，
它们的色和形，都曾经
使我倾心；一种爱和感情，
不需要用思想赋予它们
深奥的魅力，也无需增添
不凭借视觉直观的情趣。

华兹华斯曾于 1820 年对穆尔谈到拜伦对他的剽窃，并且扬言《恰尔德·哈洛尔德游记》整个第三章都是按照他的文风和情调写成的；而约翰·拉塞尔勋爵^①则在这个问题上以冷嘲的口吻表示，如果《恰尔德·哈洛尔德游记》第三章竟然出于华兹华斯的手笔，这也就该算得是他所写过的最优秀的作品了。我们姑且承认华兹华斯的说法荒诞可笑，也姑且承认拉塞尔的论断精当正确，但我们仍然不难理解，华兹华斯在读到那一章的一些主要段落和前两章有关孤独的诗行时，不能不觉得似乎是他以自然流畅的语言写出来的东西，被拜伦以刻意经营的词句改写成了完全不同的宏论。^② 在华兹华斯上述那番愤激之词中，不

^① 拉塞尔 (Lord John Russell, 1792—1878) 英国政治家，曾两度出任首相。

^② 见托马斯·穆尔：《回忆录》，第 3 卷，第 161 页。——原注