

猫生十年

一只老猫眼中的人生

赵玉皎/著



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE





猫生十年

一只老猫眼中的人生



赵玉皎/著



百花洲文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

猫生十年/赵玉皎著. —南昌: 百花洲文艺出版社, 2011. 5

ISBN 978-7-5500-0105-3

I. ①猫… II. ①赵… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 061791 号

出 版 者 百花洲文艺出版社

社 址 南昌市阳明路 310 号

邮编: 330008

电 话 0791-6895108 (发行热线) 0791-6894790 (编辑热线)

网 址 <http://www.bhzw.com>

E - mail bhz@bhzw.com

书 名 猫生十年

作 者 赵玉皎

责任编辑 张 越 矢 捷

特约监制 陈 江

特约策划 杨海莲

特约编辑 张 琳

经 销 全国新华书店

印刷装订 廊坊市兰新雅彩印有限公司

开 本 1/32 880mm × 1230mm

印 张 9.5

字 数 210 千字

版 次 2011 年 6 月第 1 版

印 次 2011 年 6 月第 1 次印刷

定 价 29.80 元

书 号 ISBN 978-7-5500-0105-3

赣版权登字-05-2011-37

版权所有, 侵权必究

图书若有印装错误可向承印厂调换

序

说是“猫生十年”，其实更主要的还是人生十年，之所以叫做《猫生十年》，我想，这是因为猫不仅是这个故事的叙述者，还是重要的参与者，是其中不可或缺一员的缘故吧。

凡是读过日本著名作家夏目漱石的成名作《我是猫》的人，看到这部小说，大概都会联想到生活在穷教师苦沙弥家的那只没有名字的猫，正是那只猫为读者讲述了人世的无聊、无奈、污浊以及悲苦。当然，《猫生十年》的这只叫做“阿赳”的猫，为读者讲述的并不是夏目漱石笔下的人生世界，而是当下走入大都市的知识青年的日常生活，是她们看似平凡、实际多彩的人生。阿赳眼中的十年人生，是不少知识青年在今天都有可能

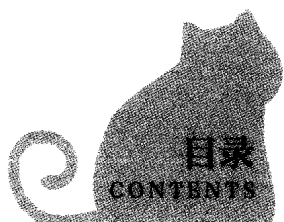
经历的人生，是那些进入大城市、在挫折与奋斗中日渐成熟、寻求理想与现实的和解点的向上人生，而不是那种庸常的、没有责任感的、缺少思考的人生。

小说中存在着一明一暗两条主线，即主人公招弟的成长和猫阿赳的成长，这两条主线相互交融，互为补充。小说截取了人生中变数最大的青年时代的十年（对于主人公而言，则几乎可以说是整个人生），描写了主人公招弟对于理想、爱情、亲情、责任甚至生死的态度。虽然招弟只是个平凡女孩，但她质朴、有爱心、有责任感，以明朗包容的心态对待生活，她的人生尽管短暂，但借用阿赳的话，招弟“得到了她自己的完满”。而与招弟相依相伴的阿赳，也拥有自己相对独立的世界。在阿赳的世界中，招弟、花花、公子小白、薷薷、小玉等各有位置，十年的猫生，一系列的生离死别，使阿赳从一只娇憨懵懂的小猫，成长为“有思想的成熟大猫”，继而成为虽历尽沧桑、却依然保有从招弟那里继承下来的“温暖安宁”心境的老猫。只有这样的一只老猫，才会把招弟的死，视为自己的新生；也只有这样的一只老猫，才能在春日的午后，用淡然的语调，为我们讲述这十年间的故事。

在看到赵玉皎的这部小说之前，我作为她的老师，只知道她文笔不错，翻译过一些日本文学作品，作为译者得到了读者的认同，却并不知道她还有创作小说的热情，更未曾想到她会利用赴日研究的宝贵时间写作这样一部小说。由此可以想见，小说里所描写的人生对于她而言，是多么地重要，她无法压抑自己描写如此人生的冲动，急切地释放聚集于自己内心的热情。北京大学日本文学方向的在学博士生和《猫生十年》这部小说的作者，我想对于赵玉皎来说，都是她十分在意的身份。文学研究者与文学创作者这两种身份出现在同一个人身上，虽不免存在时间或精力等方面的冲突，但又有可能达成完美的统一，文学创作可以促进文学的研究，使文学的研究、批评更有文学色彩。我虽然更愿意看到她的学术著作，但作为一个喜欢思考、热爱写作的文学爱好者，她能够用自己的笔表达她的体验和感悟，我也颇感欣慰。

于荣胜

2011年3月



目录 CONTENTS

001	序	003	一·初识招弟小姐	007	二·考研公寓
001	〇·午后	013	四·各有各的故事	016	五·压箱宝底
010	三·我是猫	022	七·小玉	025	八·阿赵的情殇
019	六·大柳树小院	033	十·春天里的瘟疫	036	十一·公子小白
030	九·水管冻裂了	043	十三·浪漫也有尽头	049	十四·寂寞
039	十二·校园爱情的期限	057	十六·白领的恋爱机会	060	十七·行简君
053	十五·离开边缘	067	十九·初恋滋味	072	二十·壁橱里的秘密
064	十八·遇到懂自己的人				



076	二十一·圣诞夜的告白	082	二十二·女人的直觉	087	二十三·幸福只在一念间
096	二十四·翻译家	103	二十五·生病了	109	二十六·往事留痕
114	二十七·自己的家	119	二十八·前妻	123	二十九·华年
129	三十·阿赵的照片	133	三十一·终于来了	138	三十二·他眼中的她
145	三十三·理想主义者的回归	154	三十四·来自好男人的伤害	159	三十五·结束了
165	三十六·职业规划	170	三十七·消沉	175	三十八·春天到来之前
182	三十九·别来多少事	190	四十·同声传译	199	四十一·雪夜
211	四十二·邂逅	218	四十三·初夏的玫瑰	226	四十四·新房与新婚
233	四十五·小白走了	243	四十六·秋深	251	四十七·冬暖
261	四十八·春暮	272	四十九·去国	279	五十·新生



○ · 午后

呃，好吧，既然诸位对我平凡的生涯这样感兴趣，我就不好几次三番地推托，过分低调就显得不通情理，对不对？漫长的冬天终于过去，太阳暖烘烘地照着，空气里都是青草的味道，连翘花开得这么灿烂，蜜蜂也嗡嗡直叫。在这样美好的午后，不说点什么，确实有点无趣。

唔，要我快点？唉，二黄君，你刚满周岁，血气方刚，是无法体会我这个老猫的心情的。眼前的春光，我已经看了十回啦，不知道在我有生之年，雪白的玉兰花瓣还能有几次落到我的身上。我活到了自由猫族难以企及的十岁高龄，我猫生中一个小小的片段，可能就相当于另一只自由猫兄弟的全部生命印象。十年，对于人类都是一个遥远的距离，要追寻十年之前我记忆的源头，仿佛是我从千丈的幽暗潭底艰难上溯，去寻觅那一丝若隐若现的

微光。

我老了，虽然体格还康健，却也时常感到来日无多。十年的生命，留给我的只是一段段记忆，像漂浮在时间大海上的小小岛屿。如果诸位认为它能给你们今后的猫生带来帮助，哪怕仅仅是能让你们得到片刻的欢娱，我也不吝于和诸位分享——当然，在此，我先要感谢诸位愿意容忍一只老猫的啰唆和不时发作的别扭脾气。

那么，闲话少说，书归正传吧。



一·初识招弟小姐

这个世界给我的最初印象十分不美妙，那是一个阴冷潮湿的昏暗夹道，四面都是高墙。我又冷又饿，筋疲力尽，浑身刺痛，像有千百只小虫在叮咬。我在夹道里团团打转，却找不到逃离的洞口，只得一声声地呼救。我不知道叫喊了多久，只觉得喉咙已经沙哑。突然，高墙上啪地打开一扇窗户，我听到了人类的怒吼声，“吵死了！死猫！”一个玻璃瓶砸下来，在我面前摔得粉碎。我吓得魂飞魄散，再也出不了声音，蜷缩在角落里瑟瑟发抖。

这时，夹道的铁门吱呀一声打开，我大吃一惊，想拔腿逃跑，却怎么也动弹不了，耳边这时传来了一个温柔的声音，“是一只小猫，好小哦。”

这声音莫名地使我安静下来，我抬头想要看看这个人，却被

一双肥厚的手掌一下子捧了起来。

在我面前的不是一个人，而是两个女孩，一个清秀苗条，一个敦实粗壮。我正坐在胖女孩的手掌心里，对着一张圆盘般的大脸，一股暖乎乎的气息扑面而来，我不禁眯起了眼睛。秀气女孩轻轻摸了摸我的脑袋，用她那好听的声音说：“真是个小可怜。”

这就是我和招弟小姐、蘅蘅小姐初次见面的情景。诸位大概听说过，我和人类有着不浅的瓜葛，但想必你们并不知道，在我十年的生命中，有九年多是和人类一起度过的。从这个意义上说，我算不上真正的自由猫族，但也正因如此，我对世界的看法或许会有令诸位耳目一新的地方。

我坐在招弟小姐的手掌上，来到了一个温暖干燥的房间。她们开始翻箱倒柜，把几块烤鱼片和一碗热牛奶放在了我面前。我毫不别扭地接受了，在她们的惊叹声中风卷残云地舔吃干净，然后爬到招弟小姐的脚背上，呼呼睡着了。

一觉醒来，招弟小姐和蘅蘅小姐已经就我的抚养问题达成了共识。一直以来，招弟小姐都以为是她收养了我，其实不然，在我爬上她脚背那一刻，我已经做出了选择。

我并不是不喜欢蘅蘅小姐，恰恰相反，蘅蘅小姐是人类中最美好的女孩，就像一株美丽的水仙花——不知道什么是水仙花？那么，你们就想象一种最洁白、最芬芳的花，不沾染一点灰尘。至于招弟小姐……呃，如果非要把她比作什么，那她就像一块热乎乎的烤红薯，我自然而然地爬到她身上，并没有经过什么思考。

作为一只在人类社会中生求的动物，选择和什么样的人

一起，也就是选择了什么样的生活。但大多数情况下，我们并没有选择权，只能听天由命。相比之下，我还算幸运，没有遭受冻饿的苦楚，曾经被好好地对待，平安活到十岁高龄，我应该知足。

但若是诸位仅凭这几句话，便推测我的前半生诸事顺遂，那便大错特错了。唉，打个比方吧，在汹涌的海面上，一只小船颠簸起伏，虽然船舱里还算温暖，但呼啸的风声和剧烈的摇晃不时提醒你，你依赖的这只小船连自己都无法保全，你又会有什么感受？

对我来说，招弟小姐就是那只小船。

我们有个误会，认为人类都很强大。的确，即便是我们猫族中最强大的虎和狮都被他们关在笼中肆意赏玩，他们的破坏力甚至可以毁灭我们的家园。但据我这个在人群中度过大半生的老猫看来，这些人类社会的主人们，其实并没有力量掌握自己的命运，大多数人像我们一样，为了一口吃食四处奔波。不，重重束缚中的他们，又怎么比得过自由奔放的猫族？或许，他们只能和蜂族、蚁族相提并论，一面困惑着命运对自己的设定，一面也就慢慢地接受了。

呃，抱歉，一不小心我又犯了爱发议论的毛病，上了年纪就是这样唠叨。也或许，这是由于跟人类一起待久了，不知不觉沾染上了他们的坏习气。接下来，我会尽量避免我的情绪对诸位的误导，客观地讲述我的故事，以求使诸位产生各不相同的新鲜感受。

在这里，我有唯一的一个要求。在讲述我的故事时，我不可避免地要触及到和我共同度过漫长岁月的两个女孩——招弟小姐

和薇薇小姐——的人生。如今她们一个已经魂归天国，一个消失在茫茫人海里，我只能对着天空请求她们原谅我的打扰。接下来我的讲述会很快，所以请诸位不要吝惜花一点时间，我们先暂停下来静静地为这两位女孩祈祷吧。



二·考研公寓

每当我路过建筑工地，看到那灰蓬蓬的临时板房，一种亲切感便会油然而生。我最无忧无虑的少年时光，便是在这灰蓬蓬的板房里度过的。

我遇到招弟小姐的时候，她属于人类中的“考研族”，这个族群近年来风光不再，但十年前却盛极一时。所谓的考研族，就是一些年轻的人类，他们的共同之处是都在追求人类社会特有的一种东西——学历。至于学历……你们就理解为人类的第二次出身，好吧？总之，他们背着书包，理直气壮地游荡在各个大学的周边。由于他们的存在，那一片片简陋的板房便被称为“学生公寓”，可以收取不相称的高额房租，而招弟小姐住的那一片板房又格外贵些，因为它就在自称为全国最高学府的P大的北门外。

招弟小姐的房间不大，但地面很干燥，墙壁也还算白。一桌

一椅一床之外，还有一个瘦高的小书架，一个塑料衣柜。那是我童年的乐园，记得我第一次小心地爬上书架，鼓起勇气一跃到了铁架床的上铺，再爬上行李箱，站在房间的最高点接受招弟小姐和蘅蘅小姐的欢呼，那种感觉真是心旷神怡。

我无师自通地会用猫砂，令她们赞不绝口。我喜欢猫砂那种厚实松软的安全感，即便不上厕所，我也喜欢把自己埋在猫砂里，但招弟小姐非常反对，竟然对我大声呵斥。后来我发现招弟小姐的衣柜里隐秘幽暗，那气氛令我心安，于是我很快学会了怎样拉开柜门的拉链，招弟小姐不在的时候，我就钻进衣柜。后来那塑料布上扯开了一个口子，我就不必费事拉拉链了。

在吃的方面，我过得还是不错的。除了猫粮和牛奶，招弟小姐还时常从学校食堂带回带鱼、肉片、香肠之类的美食。零食我爱吃糖炒栗子、烤红薯和煮玉米，面包和蛋糕也都会尝一点，不过不吃水果，尤其讨厌橘子皮的味道。唉，招弟小姐不知怎么发现了这一点，每当她吃橘子时，总忘不了冷不丁地对着我的鼻子猛挤橘子皮，她就是这样恶趣味。

招弟小姐原本过着刻板的生活，我来到她身边时，她刚刚第一次考研失败，正处在异常的亢奋之中，天不亮就去 P 大占座位，深夜才回小屋。那天上午为了给我洗澡，她破天荒地没去学校，借用蘅蘅小姐的话，那就是以我的到来为契机，招弟小姐又变回了一个正常人。她在房间里的时间多了起来，晚上会早早回来陪我玩，我有一小盒子玩具和各种各样的项圈。玩累了以后，我就爬到她粗壮的大腿上扯起小呼噜，梦里觉得有只软乎乎的手在一下下地抚摩着我，偶尔我睁开眼睛，会看到招弟小姐在灯下看书，嘴角还带着心满意足的微笑，于是我又安心地睡去。

招弟小姐的朋友不多，只有蘅蘅小姐会时常过来聊天。她们聊些将军啊，才子啊，皇帝啊，听不懂是什么东西。后来我渐渐知道，那些是几百上千年前就已经死去的人类。聊这么虚无缥缈的东西，可见她们实在是太闲了。不过招弟小姐又总是做出一副很忙碌的样子，那么，大概是因为她们那时还年轻吧，年轻人才会对没有意义的东西感兴趣。

蘅蘅小姐住在招弟小姐的隔壁，她的房间和招弟小姐的差不多，不同的是招弟小姐墙上贴的是紫色花纸，而蘅蘅小姐床边却贴着一幅画。那是蘅蘅小姐自己画的一幅萱草，我记得非常清楚，我现在似乎还能看到那花瓣上晶莹欲滴的露珠，还能嗅到那清新的芬芳。我喜欢那丛生机勃勃的绿草黄花，我小心翼翼地凑上去看，却从来没有碰过那画儿一下，尽管招弟小姐墙上的花纸早就被我撕得不成样子了。

有一天，我看画儿的时候，招弟小姐抱起我，对蘅蘅小姐说：“你会画萱草忘忧，我也有阿赳来解忧哩。”

哦，阿赳，我都快忘记了。很久以前，我和人类住在一起的时候，她们叫我阿赳。