

作者 罗未子

無華盦印存

中国文化艺术出版社

港台書

J292.4

715



此書奉命贈與印存
壬辰夏月及上子自書



主 编：黄 惇
 晏西征
副 主 编：朱春城
 刘汉辉
责任编辑：姚建杭

無 華 盒 印 存

作者 罗未子

出版发行：中国文化艺术出版社

地址：香港荃湾享成街十三号嘉华楼 2 / F B 座

出版时间：2004 年

版次：2004 年 9 月第 1 版 2004 年 9 月第 1 次印刷

开本：787 × 1092 1/24 印张：5.6 印数：0001-2500

ISBN 962-86571-4-3

定价： 38.00 元



罗未子（1919年12月——1968年2月13日），名弢叔，亦作罗叔子，别署崇艺、範球，室名無華盒。湖南新化人。1943年入桂林广西美术专科学校就读，逾二年，以首名优异成绩取录为国立艺术专科学校国画系学生，1948年毕业。先后任教于旅大师范学校、苏州铁路中学、无锡华东艺专及南京艺术学院。文革中被迫害致死。其擅写意花鸟，亦涉猎山水，尤长于篆刻，二十世纪六十年代，被推为西泠印社理事。并于中国美术史、中国工艺美术史研究中成果卓著，著有《北朝石窟艺术》、《中国工艺纹样史》及有关论文数十篇。遗有《無華盒印存》。

卡子的艺术

张道一

不知是随着年龄的增长，还是触景生情，近年来经常在脑海中浮起若干往事，怀念一些故人。每当打开我的印章盒，便不由得想起罗卡子同志，他不仅为我刻了较多的印章，还为我拓印了一册印存，在那些朱红色的字里行间，颇得一些美的享受和力量。见物思人，他已经被逼归山十有五年了。他的最后一方未刻完的印章，至今还默默地躺在我那小小的木盒里。

卡子是多才多艺的，而且在不少方面堪称高手。青年时期，便打下了较厚实文史基础，早在入国立艺专学画之前，印章已经刻得不错了。在绘画上，他曾跟潘天寿先生学习，解放初期，经刘汝醴先生的介绍，又投入徐悲鸿先生的门下。由于他从五十年代起专治美术史，作画不多，但幅幅别具匠心，笔墨中见功夫。我最喜欢看他画蔓藤植物，如紫罗兰、葫芦之类，用笔的轨迹，简直象一个舞者，刚柔交错，富有韵律。他不画名禽珍兽，却喜欢画些形象别致的动物，如鹤鹑、珍珠鸡之类，团团的身子，三五成群，颇得生活情趣。六十年代初，他曾一度热心于画瓷盘，画青花碗。从宜兴回来，兴致勃勃地同我大谈釉上彩如何好画，釉下彩又难以掌握。遗憾的是，他的作品留下来的不多，又受到偏见和不公平的遭遇，能见者就更少了。

在我国绘画史上，由文人墨戏到书写胸怀，形成了写意画的一支，使画与诗更为接近。

所谓诗、书、画、印熔为一炉，互为补充、丰润，成为一种带有综合意味的艺术形式。这种艺术的掌握，不是单靠“勤于笔墨”所能奏效的。朱子艺高，在于他的全面发展，不仅谙熟其技，而且穷思其理，融汇贯通，相得益彰。也正是在这基础上，他侧重于美术史论的研究，就容易钻得深，连得广，拎得高，抓得细。解放初期，他出版了《北朝石窟艺术》，以后北上考察，亲自在云岗等处拓摩石刻，与人合编了《北朝石窟拓片集》，以补过去图录介绍的不足。以后他又热心于民间美术的研究，同刘汝醴先生合著了《桃花坞木版年画》。六十年代初，中央文化部为了加强工艺美术的教学，组织人力编写高等学校的教材，他随陈之佛先生赴京，从事《中国工艺美术史》的编写。一年之后，书未成，陈老辞世，朱子继续其业，写出了洋洋三十多万言的一部初稿。那时候，他的精力旺盛，思路敏捷，一方面给一本杂志连载“中国古代人物画研究”，一方面编工艺史，并对我说，还要“一箭双雕”，同时编出一部《中国工艺纹样史》来。遗憾的是，他在美术事业上正要大有所为的时候，“史无前例”的十年“文革”开始了，他受着政治和人事的种种压力，不堪忍受，终于含生离去，留下了许多未竟的工作。

在朱子的艺术中，我最欣赏的是他的篆刻，在印人之林中，可说是独树一帜。当时在“牛棚”中，家被抄了，书被封了，专业荒废的日子难过。在两派相斗的时候，我们这些不沾革命派的“牛鬼”曾一度无人问津，他便偷偷地刻起印章来。也是在这时，我才有“闲”看他奏刀。可能是因为我从业于工艺装饰的原故，在他的刻刀下所出现的文字，看去简直像一个

个图案。那笔划的力度，线条的节奏，字架的均衡和字间的呼应，以及整体所造成的气势，仿佛有意在揭开形式美的奥秘。而他又是那样的认真，犹如乐师之于琴弦，从不放过任何一个音符。记得他给我刻一方白文的名章，刻完后打印出来，我好象在某一个笔划上挑剔了一句，冷不防他便在砂纸上磨掉了刻就的字迹。重刻了一次，反没有前一个满意，于是磨掉再刻。当他刻第三次时，我已为自己的出言不慎感到内疚了。他曾开玩笑地说：孔夫子一本《论语》，上千上万的字，你偏偏取了“道一”两个字，那“一”可真难刻啊！确实如此。因为它笔划最少，且又是直挺挺的一横，不易同别的字搭配。当我看到他在处理那“道”字的“辶”，向下拖了一个尾巴，同“一”字相照应时，实在为之折服，真不愧艺高胆大，善于运筹。

朱子后期的篆刻受到晚清大家黄牧甫篆刻的影响，以朱文较多，但又有自己面目，这是他最用心追求的。他曾说：汉代的金文和砖文，结体优美，变化无穷，错落有致；如果变通入印，当是一条新路。从他的不少作品中可以看出，他是这样想的，也是这样做的，而且形成了自己独特的风格。他所刻的朱文印，笔划很细，清秀中见遒劲，有方有圆，有断有续。在布局上善于用一字或一划来控制构图，显得字有动势，活泼而不凌乱，极富韵律之美。在结体上最能显示其胆量的，是敢于打破一般字划的常规，依着构图的需要，或有意拉长缩短，或互相巧合借用，不入流俗，出奇制胜，真可说是“从心所欲，不逾矩”了。在我欣赏他的篆刻时，无论白文朱文，读之既感意趣无穷，却又觉得他并没有走完自己的路，是非常遗憾的。

（本文原载《江苏画刊》1982年第二期）

长眠消尽古今愁

晏西征

已故著名美术史论家、书画家、篆刻家罗忝子先生是我的舅舅，我们虽然从来没有见过面，但他是我永远难以忘记的人。

小时候，舅舅是我心中崇拜的英雄，也是我们全家的骄傲和救星。

我五岁时父亲就去世了，母亲只好带着我和妹妹离开县城，回到三十里外的石冲口镇一个叫作小塘院子的山村里，和年迈的外公相依为命。我清楚地记得，那时外公常常拄着一根竹杖，不管是上山砍柴，还是挑粪种菜，他都靠那根竹杖支撑着自己。那根竹杖是舅舅在家读书时为外公特制的，上面还有舅舅亲手刻的字；外公常说，舅舅是个很聪明的人，他从小就喜欢读书写字，喜欢雕刻绘画。

那时候，我们家里没有别的收入。但每个月，外公都能到邮局领到十元钱的汇款。那是远在南京的舅舅汇来的——外公到邮局领钱的印章也是舅舅十多岁在家时亲手刻的——舅舅这十元钱，几乎是外公的全部经济来源，这十元钱保障了我们的生活，并供我上学，已是风烛残年的外公就这样靠拄着舅舅亲手做的竹杖，担柴、挑粪时才没有倒下；靠拿着舅舅刻的印章，领来舅舅的汇款，才使自己带着女儿和小外孙能顽强地活下来。忝子舅舅，是我们家的经济和精神支柱，也是我们全家的希望和救星。

童年是幸福的，不管世界怎么变化，也不管吃得怎样，穿得如何，同龄孩子们在

一起嬉玩时，都是那么天真无邪、亲密无间。但是有一天，大人们的游戏终于影响到了我们这群天真快乐的孩子们的游戏。我清楚地记得那一天，我们像往常一样“打野仗”，二十多个小孩分成两队，一队由我统领，因为我的机灵勇敢使大家都很服我，乐意听我指挥。当时我的小名叫作毛吉，而另一队也是一个同样机灵勇敢、小名也叫毛吉的小孩作领袖。开仗前，照例是先骂阵，我用芦苇叶作的大刀指向对方抢先开骂：“我是大将军，你们快快下马投降。”对方毛吉回应：“我是宰相，比将军还大。你们快投降。”我说：“我是皇帝！”他说：“我是世界王！”最后我喊道：“我是宇宙王，外公说宇宙比很多个世界都大，宇宙是最大的，再没有比宇宙大的了。”因为比一切都大的宇宙王位被我抢先占去了，对面毛吉脸都胀红了，就是讲不出话来，他急得快要哭了，这时，他爸爸在一边帮他了，指着我对他说：“他不是宇宙王，他外公是地主，他是地主毛吉，你是贫农毛吉。”

“打倒地主毛吉！”那个同样机灵勇敢并出身贫农的毛吉马上就喊出口号，接着他的部下齐声叫了起来。“打打的，打打的，打倒美帝，打倒地主毛吉。打打的，打打的……”他们只是呐喊，还没有冲锋，我的阵势就土崩瓦解了，我这边的孩子先是一个，接着两个、三个，后来就全都“起义”跑到对面去了。当时正是抗美援朝的时候，他们叫我地主毛吉，并和“美帝”并称而要打倒，我的精神完全崩溃了，我非常

伤心，孤独地在那里站了一会，然后就跑回家去了。我虽然咬着牙没有流泪，没有哭，但回家后就蹲在床铺角落里不再吭声，第二天也不去读书。母亲先是以为我病了，后来终于弄清了原因，可怜二十三岁就守寡的母亲，自己默默地忍受着精神和经济的巨大压力，坐在我的床前，像守护着一个重病的孩子一样，守护着心灵受到重创的儿子。母亲整天讲故事开导我，她说，外公的成份不是地主，而是破产地主（在那个越穷越好的年代，破产地主也比地主好多了），而且是划错了的。我从母亲嘴里得知，外公罗醉白早年参加过孙中山的同盟会，后来变卖了自己的家产办了一所小学，教育救国，并亲自带着长子舅舅在那里任教。所以外公的成份应该划为自由职业，而不是破产地主。尤其是长子舅舅，他是共产党地下党员，一边教书一边从事革命活动，多次被捕，最后一次越狱后，就远离家乡再也没有回来过。母亲告诉我：舅舅现在在南京，不久就会来把我们接到南京去……

小小年纪的我，听到这里，精神为之一振。我相信妈妈，外公不是地主，是划错了成份，而且舅舅是伟大的光荣的地下党员，是英雄，我盼望舅舅把我接到南京去，在他的光环下荣耀地生活、读书……盼啊，盼啊，舅舅不但没有来接我们，反而连钱也没再给家里寄了，再后来，就连信也没写来了。但是，我却在盼望中慢慢长大，越来越懂事、越来越坚强，而舅舅在我心中的形象，也由一个无比高大、无所不能、救

苦救难的英雄，慢慢成了一个倦伏孤舟而无力驾驭，在洪水中任自沉浮的善良老者。我对他的爱，对他的亲情，在尊敬里面慢慢生出很多同情来，但我却无法帮他，也不敢去看他，估计他也决不敢接受我的造访。因为我高中快毕业时，就被作为“小邓拓”揪上台去批斗了，我和舅舅往来只会相互连累。但是，我再不是小时候那个生命力脆弱的“地主毛吉”。在那个轰轰烈烈的年代，年轻的我，已有着无比的生命活力。我毅然离开了学校，离开了我的家人，浪迹江湖，寻师访友，学武习文，开始了行万里路、读万卷书的生涯。但在那个动荡的年代，看到炎黄子孙像中了魔鬼的恶咒一般互相残杀时，我总是为舅舅担心，想起舅舅，心里就有一种不祥的感觉，夜里常梦到他。在我的梦里，舅舅有时成了杜甫，他在悲泣：“亲朋无一字，老病有孤舟”；有时他又变成了李白，“南冠君子，呼天而啼……一家骨肉散百草”；有时，他又变成了杨修，疲惫地、恭顺地站在曹操面前，曹操却拔出宝剑指着他直骂：“你们读书人，知道的事太多了，爱管的事也太多了，我要让你永远闭上你这张臭嘴……”后来，我的不祥感觉终于变成了不幸的现实，终于听人说，我舅舅死了，据说是被赶入“牛棚”后，自己在一棵树上吊死的。啊，舅舅，你曾经是一个热爱生活、热爱文学艺术的热血青年，曾经是一个撑起我们这个家的经济 and 精神的强者！也许是认为再也没希望看到他所向往的大同世界，再也没力量帮助他的亲人，再也没有勇气和命运抗争，他才

选择了放弃，去了另一世界。他走了，悄无声息地走了，去了那个他并不情愿去的地方。

当野蛮压倒了文明，邪恶欺凌着良善的时候，我的舅舅——一个善良的人，他选择了退却；当看到自己不但保护不了亲人，而且连自己也保护不了的时候，我的舅舅——这个昔日的强者，他终于屈服了；当这个世界已经向他表示冷漠的时候，我的舅舅——这个爱人也需要人爱的充满爱心的人，终于走了。“哀莫大于心死”，我舅舅的心死了，于是他认为他的躯体留在这个世界上也是多余的了。

我的舅舅，我少年时期心中崇拜的英雄，在我生命的长河里，你曾经是契柯夫笔下的那点渔火，在那个漆黑的夜里，我泛舟于伏尔加河上，就是这点在远处若隐若现的渔火激励着我奋桨向前划去，终于度过了那个漫漫长夜；我的舅舅，你为什么就不能像高尔基笔下的丹柯一样，高举着他那颗燃烧着的、伟大的爱人类的心，照亮整座树林，让黑暗在他面前颤抖，逃向林子深处，跌进泥潭的臭口！也许是：我的舅舅老了，没有力量也就没有勇气了。

母亲曾经告诉我，舅舅十多岁时，在他们爷爷的墓碑上刻过一联：“大觉应知生死梦，长眠消尽古今愁。”我的舅舅，你是否是在大觉时选择了用长眠来消尽你的万古愁？

目 录

卡子的艺术	张道一
长眠消尽古今愁	晏西征
殷勤理旧狂	一
越国世家 思永茧斋长寿	二
三代而下达则为孔明穷则为渊明	三
霏绿草堂	四
天涯何处无芳草 剡溪吴氏	五
饥而食渴而饮昼而兴夜而寝无浪喜无妄忧	六
燕园 看山不厌 桓汉如印 秦岭云	七
张汉文印 观州杰三所藏金石书画	八
酒后常称老画师	九
连芳翰墨 覃氏连芳	十
五百年间一万里	十一
寒柯白事 养拙存吾道 李祖望印	十二
兵销重看浙西山	十三
高马得 刘铨 前榆长寿 朱子蕉印	十四
黄蕉丹荔是吾乡 莫思安	十五
夏 阅人应似阅书多 夏代育之章 与参画印	十六

潘志宏印 潘潞克印 叶敬先 韩作咸印	十七
空中鸟迹 王淮之印 伯伊 伯伊	十八
王淮之印	十九
心畬 溥儒之印 纫君 乌衣子弟	二十
诸乐三长寿昌宜子孙	二十一
三年学	二十二
朱彤 戊子 戊戌 曼公戊子以后所作	二十三
第二届文代会以后所作	二十四
生在花朝前一日	二五
诸乐三 乐三 希斋 希斋校勘汉魏六朝文字	二六
诸毓 诸毓	二七
乐三藏书之印 诸乐三印 铸鼎	二八
薇卿 诸毓 诸毓	二九
伊乔 夏伊乔 诸毓 未青	三十
铁州 陈佩秋印 熊十力印	三一
王淮之印 伯伊	三二
龙榆 忍寒榆 瑜生长寿 龙忍寒 彤父 龙元亮	三三
艺海堂 海粟六十以后作	三四
吴自雅印 梁氏 汪	三五

融盒藏书 百齐一九五五年作

铁髯 章铁髯印

□原 曾藏李日章家 石竹居 潘志琴

铁髯之印 钝翁

任铭善印 朱氏宝藏 心叔 随缘

谭貽生 稠州谭雨之书画印信 谭雨之印 雨之

万里归来两鬓华 藕溪楼

李林画记 李林

郭化若印 河山如画

马(押) 寂苑主人

王正恭玺 天宁小集主者 长沙李氏收藏 周然

海超画印 胡 海超

徐奸画印 金志远印

周 吴起 勛予 同心而离居

申柏庵玺 天裔阁主

怀珠室 江山如此多娇

云远 蓬莱云远 云远 臧云远印

陈卓峰 朴庐

姚汀华 姚汀华

三六
三七
三八
三九
四十
四一
四二
四三
四四
四五
四六
四七
四八
四九
五十
五一
五二
五三
五四

辽东人长寿 陈卓峰所藏金石书画	五五
长白 李 老大 长白 李 华夏	五六
江山如锦 马君急就	五七
秀沅 推陈出新 夏游 黄山归来	五八
春草堂 春草堂	五九
傅泽南 意远 丁经洪 张意远印	六十
丁吉甫 吉甫藏书 叶子 向阳讴歌	六一
张文俊 程万	六二
张 文俊 文俊 龙雅宣印 文俊 龙七歌词	六三
张文俊印 文俊学画	六四
罗叔子印 六十年代 食鱼 六郎	六五
一嘶	六六
洪潘 相看两不厌 江南三月 小五柳堂读书记	六七
九郎 公毅 凤裯盒 剑华六十以后作	六八
叶菁 步湊 西州老民	六九
霜屋拾得 一住天堂二十年	七十
河山新造 沙翁	七一
白甸审定 白甸过目 吴白甸玺 白甸所得书画	七十二
亚明藏画 亚明	七三

娄江宋灏 家在娄水边

陶白 熙石

江山如此多娇 石头夏

一事无成 叔亮

江山如此多娇

周昌谷玺 谷无咎

培筠 章氏培筠

镂冰文章 丹青不知老将至

传玖 萧 传玖 传玖

江南好 百花齐放

娄江宋灏 江南好 宋文治

换了人间 陶冶

黄友葵章 湘潭友葵图书

法自我立 发愤图强

张道一印 易道 壹斋 张道一印

张道一印 取益在广求 一百工也 道一所得

道云 王道云印 萧向荣 云远

陆俨少 郭饴 刘郎 俞剑华印

养辉 臧一山

七四

七五

七六

七七

七八

七九

八十

八一

八二

八三

八四

八五

八六

八七

八八

八九

九十

九一

九二