

★百年侦探推理小说经典

被译为57种文字风靡世界★

原始插图·全译本

SHERLOCK HOLMES

阿瑟·柯南道尔◎著 贺天同◎等译

THE COMPLETE SHERLOCK HOLMES  
世界不朽名著经典

# 福尔摩斯探案 大

惊险的场景,生动的故事,跌宕起伏的情节,扣人心弦的悬念

本书界定了犯罪小说作家处理侦探小说的方式

这本书,你一辈子总要读它一遍

上册



吉林出版集团 时代文艺出版社

Sherlock Holmes

# 福尔摩斯探案 大全集

上册

阿瑟·柯南道尔◎著 贺天同◎等译

原始插图·全译本

“普通的案子不会来找我的。我这里几乎成了最高上诉法院啦。”

“可是家族中所发生的一连串怪事更神秘\古怪家族中所发生的一连串怪事更神秘，更费解的事情了。”

“您引起了我的兴趣。”福尔摩斯说道。请您从头开始，告诉我们主要事实，我随后会问您一些我认为重要的细节。”

那年轻人将椅子朝前挪动了一下，把脚上的湿鞋子伸向炉火边。

“我名叫约翰·奥彭肖。”他说，“据我所知，这一可怕的事件和我本人没有多大关系。这是上一代的问题。因此，为了便于您了解事实，我必须从头说起。

“我的祖父有两个儿子，也就是我的伯父伊莱亚斯和我的父亲约瑟夫。我父亲在考文垂有一家小工厂，在发明自行车后，工厂扩大了，并享有奥彭肖耐用车胎的专利权，生意十分红火，以至后来他将工厂出让后获得一笔不愁的退休生活。”

“你一定看到了。”福尔摩斯放下手中的书说道，“这个组织的突然瓦解和奥彭肖关系，难怪有关系。难怪奥彭肖和他的一家人始终被蒙在鼓里。难怪奥彭肖和他的一家人始终被一些幽灵纠缠不放。你一定明白，这个记录美国南方的某些头面人物。再则，可能有很多人找不到这些东西就睡不踏实。”

“他看了看信封的内层。”没错。”他叫道，“正是这几个字母。这上面还写着什

“把文件放在日晷仪上。”我在他身后望着信封念道。

“什么文件？什么日晷仪？”他又问。

“是的。”我笑着回答道。“那是一份奇怪的知识分析表。我记得对你分析的结果，哲学、天文学、政治学，是零分；植物学，尚可；地质学，对伦敦周围五十英里以内任何地区所知甚详；化学，有独到见解；解剖学，知识不够系统；关于德谟克利斯和那行记录，卓越；是小提琴音乐家、拳击手、击剑运动员、律师，是服可卡因和吸烟的自我毒害者。这些就是我分析的要点。”

也许除了‘四签名’之外。”

“嗯，对。也许除了‘四签名’之外。可是我觉得约翰·奥彭肖面临的危险似乎比舒尔托的更大。”

“但是，你是否已经确定了这是什么样的危险？”我问道。

“危险的性质是没有疑问的了。”他回答道。

“那么是什么呢？谁是K.K.K.？他为什么要纠缠这个不幸的家庭呢？”



吉林出版集团

时代文艺出版社

# 目 录

|             |     |
|-------------|-----|
| 序一.....     | 001 |
| 序二 止 庵..... | 005 |

## 血字的研究 (1887)

### 第一部 原陆军军医部 医学博士约翰·H·华生回忆录

|                        |     |
|------------------------|-----|
| 第一章 夏洛克·福尔摩斯先生.....    | 011 |
| 第二章 演绎法.....           | 017 |
| 第三章 罗里斯顿花园街奇案.....     | 024 |
| 第四章 约翰·兰斯的陈述.....      | 032 |
| 第五章 广告招致访客.....        | 037 |
| 第六章 托比亚斯·格雷格森卖弄身手..... | 042 |
| 第七章 黑暗中的光明.....        | 049 |

### 第二部 圣徒的家园

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 第一章 大荒原上.....         | 055 |
| 第二章 犹他之花.....         | 062 |
| 第三章 约翰·费里尔与先知交谈.....  | 067 |
| 第四章 逃 生.....          | 071 |
| 第五章 复仇天使.....         | 077 |
| 第六章 约翰·华生医生回忆录续篇..... | 083 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 第七章 尾 声..... | 091 |
|--------------|-----|

## 四签名 (1890)

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 第一章 演绎法.....       | 097 |
| 第二章 陈述案情.....      | 102 |
| 第三章 寻求解决.....      | 106 |
| 第四章 秃头的故事.....     | 109 |
| 第五章 樱塘别墅惨案.....    | 115 |
| 第六章 福尔摩斯做出推断.....  | 120 |
| 第七章 木桶的插曲.....     | 126 |
| 第八章 贝克街小分队.....    | 133 |
| 第九章 线索的中断.....     | 139 |
| 第十章 凶手的下场.....     | 146 |
| 第十一章 大宗阿格拉财宝.....  | 151 |
| 第十二章 乔纳森·斯茂传奇..... | 155 |



002

## 奇案记 (1891—1892)

|               |     |
|---------------|-----|
| 波希米亚丑闻奇案..... | 173 |
| 红发会奇案.....    | 192 |
| 分身奇案.....     | 210 |
| 波斯库姆溪谷奇案..... | 223 |
| 五个橘核奇案.....   | 243 |
| 歪唇男人奇案.....   | 257 |
| 蓝宝石奇案.....    | 275 |
| 斑斓带奇案.....    | 291 |
| 工程师大拇指奇案..... | 311 |
| 贵族单身汉奇案.....  | 326 |
| 绿玉皇冠奇案.....   | 343 |
| 铜山毛榉奇案.....   | 360 |

## 奇案记 (1892—1893)

|                  |     |
|------------------|-----|
| 银色马奇案.....       | 381 |
| 硬纸盒奇案.....       | 399 |
| 黄脸奇案.....        | 414 |
| 证券经纪人的职员奇案.....  | 428 |
| 格洛里亚·斯科特号奇案..... | 442 |
| 马斯格雷夫仪式书奇案.....  | 457 |
| 赖盖特奇案.....       | 471 |
| 驼背人奇案.....       | 486 |
| 住院病人奇案.....      | 499 |
| 希腊译员奇案.....      | 512 |
| 海军协定奇案(上).....   | 526 |
| 海军协定奇案(下).....   | 541 |
| 最后决战奇案.....      | 553 |

## 巴斯克维尔的猎犬

|                         |     |
|-------------------------|-----|
| 第一章 夏洛克·福尔摩斯先生.....     | 569 |
| 第二章 巴斯克维尔的咒语.....       | 574 |
| 第三章 悬 疑.....            | 581 |
| 第四章 亨利·巴斯克维尔爵士.....     | 588 |
| 第五章 三条中断的线索.....        | 597 |
| 第六章 巴斯克维尔庄园.....        | 606 |
| 第七章 斯达普莱顿的家：梅里皮特别墅..... | 613 |
| 第八章 华生医生的第一份报告.....     | 623 |
| 第九章 华生医生的第二份报告.....     | 629 |
| 第十章 华生医生日记摘录.....       | 643 |
| 第十一章 山岩上的男人.....        | 651 |
| 第十二章 命丧荒野.....          | 660 |
| 第十三章 收 网.....           | 671 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 第十四章 巴斯克维尔的猎犬..... | 679 |
| 第十五章 案情回顾.....     | 688 |

### 福尔摩斯复出 (1903—1904)

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 空屋奇案.....       | 697 |
| 诺伍德建筑商奇案.....   | 711 |
| 舞人图奇案.....      | 728 |
| 孤身骑车人奇案.....    | 746 |
| 修道院公学奇案.....    | 761 |
| 黑彼得奇案.....      | 784 |
| 米尔沃顿奇案.....     | 800 |
| 六座拿破仑半身像奇案..... | 812 |
| 三个大学生奇案.....    | 827 |
| 金边夹鼻眼镜奇案.....   | 841 |
| 橄榄球中后卫失踪奇案..... | 858 |
| 格兰奇庄园奇案.....    | 875 |
| 第二块血迹奇案.....    | 895 |

### 福尔摩斯回忆录 (1908—1913)

|                       |      |
|-----------------------|------|
| 约翰·司科特·埃科尔斯先生的奇遇..... | 917  |
| 圣佩德罗之虎.....           | 928  |
| 布鲁斯·帕廷顿计划奇案.....      | 941  |
| 魔鬼的脚跟奇案.....          | 963  |
| 红圈会奇案.....            | 982  |
| 弗朗西丝·卡尔法克斯女士失踪案.....  | 999  |
| 濒危的侦探奇案.....          | 1015 |



## 恐怖谷 (1914—1915)

### 第一部分 比尔斯通惨剧

|     |               |      |
|-----|---------------|------|
| 第一章 | 警 告           | 1034 |
| 第二章 | 夏洛克·福尔摩斯先生的论述 | 1041 |
| 第三章 | 比尔斯通惨剧        | 1047 |
| 第四章 | 黑 暗           | 1053 |
| 第五章 | 剧中人物          | 1062 |
| 第六章 | 黎明的曙光         | 1071 |
| 第七章 | 谜 底           | 1080 |
| 第八章 | 谜底 (续)        | 1084 |

### 第二部分 死酷党人

|     |           |      |
|-----|-----------|------|
| 第一章 | 有这么个人     | 1092 |
| 第二章 | 帮 主       | 1099 |
| 第三章 | 弗米萨第341分会 | 1111 |
| 第四章 | 恐怖谷       | 1122 |
| 第五章 | 最黑暗的时刻    | 1129 |
| 第六章 | 危 险       | 1138 |
| 第七章 | 诱捕伯迪·爱德华兹 | 1145 |
| 尾 声 |           | 1152 |

## 他的最后致意 (1917年)

|             |      |
|-------------|------|
| 夏洛克·福尔摩斯情报战 | 1157 |
|-------------|------|

## 福尔摩斯案例选辑 (1921~1927年)

|                |      |
|----------------|------|
| 王冠宝石奇案.....    | 1173 |
| 雷神桥奇案(上).....  | 1188 |
| 雷神桥奇案(下).....  | 1201 |
| 爬行人奇案.....     | 1208 |
| 苏塞克斯吸血鬼奇案..... | 1223 |
| 三个加里德布奇案.....  | 1237 |
| 显贵主顾奇案(上)..... | 1250 |
| 显贵主顾奇案(下)..... | 1262 |
| 三角墙山庄奇案.....   | 1271 |
| 士兵变白奇案.....    | 1285 |
| 狮鬃毛奇案.....     | 1300 |
| 退休颜料商奇案.....   | 1314 |
| 戴面纱房客奇案.....   | 1326 |
| 肖斯库姆古屋奇案.....  | 1335 |





## 序 一

几年前，有人授予林黛玉古代著名女诗人的称号，并且将她的诗选进“古代女诗人集”里，结果被当作了笑话。其荒唐处就在于，该选家把虚构的小说人物当成了真实的人。但在国际上也出了一桩同样的事，却被传为美谈。这就是在纪念《福尔摩斯探案大全集》问世一百年的活动当中，英国王室决定授予小说的同名主人公大侦探福尔摩斯以爵士的爵位。英国王室授爵的条件是十分严肃与苛刻的，而此次却破天荒地授给一个小说中的虚构人物，由此可见，由阿瑟·柯南道尔一百多年前创作的这部名著有多么重要的意义与深远的影响了。恐怕在世界文学史上，这也是绝无仅有的怪事、奇事。福尔摩斯还成了杰出侦探的代名词。日前报纸在报道我国南方某地允许试行私人侦探时，该新闻的标题就是“福尔摩斯们齐聚某市”。这一现象值得人们深长思之。据截至上世纪八十年代中期的不完全统计，世界上专门研究这部作品及福尔摩斯的论文已达八千多篇，到现在想必早已超过万篇了罢。本书序二即是其中的一篇。为避免重复他人的观点，作者止庵先生独辟蹊径，重新观照了这部作品的写作视角，帮助读者把自己摆进去，从一个视角，或者说从读者和作者的关系上理解本书的特点。

欧美的侦探小说起源于19世纪初，在众多侦探小说家所创作的大侦探形象中，最为中国读者熟悉的自然当数柯南道尔笔下的福尔摩斯了。

柯南道尔（Arthur Conan Doyle，1859~1930）1859年5月22日出生于苏格兰的爱丁堡。他自幼喜爱文学，17岁时进入爱丁堡大学医学院，这时，他的父亲因酗酒而住进了医院。对于他的父亲，柯南道尔在他的自传中曾经这样写道：“我父亲一生怀才不遇，充满了悲剧色彩。他和我们大家一样有各种弱点，但他不乏一些非常卓越不凡的特质。”也许柯南道尔继承了他父亲一生未能展现的才能和卓越不凡的特质，他23岁大学毕业，开始行医，同时利用空闲时间创作小说，他以大学时给他留下深刻印象的约瑟夫·贝尔（Joseph Bell）教授的形象、思维方式和性格特点为原型，创造出在当时的英国妇孺皆知、使人们都信以为真有其人的神探夏洛克·福尔摩斯（Sherlock Holmes）的不朽形象，30岁便一举成名，32岁正式弃医从文，成为职业作家。1902



年，43岁的柯南道尔因到南非参与布尔战争（The Bore War）有功，被英国女王授予爵位。柯南道尔1930年去世，人们将他安葬在苏格兰温德夏姆（Windlesham）的玫瑰园。

除了《福尔摩斯探案大全集》之外，柯南道尔还著有历史小说和剧本数十种，但是，《福尔摩斯探案大全集》以错综复杂的情节、曲折离奇的侦探方法和鲜明的人物形象而成为柯南道尔最受读者欢迎的作品。英国著名作家、文艺评论家毛姆（William Somerset Maugham, 1874~1965）曾说：“和柯南道尔所写的《福尔摩斯探案大全集》相比，没有任何侦探小说曾享有那么大的声誉。”一个世纪以来，柯南道尔被人们誉称为“侦探小说之父”。《福尔摩斯探案大全集》受到一代又一代读者的喜爱，至今仍然在全世界畅销不衰。

一部小说往往因为有精美的插图而给读者留下终生难忘的印象。这种印象是一部作品的读者回忆它时不可分割的一个有机部分。鲁迅先生在这方面为后人立下了筚路蓝缕之功，功不可没。人们在想起当年读过的那些图文并茂的小说、童话时，往往总是首先想起那些十分精美的插图。《表》、《安徒生童话》、《海蒂》，甚至《钢铁是怎样炼成的》，这些书中的插图留给我们的美好印象是永恒的。本插图版的《福尔摩斯探案大全集》根据Wordsworth Editions Ltd.Cumbedand House 1998年版译出。该版本初版于1989年，是根据当年在《海滨杂志》上连载的时间顺序编辑的仿真版，并配有当年在《海滨杂志》上连载时所刊载的五百余幅精美的插图，该版本出版后深受读者喜爱，其后连续三年再版。到1997年再次重印出版，1998年一年连续重印出版两次。本书的插图全部出自于英国著名的插图画家西德尼·帕格特（Sidney Paget, 1860~1908）之手。帕格特从1891年就开始为在《海滨杂志》上连载的福尔摩斯的故事画插图，是众多的插图画家中最早为福尔摩斯探案作画的，也是最著名的一位。其后的福尔摩斯探案插图画家多半是他的模仿者。他以《血字的研究》中华生医生对福尔摩斯的描述为依据，并以他自己的哥哥沃尔特（1863~1935，著名插图画家，代表作为1890年代初为《鲁滨逊漂流记》画的插图）为模特儿绘制出了这个头戴一顶猎鹿人帽的流传百世的人物形象，他的插图第一次使读者想象中的福尔摩斯具体化了，尽管柯南道尔在看了他的画后曾抱怨画家把他小说中的主人公福尔摩斯画得不够漂亮，但在其后的一个世纪里有关福尔摩斯的电影中，无论是扮演福尔摩斯的演员形象以及衣着打扮都深受这位插图画家的影响，甚至导演在选择扮演福尔摩斯的演员时的首要标准也是该演员的外貌是否酷似帕格特插图中福尔摩斯的形象，而将演员的演技如何

等等放在第二位考虑。

我们这次的翻译之所以错误更少，行文更晓畅，首先要感谢此前我国图书出版界对此书已有的多个版本的译作。正是因为有了它们，我们不再出前人已出过的错，不再走前人已走过的弯路，我们才能在他们的基础上做到更上一层楼。如果没有前人的开拓，也就不会有我们的后来居上。我们以诚信、慎重、严谨、负责的态度重新认真地翻译、编辑了这部名著，并奉献给二十一世纪的广大读者。希望赢得读者诸君对我们这部译作的认可与喜爱。

译者



## 序 二

### 止 庵

《福尔摩斯探案大全集》，我们知道是阿瑟·柯南道尔的作品；但书里却说出自另外一人之手，即华生医生。他是夏洛克·福尔摩斯的助手，观察者和所破案件的记录者，一一按照他的说法，是从大量记录中选取一些，整理发表出来。其中最早的《血字的研究》的第一部，直接题为“原陆军军医部医学博士约翰·H·华生回忆录”。所有这些故事，除了四个（《他的最后致意》和《王冠宝石奇案》系用第三人称叙述方式，而前者严格说来并非侦探小说；《士兵变白奇案》和《狮鬃毛奇案》则是福尔摩斯自己“写”的）之外，“作者”都是华生。凡此种种，当然只是柯南道尔的一种写作技巧。就侦探小说而言，这并不是由他首创；此方面的鼻祖爱伦·坡所作《莫格街谋杀案》、《玛丽·罗热疑案》等，即是类似写法。柯南道尔的特点在于把这法子一用再用。按照华生的说法：“夏洛克·福尔摩斯频繁的业务活动达二十三年，其中十七年我被允许和他一起合作，并记录办案经过。”（《戴面纱房客奇案》）这就有点不同寻常。在我看来，福尔摩斯所以特具魅力，除了柯南道尔“能讲好一个故事”（艾弗·埃文斯：《英国文学简史》）外，也与此不无关系。

福尔摩斯是个神探，如其本人所说：“从古至今，还没有哪个人像我一样，在刑侦方面做过这样深入的研究呢，而更不会有人有我这么高的天赋。”（《血字的研究》）这不仅为华生听在耳里，也看在眼里，记在笔下。华生是福尔摩斯的助手、观察者和“传记作家”——在《士兵变白奇案》中，福尔摩斯正是这么称呼他的。然而就第一点而言，虽然二人“一起合作”，华生往往参与破案始末，但他真正所起作用，却十分有限。华生也坦承自己与福尔摩斯之间存在智力差异：“我深信我并不比别人愚钝，但在我和夏洛克·福尔摩斯的交往中，我老是因为自己笨拙而深感压抑。这两天的事情，他听到的我都听到了，他看到的我也都看到了，但从他的言谈中可以明显看出，他不仅清楚地看到了所发生的事，而且还预见到将要发生的事，而我仍然感到此事是莫名其妙和荒唐可笑的。”（《红发会奇案》）在小说中，这一想法一再得以证实，几乎涉及每个细节。

此种扬此抑彼的对照关系，不算多么不得了的写法；但在柯南道尔笔下，华生



不仅仅是为了充当对照而存在——所有这些都为他所观察，所记述。只要华生目光所及，笔触所至，柯南道尔就已经设下埋伏，等着读者对华生的感受给予认同。而我们真的如其所愿。如果华生只是笨头笨脑的参与者，或只是赞叹不已的记述者，都很难产生这种效果，必须同时身兼两样儿才行。正如哈里·布拉迈尔斯在《英国文学简史》中所说：“一种肃然起敬的情绪使我们与这位伟大人物保持一定的距离，但是由于我们和华生医生一起聆听他的肺腑之言，我们又感到受了优待。”我们如同华生，觉得福尔摩斯处处才智超人，华生与福尔摩斯的智力差异，也就潜移默化地成了我们与福尔摩斯的智力差异。

说来观察者和记述者华生先要具有某种魅力，被观察者和被记述者福尔摩斯对我们才有魅力可言。而前一点往往隐而不彰。我们所以能够认同华生，因为相对于超人福尔摩斯，他只是常人而已，和我们大家一样。所谓“笨拙”，亦即忠厚老实；犯罪与破案都非常人所为，我们意想不到正属当然；而大家所以爱看此类故事，也是出乎这一缘故。华生是替我们普通人去参与、观察和记述福尔摩斯的探案经过。

在小说中华生虽然景仰福尔摩斯，却也指出他知识方面多有局限，只是于其破案无甚妨碍罢了；福尔摩斯的个性和生活习惯，华生并非一概接受。这些有助于我们认同于他。而福尔摩斯因此显得更为真实生动。其实华生不仅不完全赞同福尔摩斯，甚至有所不满：“和他在贝克街同住的那些年里，我不止一次地感觉到，在我的朋友那冷静和说教式的态度里，隐藏着极大的虚荣。”（《四签名》）以后他还说过：

“我不止一次地观察到在我的朋友怪癖的性格因素中有很强的自我中心癖并对此颇为反感。”（《铜山毛榉奇案》）对于同样始终在福尔摩斯面前为“自己笨拙而深感压抑”的我们来说，偶尔这么反抗一下，倒也不差。

福尔摩斯有一次坦率地谈到与华生的关系：“我之所以要在各种微不足道的调查中不厌其烦地加上一个同伴，并不是出于感情或异想天开，而是因为华生有他自己的特点，可是由于谦虚以及对我工作的过高评价，这些特点他并没有给予更多注意。一个可以预见你的结论以及行动进程的同伴是很危险的，而一个每一步发展都会使他惊讶不已以及未来对他总是遥不可及的人，才是理想的合作伙伴。”（《士兵变白奇案》）这也使人感到，华生有上述念头，正是理所当然。然而这也只能归于福尔摩斯确实存在的智力优势——说句老实话，华生与他“一起合作”，多少带点儿受虐快感；我们爱读《福尔摩斯探案大全集》之类作品，恐怕也不无此种意识。对此无须大惊小怪。

柯南道尔曾一度无心继续写作侦探故事，遂以《最后决战奇案》安排福尔摩斯

死去；迫于读者压力，又在《空屋奇案》中让他复活。其间华生有番感慨：“可以想象，我和夏洛克·福尔摩斯的密切交往使我对刑事犯罪产生了浓厚的兴趣，自从他失踪后，凡是公开发表的各种疑案，我都非常仔细地读过，为了满足自己的兴趣，我甚至还不止一次运用他的方法来尝试解决这些问题，虽然都不很成功。”福尔摩斯是惟一的，不可替代的，这是我们最能认同于华生之处——这样一来，塑造了福尔摩斯的作家柯南道尔也就大获成功。

有趣的是，福尔摩斯不仅为华生所记述，他还是华生的一个读者。小说中他一再表达自己的意见，又以批评不满者居多。这当然只是作家涉笔成趣，但我们也不妨一看，二人见解到底有何不同。在《四签名》中，他们谈起华生的第一本“著作”《血字的研究》，福尔摩斯说：“我大概看了一遍，说实话，不敢恭维。侦探学是一门，或者应该是一门精确的科学，在论述时应该冷静，而且不带感情色彩。你想给他加上某种浪漫情调，这和在欧几米德定律里加入爱情故事或桃色事件一样，没什么分别！”华生则认为事实如此，他不过照实记述而已。福尔摩斯回答：“有些事可以忽略，至少在处理它们时，应该知道轻重虚实。那个案件中惟一还值得一提的，是运用了奇妙的分析推理，是从结果中找原因，我就是用了这个方法，才成功破获那个案子的。”

按照这种说法，侦探小说被分为两个层面，一是没有实际意义的，如所说的“感情”、“浪漫情调”，以及别处提到的“有声有色”等；一是具有实际意义的，亦即他强调的“分析推理”。福尔摩斯可谓一语中的：侦探小说不同于一般小说之处，读者所真正要求于侦探小说之处，正在后一方面。在《铜山毛榉奇案》中，他讲得更其明确：“即使我要求公正地对待我的技能，也是因为它不是属于个人的东西——它是超越我个人之上的。犯罪俯拾皆是，逻辑却难得一见。因此你的详细记事应重在逻辑而非罪行。可是你却本末倒置，把本来应该是课程的讲义变成了一系列故事。”也就是说，侦探小说的主人公是逻辑，不是性格。作为逻辑的化身，侦探是个符号，正如在这类故事中，罪犯其实也是符号一样。谁犯罪，谁破案，都不重要；重要的是犯罪与破案必须作为要素在作品中出现。所以，华生固然无法替代福尔摩斯，阿加莎·克里斯蒂笔下的波洛，埃勒里·奎因笔下的奎因却足以做到这一点；同样福尔摩斯不仅能在《福尔摩斯探案大全集》里破案，也照样可以破克里斯蒂和奎因的案子。关键在于“犯罪—破案”这一要素要足够奇特，足够复杂，足够严密。附带说一句，就满足奇特特别是复杂的要求来说，侦探小说其实应该具有一定篇幅。所以我们现在看柯南道尔的作品，还以《血字的研究》、《四签名》和《巴斯克维尔的猎犬》等较长小说



更为成功，虽然当初真正引起轰动的却是《奇案记》这类短篇故事。而这只能说其时侦探小说尚在草创时期，读者还不具备（上述）福尔摩斯那般眼光。

当然柯南道尔让福尔摩斯这样说法，只是提醒读者不要忽略重要方面罢了；华生亦即他自己并没有按照福尔摩斯的意思去写。此前此后，世间还有许多侦探小说，相比之下，《福尔摩斯探案大全集》未必算写得最好的，但是福尔摩斯却是所有侦探小说的主人公里最有名的，简直成了侦探的化身。这应该归功于华生亦即柯南道尔的写法——用《铜山毛榉奇案》中华生的话说：“我要承认自己在记录中也采用了一些耸人听闻的手法。”“但我采用了新颖而有趣的记录手法。”以侦探小说而论，这点文学手段足够好了。结果不是“技能”“超越于个人之上”，而是福尔摩斯超越于他的技能之上。他说：“我的头脑足以让我功成名就”（《血字的研究》）。但我们跟着华生看到的不止是“头脑”，而是一个人。这个智力超群，习性却不算完美的人物，也就为一代代读者所津津乐道。我们很容易想象出福尔摩斯是什么样子。当《奇案记》在《海滨杂志》连载时，就有画家按照书中所写，画出了他的形象。当然他们还画了华生，这可有点儿杜撰了，因为华生作为“作者”，并没有机会描述自己。直到他成了《他的最后致意》中的一个人物，柯南道尔才告诉我们他长得“粗壮”。原来在这方面，华生也正好与身体单薄的福尔摩斯形成对照。

回到福尔摩斯和华生关于写法的争论，更为有趣的是，最终是他而不是华生妥协了——这在他们的关系史上，实乃绝无仅有之事。《士兵变白奇案》被注明“这是第一件由夏洛克·福尔摩斯亲自讲述的奇案”，他也因而终于体会作家的苦衷了：“我朋友华生的主意虽然不多，却非常顽固。很长时间以来，他一直催促我写一写自己的经验。也许这是我自找的，因为我总有机会向他指出，他的描述多么肤浅，指责他没有遵守严格的事实和数字，而去迁就通俗趣味。‘你自己试一试吧，福尔摩斯！’他反驳说，而手中提起笔时，我才不得不承认，只有这时我才开始意识到，内容必须以吸引读者的方式进行表达。”不妨把这看作柯南道尔对于多年写作《福尔摩斯探案大全集》、潜心塑造福尔摩斯这一人物的自我揄扬。



# 血字的研究

他看着我的同伴，言语中流露出坦然的钦佩之情。“如果警察局长一职还有空缺的话。”他说，“我想，那你就是最合适的人选。你侦破这个案子的手法，确实是周全细致。”

“你们最好是和我们一起去吧。”福尔摩斯对那两个侦探说道。

“我可以给你们驾车。”莱斯特雷德说。

“太好了！那格雷格森就和我一起坐车吧。还有你，医生，你对这个案子一直兴趣不小，不如和我们一同去吧。”

我欣然同意了。我们一起下了楼梯。案犯根本无意逃脱，他平静地跨上了那辆原本属于他的马车。我们随后上了车。莱斯特雷德坐在车夫的位置上，抓起鞭子策马前

我们送到了目的地。我们被领进一间小屋，里面的警察把案犯的姓名还有被他杀掉的两个人的姓名一一做了登记。这位警察面孔白净，表情冷淡，机械刻板地办理着所有这些例行的公事。“地方法院将在本周之内对案”他说，“杰弗逊·霍普先生，在此期间，你还有什么要交待的吗？我要事先通知你，你在此所谈的一切都要记录在案，而且可能作为指控你的证据。

“我当时就认定：和德莱伯一起走进空屋的人，就是那个赶车的人。因为当时从小窗上的印迹看，拉车的马缰绳四处乱走，要是旁边有人看着它，就不会出现这种情况。那么，车夫除了去厩房里，还能上哪儿去呢？设一个有理智的人会当着一个日后会检举他的第三者的面乐极生悲，那这未免太可笑了。最后一点，如果一个人在伦敦想到处跟踪另一个人，那他除了做马车夫，显然没有更好的办法了。出于这些想法，我就得出了下面推翻的结论：杰弗逊·霍普这个人，只能到伦敦的出租马车车夫当中去寻找。

“是的。”他答道，“我生来就是一个懒散的人，但我同时也是一个精力充沛的人。常常想到歌德的一句话：‘上帝只造肉身，金玉其外，败絮其中。’顺便说一句，在上诺伍德案中，我曾怀疑他们有内线，此人不是仆人拉尔·拉奥，琼斯撒了一网，倒也网着了一条大鱼。这确实是他的功劳。

“如果他做过车夫，那就没有理由判断他洗手不干了。相反，从他自己的角度出发，如果突然不干了，反而更容易引起别人的怀疑。至少他在短期之内，还会干这行。他认为，他也没有理由用假名有人知道他的真实姓名的国家，他为什么篡改名姓呢？于是，我就组织了一个街头流浪儿的侦察队，按照计划，派他们到伦敦的每一个车行，去打听我要寻找的人。你一定记得，他们干得有多么漂亮。我这支队伍的行程，杀死斯坦森确实让我意外，可是现在看来，它也是无法避免的。正如你已经知道的，斯坦森被杀了后，我们发现了两枚药丸，而我早就推断了它们的存在。你看，整个案件主要是一个逻辑上的前后连接，它是一条条。”

“我已经承认，福尔摩斯这个人大大激起了我的好奇心，而且我经常努力打破他闭口不谈自己的沉默。这样一说，读者肯定以为我是个不可救药的不过，在您下结论之前，一定不要忘了我过着多么贫乏空虚的生活，而平时能够吸引我兴趣的事情又少得可怜。我的身体状况是不允许我随便出门散步的，除非遇上气候温和的时候。再说，我也没有朋友拜访可驱散平时味，所以，我才会对我这个朋友的秘密这样注意，并且也花了大部分时间来解开其中的谜。

“这太好了，我还会经常摆弄一些化学药品，有时还要做些实验。对此你不会恼火吧？”

“绝对不会。”

“让我再想想，我还有什么其他的缺点呢？我会经常心情郁闷，会一连好几天沉默不语。如果遇到这种情况，你千万别以为我有什么事儿不高兴，你别管我就是了，我很快就会好的。你有什么要坦白的吗？在两个我看最好相互了解一下对方最坏的一面。

这样的交叉盘问让我笑了起来，说：“我养了一条小哈巴狗，我的神经特别脆弱，最受不了嗷嗷叫。我还有一个毛病，每天说不准什么时间起床，还有就是，我特别懒惰。原先身体棒的时候许多的坏习惯，可眼下，主要的缺点也就是刚才所说的这些。”