

蒋风  
主编

永恒的经典，不朽的名著，永不褪色的怀旧情结



忆

今昔

童年

CIPG  
海豚出版社



经典怀旧



中国儿童文学经典怀旧系列

蒋风 主编

# 忆

俞平伯 著

画

丰子恺



海豚出版社  
DOLPHIN BOOKS  
中国国际出版集团

**图书在版编目 ( C I P ) 数据**

忆 / 俞平伯著 . —— 北京 : 海豚出版社 , 2012.1

ISBN 978-7-5110-0659-2

I . ① 忆 … II . ① 俞 … III . ① 诗集 - 中国 - 当代  
IV . ① I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 237263 号

书 名：忆  
作 者：俞平伯  
插 图：丰子恺

丛书策划：梅 杰  
责任编辑：于婉青 边海玲  
整体设计：吴光前  
责任印制：于浩杰

总发行人：俞晓群

出 版：海豚出版社  
网 址：<http://www.dolphin-books.com.cn>  
地 址：北京市百万庄大街 24 号  
邮 编：100037  
电 话：010-68997480 ( 销售 ) 010-68998879 ( 总编室 )  
传 真：010-68998879  
印 刷：北京新华印刷有限公司  
经 销：全国新华书店  
开 本：32 开 ( 787 毫米 × 1092 毫米 )  
印 张：6.375  
字 数：100 千字  
版 次：2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷  
标准书号：ISBN 978-7-5110-0659-2  
定 价：18 元

版权所有 侵权必究

# 总序

林文

今年年初的一天，我的年轻朋友梅杰给我打来电话，他代表海豚出版社邀请我为他策划的一套《中国儿童文学经典怀旧系列》担任主编，也许他认为我一辈子与中国儿童文学结缘，且大半辈子从事中国儿童文学教学与研究工作，对这一领域比较熟悉，了解较多，有利于全套书系经典作品的斟酌与取舍。

一开始我也感到有点突然，但毕竟自己从童年开始，就是读《稻草人》、《寄小读者》、《大林和小林》等初版本长大的。后又因教学和研究工作需要，几乎一而再、再而三与这些儿童文学经典作品为伴，并反复阅读。很快地，我的怀旧之情油然而生，便欣然允诺。

近几个月来，我不断地思考着哪些作品称得上是中国儿童文学的经典？哪几种是值得我们怀念的版本？一方面经常与出版社电话商讨，一方面又翻找自己珍藏的旧书。同时还思考着出版这套书系的当代价值和意义。

中国儿童文学的历史源远流长，却长期处于一种“不自觉”

的蒙昧状态。而清末宣统年间孙毓修主编的“童话丛刊”中的《无猫国》的出版，可算是“觉醒”的一个信号，至今已经走过整整一百年了。即便从中国出现“儿童文学”这个名词后，叶圣陶的《稻草人》出版算起，也将近一个世纪了。在这段不长的时间里，中国儿童文学不断地成长，渐渐走向成熟。其中有些作品经久不衰，而一些作品却在历史的进程中消失了踪影。然而，真正经典的作品，应该永远活在众多读者的心底，并不时在读者的脑海里泛起她的倩影。

当我们站在新世纪初叶的门槛上，常常会在心底提出疑问：在这一百多年的时间里，中国到底积淀了多少儿童文学经典名著？如今的我们又如何能够重温这些经典呢？

在市场经济高度繁荣的今天，环顾当下图书出版市场，能够随处找到这些经典名著各式各样的新版本。遗憾的是，我们很难从中感受到当初那种阅读经典作品时的新奇感、愉悦感、崇敬感。因为市面上的新版本，大都是美绘本、青少版、删节版，甚至是粗糙的改写本或编写本。不少编辑和编者轻率地删改了原作的字词、标点，配上了与经典名著不甚协调的插图。我想，真正的经典版本，从内容到形式都应该是精致的、典雅的，书中每个角落透露出来的气息，都要与作品内在的美感、精神、品质相一致。于是，我继续往前回想，记忆起那些经典名著的初版本，或者其他的老版本——我的心不禁微微一震，那里才有我需要的阅读感觉。

在很长的一段时间里，我也渴望着这些中国儿童文学旧经典，能够以它们原来的面貌重现于今天的读者面前。至少，新的版本能够让读者记忆起它们初始的样子。此外，还有许多已经沉睡在某家图书馆或某个民间藏书家手里的旧版本，我也希望它们能够以原来的样子再度展现自己。我想这恐怕也就是出版者推出这套书系的初衷。

也许有人会怀疑这种怀旧感情的意义。其实，怀旧是人类普遍存在的情感。它是一种自古迄今，不分中外都有的文化现象，反映了人类作为个体，在漫长的人生旅途上，需要回首自己走过的路，让一行行的脚印在脑海深处复活。

怀旧，不是心灵无助的漂泊；怀旧也不是心理病态的表征。怀旧，能够使我们憧憬理想的价值；怀旧，可以让我们明白追求的意义；怀旧，也促使我们理解生命的真谛。它既可让人获得心灵的慰藉，也能从中获得精神力量。因此，我认为出版《中国儿童文学经典怀旧系列》，也是另一种形式的文化积淀。

怀旧不仅是一种文化积淀，它更为我们提供了一种经过时间发酵酿造而成的文化营养。它为认识、评价当前儿童文学创作、出版、研究提供了一份有价值的参照系统，体现了我们对它们批判性的继承和发扬，同时还为繁荣我国儿童文学事业提供了一个坐标、方向，从而顺利找到超越以往的新路。这是《中国儿童文学经典怀旧系列》出版的根本旨意的

基点。

《中国儿童文学经典怀旧系列》经过长时间的筹划、准备，将要出版了。

我们出版这样一个书系，不是炒冷饭，而是迎接一个新的挑战。

我们的汗水不会白洒，这项劳动是有意义的。

我们是向往未来的，我们正在走向未来。

我们坚信自己是怀着崇高的信念，追求中国儿童文学更崇高的明天的。

2011.3.20

于中国儿童文学研究中心

蒋风（1925—），浙江金华人。亚洲儿童文学学会共同会长、中国儿童文学学科创始人、中国国际儿童文学馆馆长。曾任浙江师范大学校长。著有《中国儿童文学讲话》、《儿童文学丛谈》、《儿童文学概论》、《蒋风文坛回忆录》，主编《中国现代儿童文学史》、《中国当代儿童文学史》、《中国儿童文学发展史》、《世界儿童文学事典》、《儿童文学原理》、《儿童文学教程》、《玩具论》、《玩具新论》等。2011年，荣获国际格林奖，是中国迄今为止唯一的获得者。

## 目 录

忆 ..... I

忆(影印本) ..... 194

# 忆

呈吾姊

瓶花贴妥炉香定  
觅我童心廿六年

# 忆之目次

自序

题词

诗卅六首 附图十八

附录

跋

写定此目录既竟，谨致谢意于朋友们。——作画的丰子恺君，作封面画的孙春召君，作跋词的朱佩弦君。——他们都爱这小玩意儿，给她糖吃，新衣服穿。彳亍于忆之路上的我，不敢轻易把他们撇掉的。

十四年国庆日记。

## 自序

云海的浮沤，风来时散了。云的纤柔，风的流荡，自己虽是两无心的，而在下面的却每不辞冒昧去代惋惜着；这真是痴愚得到无可辩解的了。但若这个亦不足稍留我们的眷恋，人间的情思岂不更将漂泊于茫昧中了。我们且以此自珍罢，且以此自慰罢，且莫听那“我们外”的冷笑吧！

我们低首在没奈何的光景下，这便是没奈何中的可奈何。

至于童心原非成人所能了解的，且非成人所能回溯的。忆中所有的只是薄薄的影罢哩。虽然，即使是薄影吧——只要它们在刹那的情怀里，如涛的怒，如火的焚煎，历历而可画；我不禁摇撼这风魔了似的眷念。

凭着忆吧，凭着忆吧，来慰这永永彷徨于“第三世界”的我。真可诅咒的一切啊，你们使我在再不忍诅咒这没奈何中的可奈何！

一九二二年三月廿七日，

作于杭州城头巷寓。

俞平伯

## 题词

我初见他在江南，他说：

“春天是温柔的，  
夏天是茂盛的，  
秋天是爽快的，  
冬天是窝逸的。”

我再见他在北京，他说：

“春天是惆怅的，  
夏天是烦倦的，  
秋天是感伤的，  
冬天是严肃的。”

我想：

“从惆怅可以得温柔，  
从烦倦可以得茂盛，  
从感伤可以得爽快，  
从严肃可以得窝逸。”

这条路，他告我就是“忆”。

平伯属写此题词

莹环

# 忆

## 第一

有了两个桔子，  
一个是我的，  
一个是我姊姊的。

把有麻子的给了我，  
把光脸的她自己有了。

“弟弟，你的好，  
绣花的呢。”

真不错！  
好桔子，我吃了你吧。  
真正是个好桔子啊！

## 第二

隔壁屋有嘈杂的哭声，  
我也蹬着脚去号啕了。

虽是回想上的悲哀，  
终亦是人间的悲哀哟！

自从眼泪移到人间，  
孩子不再哭了。

### 第三

红绿色的蜡泪，  
我们俩珍藏着，  
说是龙王爷宫里的珠子。

后来，封藏的蜡泪，  
融成水晶样了，  
人们叫她们做“泪珠”，  
常常在衣襟上滴答着。

到我们的衣亦沾有泪痕的时节，  
方才有些悔了。——  
可惜的只是晚啊。

### 第四

骑着就是马儿；  
耍着就是棒儿。

在草砖上拖着琅琅的，  
来的是我。

### 第五

纤纤的眉，朗朗的目，  
是她的朦胧影，  
是我的朦胧爱影。

### 第六

黄梧桐，西风里响得花花。  
梧桐子儿飘飘着；  
我们可有弹子玩了。  
“捡去吧！去！”  
黄梧桐下直响得花花。

又容易的黄了，  
又容易的响了，  
一年一年的又一年了。  
“捡去吧，去。”  
梧桐子呢？蝉鬓似的桐翅儿呢？  
都被扫院子的取携而去。  
想他也会说，“我们可有弹子玩了！”

### 第七

窗纸怪响的，  
布被便薄了。  
她携短烛去时，  
光在窗前头摇摇地，——  
越淡了，纸窗越响得怪了，  
但布被却不薄了。

### 第八

女墙上黯黯的一抹斜照，  
人在城外了。  
初弹到这凝涩的离乡曲，  
谁知道就是最后的一节啊。

### 第九

一万的金点子，  
翠竹丛里微笑，  
且时时窃窃私语着：  
“只要有一曲的清泉，  
我们就好洗澡了。”

几时来啊？

快来罢！  
求求你，好清泉啊，  
让它们洗个澡罢！

盼得我长大了，  
清泉老是不肯来。  
我却匆匆地北京去。

不知谁说的？  
“竹子歪斜的很，  
砍去了吧。”

姊姊把它们砍了！

重来的时光，  
野草齐我肩；  
连苦笑都不可觅了，  
再想什么清且曲的好流泉！

好姊姊呀，  
你抢去了我的一万的金点子呀，  
而且是想洗涤的金点子呀。