

聆听树声

简平
著



山東文藝出版社

聆听树声

简平 著

山东文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

聆听树声 / 简平著. — 济南: 山东文艺出版社,
2011. 1

ISBN 978 - 7 - 5329 - 3406 - 5

I. ①聆… II. ②简… III. ①散文 - 作品集 - 中国 -
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第 003777 号

主管部门	山东出版集团
集团网址	www. sdpress. com. cn
出版发行	山东文艺出版社
电子邮箱	sdwy@sdpress. com. cn
地 址	济南经九路胜利大街 39 号
印 刷	山东新华印刷厂德州厂印刷
版 次	2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷
规 格	开本/140 × 210 毫米 32 开 印张/9. 625 千字/210
定 价	25. 00 元

目
录

天使	1
老五叔	5
夜夜举杯	8
人生的风景	11
长路奉献给远方	13
红女	16
美幸的家	19
母亲打工	21
难忘男孩	23
人生鸡尾酒	25
梦的衣裳	28
洗澡的故事	30
我们三个哥们	35
闯荡生活	38
谁是乡下人	41
为书穿衣	44
理发的日子	46
寻呼“拾主”	48
我们病友之间	50
最蓝是青海湖	53
对“代尝者”说	55

让我们回家去.....57

百岁外婆.....59

痛心的空白.....62

竹篱笆墙.....64

最亲爱的外婆走了.....66

幻想一缕温暖的阳光.....68

卡丁车随想曲.....71

那个香馍馍啊！.....73

用一生爱文学.....75

一点点的慈悲.....78

脚底拉起暖流.....81

指间友情.....83

“比萨先生”.....86

还能喜欢玩些什么吗？.....89

菏泽牡丹.....92

我们都是伏契克的朋友.....95

那天回家去.....98

花朵芬芳的婚礼.....100

走在山阴路.....102

远虑泸沽湖.....105

杨浦的桥.....107

口碑.....109

镶牙记·····	111
上海街边的朗豪坊·····	114
慌张的收藏·····	116
享受文学的纯净·····	118
深不可测·····	120
湾仔，没有走不通的路·····	122
四月东京有四多·····	124
鉴真大师寂寞否·····	126
抵制“奥数”·····	130
走楼去·····	133
那时的“礼花”·····	135
丰岛五丁目团地·····	137
遍地无垃圾·····	140
今天你狠了没有·····	142
两位老师·····	144
等待赵屹鸥出场·····	146
再加一百万如何？·····	148
男人一生三件事·····	150
聪明与幸福无关·····	152
童心最时尚·····	154
与狗为邻·····	157
快乐的飞翔·····	160
身份证上的“有效期”·····	162

凤凰山上凤凰起·····	164
卑微地让车先行·····	166
“大脑伟哥”·····	168
百年无废纸·····	170
旅人：现世的轮回·····	173
漂流书，漂流梦·····	175
减肥记·····	178
“我愿每个人都有住房”·····	180
遇到一匹“MM狼”·····	183
唤醒“巨人”·····	185
陈伯吹先生的嘱托·····	188
日喀则，飘浮着的明亮·····	191
秀一次 哭一场·····	193
翁家小姐姐·····	195
天星码头·····	198
伞事·····	200
开心办公室·····	203
这一场电影如此委婉·····	205
千万僵尸·····	207
快乐在何处·····	209
出乎意料的展览·····	211
窗外是学校·····	213
一个人的东京郊外·····	215

向一位波希米亚学学者告别·····	217
女幸计划·····	220
水野女士·····	222
在鸭绿江上·····	225
东有青山沟·····	227
与怀特交织的夏天·····	229
光州，适宜的现代节奏·····	232
小河·····	234
西岑镇山深支路100号·····	236
重庆纪事·····	238
雨城雅安·····	241
长长久久的牵挂·····	243
最快乐的一天·····	245
愿你的心是透明的湖·····	248
首尔有条清溪川·····	250
都江堰震后七月·····	252
温暖的邂逅·····	255
我的朋友伊萨姆·····	258
静谧的迦太基城·····	260
童话里的蓝白小镇·····	262
为什么孩子要上学·····	264
先人的星光·····	267
再一次荡起双桨·····	270

曹又方大姐·····	272
小潘和他的手风琴·····	274
巴黎的白天如此漫长·····	277
文蒂米利亚，一幅美丽的静物画·····	279
老家·····	281
聆听树声·····	284
在北方过年·····	287
汤头歌诀·····	289
里弄食堂的故事·····	292
五月风暖·····	295
慢车滋味·····	297
后记·····	300

天使

新近迁居，整理家什时，从一个旧铁箱里翻出一只婴孩的小鞋子，我顿时怔住了，思绪一下子拉回到我十二岁那年……

爸爸妈妈受了批判后，全都病倒了，家里气氛阴阴郁郁的，而且发生了严重的“经济危机”。在这个关头，外婆挑起了家庭的重担。一天，她告诉我们，说是托人介绍，从明天起，她要给人家带小孩了。

果然，第二天一早，一位年轻的妈妈把她刚满周岁的女儿送来了。外婆高兴地抱过孩子，又是搂，又是亲，还说了许许多多只有婴孩听得懂的悄悄话。

小家伙挺会闹的，哭起来，扬手扬脚，纵然有天大的本事也哄不住她。可我们都喜欢她，那忽然间绽开在她脸上的灿然的微笑，深深地迷住了每个人的心。为了这笑容，妈妈靠在床头做了个漂亮的布娃娃，爸爸拖着疲惫的脚步，到外头捉了只叫声很响

的蛐蛐，我把自己一分二分的零花钱全都买了棒棒糖给她吃。小家伙真正成了我们的宝贝，成了飞进我们沉重生活里来的小天使。一家人似乎忘了一切，整天都围着她转。

当我们第一次拿到十二元的工钱时，家里像过节一样热闹。我嚷着要买连环画，妹妹嚷着要买红气球，爸爸妈妈要外婆去买件新衣服穿。可外婆摇着头，还说要匀五块钱送给介绍人。我气哼哼地拉长了脸。没想到，当天夜里我哮喘病发作，送进医院后，在那里躺了整整一星期。当外婆摸出那五块钱凑我的医疗费时，我听到她轻声的叹息：“下个月，无论如何要给人家的。”

不久后的一个傍晚，我看见外婆和那个介绍人在楼梯口交谈，两人似乎都不高兴。我忧心忡忡地藏在校角里偷听。那人说外婆不会带孩子，甚至说不让孩子吃饱，不然那小孩怎么成天价地哭？外婆愤愤地争辩着，说我们三个孩子都是她一手拉扯大的，还说做人要凭良心。那人又让我外婆注意点，否则她就要另外介绍给别家了。我听到外婆的声音都有些发颤：“别这样，我注意就是了。你不知道我带孩子，并不单单是为了那几块钱……”我看着那人悻悻地走了，却不明白她要我外婆注意点什么。

以后，外婆几乎一刻不停地抱着孩子，连烧饭烧菜都不放下。那小天使知道认人了，有时连她妈妈都不要，直往我外婆怀里钻。小家伙越发可爱了，渐渐地学会了安静，很少吵闹了，脸颊上的小酒窝常常漾满了微笑。不过，她见了生人依旧哭，仿佛那圣洁的笑是专门留给我们的。

那天，外婆身体不适，孩子又闹着要到外边玩，于是我便抱着她出门。外婆千叮嘱万关照，要我管好孩子。大概又有什么“最新指示”，外头怪热闹的，锣鼓敲得震天响，小家伙也高兴得手舞足蹈。我心血来潮，把她架在两肩上，跟着那锣声走。忽地，一股热乎乎的东西从我脖子上、肩膀上流下来，原来孩子尿尿了。我想把她放下，可又怕惊了她，只好一动不动地站着，尽她在我身上撒尿。好一会儿，才怯生生地问她：“好了没有？”她竟笑出声来。我从没听过这么好听的声音，也跟着笑了。小家伙来了劲，要自己下来走。我脸对着她，牵起她的手，一点一点地往后退。她左摇右晃，却神气地把两只脚抬得老高老高。突然，我发现她掉了一只鞋子，我赶紧抱起她，一路往回找，可终究没能找着。我害怕地坐在楼梯口，不敢回家，直到外婆出来找我。

第二天，临近中午了，孩子还没送来。
第二天，第三天……曾给我们带来过欢乐的小天使终于没有再飞来。

那几日，外婆也很少说话，到了晚上，默默地坐在灯下，戴上老花镜，一针一线地纳鞋底，绱鞋帮，做成了一双十分好看的小花布鞋。后来，就托人带给了孩子的母亲……

一晃，十八年过去了。当年那只丢失的小鞋子竟奇迹般地找到了。谁也说不清究竟是怎么回事。

那小天使如今在哪儿呢？已是个亭亭玉立的大姑娘了吧？

1987年3月

老五叔

老五叔是个半大不小的北方孩子。

“老五叔，看啥哩？”他的侄儿们这样叫着问他。

“嗯呢，交通图。”老五叔认真真地回答。

老五叔今年十九岁，嘴唇上有了黑黑的胡髭；他穿一件黑布棉袄，时常默默地蹲在地上。他是个地道的农民，可现在，他在念初中二年级。

和村里绝大多数孩子一样，念完小学，他就下田了。一晃，便是五年。有一天，很偶然地，他在路边捡到一张有文有图的彩纸，那是铁路中专的招生广告。他一下子被吸引住了。他还从来不知道山外有这么一所学校！这多好呀，它可以让你穿上深色的制服，沿着长长的铁轨，走到世界任何地方。

从此，他的心不安分了，他开始关心山外的天地，开始做起续学的梦。

终于，他决定了，要去县城念初中，而后报考日思夜想的铁路中专。他搭火车直奔县中，那儿的老师热情接待了远道而来的求学者，听完他急急切切的叙述后，他们感动了，破例接受了这个超龄的学生。

可钱呢？父母老了，兄姐成家了，只能靠自己。他没有别的门道，他赖以生存的唯有土地。于是，他承包了十亩地，全都种上了亚麻——因为是草本植物，不像麦子那样难伺候。他算计过了，要是收成好，那学费、住宿费都有了。

他当了插班生。先是念了半年初一，接着升入初二。他发愤苦读着。为了省钱，也为了熟记，他熬夜手抄了一本又一本教科书。他不敢怠慢，哪怕生了病，也要撑着上完每一节课，做完每一道习题。最难的莫过于佶屈聱牙的洋文了，虽然下了狠劲，但总念不成那种腔调儿；情急中，他只得专攻书面语，尽管同学们笑他念的是“哑巴英语”，试卷上的成绩倒是日益见长。周末，有同学拉他去看电影，他摇摇头说“不哩”。刮风下雪的早上，有同学劝他别去早自习了，他摇摇头说“不哩”。久而久之，调皮的同学干脆在他衣服后背写上一个大大的“不”字。大考结束的那晚，同学们相拥着上馆子去“轻松”，他却因劳累和营养不良，晕倒在宿舍楼前。

念书的同时，他还牵记着他的十亩亚麻。隔上几周，星期六下午一放学，他就风风火火地赶回来，在地里干上一夜，第二天再急急忙忙地返回学校。当纤细柔韧的枝条上开满了淡蓝色的小花时，他情不自禁地喃喃祈祷。可是，老天无情，一场罕见的雷暴雨夹着十几斤重的冰雹，把他的祈愿砸个粉碎。面对蔫黄萎烂的惨景，他抱头痛哭。就在这绝望的时刻，他的亲人、他的老师和同学纷纷伸出了援助的手……

今年春节里，我和他相识了。他悄悄地告诉我，他已在自修初三的课程；为了减轻负担，他打算今夏就提前报考铁路中专。

寒假结束，返校的那天，他一早就来同我道别。见他手上提了两只大袋子，我好奇地用手摸了摸，硬硬的，拉开一看，竟全是窝窝头。我诧异地问：“怎么带那么多？”他说，他要吃上两个月，另外，还要作为礼物，送些给关心他、帮助他的老师和同学。他提着沉沉两袋子窝窝头走了，他得在风雪中走十八里地，

然后再坐火车，去寻那艰难而美丽的梦……

1989年10月

夜夜举杯

这一年来，先先后后，你们一个个走到我的跟前，一样真诚且带点羞怯地说：“老师，我要过生日了……”哦，我这群千姿百态的学生，忽地，都步入辉煌的二十岁了！

原谅我，没有一一去赴你们的盛会，可我记着每一个那样华美的日子。

你得意你是头一个过生日的女孩，可你总说你不如意。没考上大学，灰溜溜地读技校你不如意；想在寒假去一次北方，可父母没有应允，你不如意。最使你失望的是学校的老师。小学五年级的时候，你借到了一本心爱的书，你忍不住，上课时放在课堂里偷偷地看。老师知道了，不由分说没收了你的书。放学后，你去老师办公室，你一迭声地认错，可老师不理你，她急着回家去。你跟在后边，在烈日下走了很长一段路，你终于哭了，可她毫不在乎地跳上了公共汽车。高中时，学校举办作文比赛，你跃跃欲试，花了几个晚上，写成了一篇文章。当你兴冲冲地去交给老师时，他看都没看便冷漠地拒绝了你：“你不行。”你的心从此凉了。这回，你可好，竟和一个男同学出去看电影，为此，不少老师给了你白眼。我找你谈话。那天，对于你的事我没提一个字儿，只是真心地向你述说了我和我的朋友们各不相同的青春时代的故事。第二天，你给我一张纸条，上边写着，我做了十几年的学生，今天第一次把老师看做是最好的知心朋友。你生日没到，就先问我：“给我一件什么礼物呀？”给你一只电动玩具狗