

诗

歌

集

在尘埃之上

林莉 / 著

21
世纪文学之星丛书 2010 年卷

林莉

作家出版社

诗

歌

集

在尘埃之上

林 莉 / 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

在尘埃之上/林莉著. - 北京: 作家出版社, 2011.1
(21 世纪文学之星丛书. 2010 年卷)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5581 - 0

I. ①在… II. ①林… III. ①诗歌 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 188837 号

在尘埃之上

作 者: 林 莉

责任编辑: 张月寒

装帧设计: 守义盛创

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100125

电话传真: 86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京明月印务有限责任公司

成品尺寸: 142 × 210

字数: 85 千

印张: 4.5

版次: 2011 年 1 月第 1 版

印次: 2011 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5581 - 0

定价: 22.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

顾 问

王 蒙 王巨才 袁 鹰 谢永旺

编审委员会

主 任 张 锲 崔道怡

副主任 高洪波 张守仁

委 员 (按姓氏笔画排序)

叶 梅 叶延滨 朱向前 吴秉杰 张 锲
张守仁 张 陵 李敬泽 胡 平 高洪波
秦 晋 秦万里 崔道怡 阎晶明 雷 达

出版委员会

主 任 何建明

副主任 侯秀芬 李小慧

委 员 侯秀芬 李小慧 王 元 朱晓岭

作者简介：

林莉，女，1973年生，江西上饶人。曾参加诗刊社第二十四届“青春诗会”。

诗歌见《诗刊》、《人民文学》、《诗选刊》、《天涯》、《星星》等。并有诗歌入选《六十年诗歌精选》、《二十一世纪诗歌精选》、《70后诗歌档案》、《中国年度诗歌》、《年度诗歌精选》、《青年文摘》等选本。

总 序

袁 鹰

中国现代文学发轫于本世纪初叶,同我们多灾多难的民族共命运,在内忧外患,雷电风霜,刀兵血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产,顺乎20世纪的历史潮流和时代需要,以全新的生命,全新的内涵和全新的文体(无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论)建立起全新的文学。将近一百年来,经由几代作家挥洒心血,胼手胝足,前赴后继,披荆斩棘,以艰难的实践辛勤浇灌、耕耘、开拓、奉献,文学的万里苍穹中繁星熠熠,云蒸霞蔚,名家辈出,佳作如潮,构成前所未有的世纪辉煌,并且跻身于世界文学之林。80年代以来,以改革开放为主要标志的历史新时期,推动文学又一次春

潮汹涌,骏马奔腾。一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作,为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。当此即将告别本世纪跨入新世纪之时,回首百年,不免五味杂陈,万感交集,却也从内心涌起一阵阵欣喜和自豪。我们的文学事业在历经风雨坎坷之后,终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地,尽管它的前途未必全是铺满鲜花的康庄大道。

绿茵茵的新苗破土而出,带着满身朝露的新人崭露头角,自然是我们希冀而且高兴的景象。然而,我们也看到,由于种种未曾预料而且主要并非来自作者本身的因由,还有为数不少的年轻作者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。其中一个重要的原因,乃是为出书艰难所阻滞。出版渠道不顺,文化市场不善,使他们失去许多机遇。尽管他们发表过引人注目的作品,有的还获了奖,显示了自己的文学才能和创作潜力,却仍然无缘出第一本书。也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷,却也不能不对文学事业的健康发展产生一定程度的消极影响,因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息,焦虑不安。固然,出第一本书时间的迟早,对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步,大器晚成的现象也屡见不鲜,但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢?

于是,遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。

中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务,已有多时。如今幸有热心人士赞助,得以圆了这个梦。瞻望21世纪,漫漫长途,上下求索,路还得一步一步地走。“21世纪文学之星丛书”,也许可以看作是文学上的“希望工程”。但它与教育方面的“希望工程”有所不同,它不是扶贫济困,也并非照顾“老少边穷”地区,而是着眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路,有助于他们顺利前行,在未来的岁月中写出更多的好作品,

我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和成长花费心血，不遗余力。前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走。

开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。它也许还显稚嫩，却是前程无限。但是不是称之为“文学之星”，且是“21世纪文学之星”？不免有些踌躇。近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星……无一不可称星。星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？

当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之感。“他们真能成为名副其实的星吗？”能的！我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可以接受文学之星的称号而无愧色。他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自

城市底层。他们的笔下,荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮,涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀乐,也流淌着作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。他们都不曾出过书,但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力,可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻小说家和《文学丛刊》的不少青年作者,更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作者以下。

是的,他们是文学之星。这一批青年作家,同当代不少杰出的青年作家一样,都可能成为 21 世纪文学的启明星,升起在世纪之初。启明星,也就是金星,黎明之前在东方天空出现时,人们称它为启明星,黄昏时候在西方天空出现时,人们称它为长庚星。两者都是好名字。世人对遥远的天体赋予美好的传说,寄托绮思遐想,但对现实中的星,却是完全可以预期洞见的。本丛书将一年一套地出下去,十年二十年三十年五十年之后,一批又一批、一代又一代作家如长江潮涌,奔流不息。其中出现赶上并且超过前人的文学巨星,不也是必然的吗?

岁月悠悠,银河灿灿。仰望星空,心绪难平!

1994 年初秋

序

自然与内心的合唱

叶延滨

林莉的诗集入选了2010年的“21世纪文学之星丛书”，这是一件很值得高兴的事。林莉是近几年在中国诗坛上引起关注的青年诗人，林莉的诗歌温润、明净、细腻，且内敛、沉郁和悲悯，带有自然清新的气息和生命的疼痛感。丛书编委会研究让她的诗歌入选，体现了“21世纪文学之星丛书”编委对当下创作现场的关切和敏锐把握。尽管林莉的写作时间不算长，她的作品也不算丰富，但她在诗坛的出现带给诗坛新鲜而生动的诗篇，给编委们深切的印象。她的诗歌体现了女性诗人特有的敏锐和不同于他人的感受方式，对事物始终保持着热情和童贞，为我们构建了一个具有神秘的审美意味与价值的诗歌国度。它引领人们进入其中，并给

予心灵以启迪。

她所表现的题材主要为自然、爱情、故乡、远方等，情感纯净且热烈，具有丰沛的想象力，闪烁着灼灼热力和光芒，诗歌语言朴素生动、自足圆满，表达方式独特，充分体现了语言的纯粹性，精神与自然二合一，诗与人的结合浑然天成，将生命的疼痛感和承担表达得淋漓尽致。她的组诗《到一座小镇去》，以虚拟的构想引领读者进入一个江南水乡小镇，她诗中的怀念、向往、回顾和细微的生活体验交织成了一幅小小的生命画卷，具有深厚的生活底蕴与独特的个性气质，读来让人感动，并让我们思考人生方式与价值问题，有对人间之爱真切体验的深厚表达。

林莉用她的诗歌向我们呈现了一种暗处之美。她的诗歌，展示着与月光下的世界同样孤独而纯静的美，果实在高空的树叶之中垂悬，河流在月色下泛着白光，蝴蝶和七星瓢虫的轨迹里有神灵的指令。林莉用她的诗笔写下了那么多暗处的生命和情感，以此构筑了一个属于她的美学空间。她告诉我们，在阳光的侧影，在时间的反面，在这个时代喧闹的背后，在以钢筋水泥为象征的工业文明还没有完全占领的乡村文明深处，还有一个我们向来忽略却美丽惊人的时间和空间存在。那里的植物怀着香气，动物拥有灵性，风水饱含性情。而发现这个存在或者说手执诗笔创造它们的林莉一反生活中的羞怯和无措，变得敏锐、细腻，柔软而开阔。

林莉的诗歌里生长着大量的植被。比如风中荡漾的荷叶：“而现在，我所目击过的澄澄湖水已干涸/三三两两的荷叶在风中荡漾”（《疑问》）；在风中飒飒作响的小樟树叶：“风把小樟树叶碰得飒飒直响”（《现在》）；瓦檐上的草丛：“那瓦檐上的一丛草/正生长着，茂盛着，并在春风里/荡漾——”（《那瓦檐上的一丛草》）。还有桂花、合欢、蔷薇、菊花、梨花、豌豆花、桐花、葵花、油菜花、梅花、昙花……这些植被和花朵，使林莉的诗歌宛如一座

充满了芳香的花园或植物园，同样也显示了亲近自然这样久远而深刻的诗歌传统在她身上的影响，她是一个善于用心灵和自然进行对话的人。林莉的诗歌还成了在工业文明里已经沦为难民的动物的收容所。在诗歌里，她给予它们最为尊贵的礼遇和恒久的爱心。在林莉美好的诗歌生态里，它们自由呼吸，嬉戏，仿佛栖息于史前的乐园：“现在，一只七星瓢虫爬进了向日葵的花盘”（《现在》）；“众多的黑蚂蚁围着一只小甲虫在转”（《春风吹过来》）；“一只白蝴蝶停在豌豆花上/简单，快乐……颤动的羽翼/含苞的藤蔓/那阵扑面的气息/细小的窸窣，胸口酥麻的温热”（《一只白蝴蝶停在豌豆花上》）。七星瓢虫、鸥鸟、蚱蜢和花狗、麻雀、黑蚂蚁、小甲虫、白蝴蝶、蜗牛、大雁、蜜蜂……这些小小的动物，这些脆弱的却饱含生命气息的精灵，使林莉的诗歌拥有了博爱的圣洁情感。

林莉的诗歌里还有大地的轮廓和星象的图案。她的诗歌宛如一张摊开的地图和天气云图，河流、山冈、大海在这张地图上有着其特有的经度和纬度。而闪电、雨水、雪和落日，构成了林莉诗歌里的天气和季候。植被和花朵，爬行或飞翔的小精灵，地理和天象，又使她的诗歌洋溢着一种原生态的美。远避着人群的女诗人林莉创造了一个人群之外的自然或者说是超自然的世界，那是一个充满了神性的世界，是一个人迹罕至的可视作乡村文明源头的欢乐园。那个欢乐园可以从中国古代诗歌中寻找它的母体，比如《诗经》和《楚辞》，甚至唐诗和宋词。在以乡村文明为背景的中国古代诗歌里，花朵芬芳，植被茂盛，鸟雀飞行。林莉通过诗歌将我们面前的世界进行了改写，在她的笔下，那个令她多少怀着不安的现实世界变成了一个正如《圣经》里所说的万物各从其类、生长有序的芳香世界。

林莉在诗歌里的形象是个体的、独立的和孤单的，她只是“我”，而从来不是“我们”。她在不经意地倾诉中把自己与所有群

体区别开来。她的诗真正把握住了一个“藏”字，情感藏着掖着，含而不露，隐而不宣，与我们的传统美学遥相呼应。她把情感的闪电牢牢控制在体内，借语言而得以长留。她用一颗饱含热爱的心，爱着所有美好的、值得爱的事物，甚至是那些卑微的、同尘于灰的事物。她的诗歌里有最浓烈的情感，但得到了最恰当的节制，我们看到的仅仅只是暗处之美；有最汹涌的爱，但却有最含蓄的表达，流露出来的仅仅只是暗恋；有最彻骨的疼，但却从不出声叫喊，仅仅留下了暗伤。用她自己的话说就是：“我简单到始终对这个世界打着孤独的哑语。”

林莉的诗歌以一个女性的视角打量那些被遮蔽的事物，重拾爱的情感。她不断地让自己回到少女的位置，目的是为了向这个世界硕果仅存的暗处之美奉献出最为纯粹圣洁的爱意。当这个世界爱的能力受到极大的损害，我们深感这种努力的可贵，并相信林莉的笔下会有更多更美的诗情奉献给喜爱她的读者。

2010年5月于北京

（本文部分观点引自江子《暗处之美》）

目 录

总序：	袁 鹰 1
序：自然与内心的合唱	叶延滨 1

第一辑 到一座小镇去

虚拟之镇	3
小镇之爱	4
此 去	5
晨光中	6
信 筒	7
小镇时光	8
山 居	9
淀山中	10

流 泉	11
对一条河流的描述	12
慢	13
生活一瞥	14
致 敬	15
月光清照	16
码头，暮色降临	17
河 埠	18
春日林中	19
晚安，小镇	20

第二辑 蒙霜的大地

一只挖沙船搁浅在河岸	23
在秋天明亮的原野	24
秋天的画布	25
清晨之诗	26
走在深秋的路上	27
馈 赠	28
现 在	29
孤独与爱	30
我爱着这些.....	31
山 谷	32
火 车	33
重阳，夜上云碧峰	34
秋雨敲窗	35

秋风无法带走我所热爱的	36
独自走过平原	37
恰似欢乐来临	38
秋风吹过	39
再见，平原	40

第三辑 春天的山坳

春风吹过来	43
三月之书	44
一只白蝴蝶停在豌豆花上	45
再一次写到蝴蝶	46
踏 青	47
野 地	48
油菜花开满大地	49
春天手记	50
梨花开满山凹	51
日落橙树林	52
春日之歌	53
稻草人	54
雷雨夜	55
迷迭香	56
最 初	57
春天抵临	58
青草漫过了河岸	59
蔷薇书	60

白玉兰在黑夜里开放	61
最美的时刻	62

第四辑 故乡的风

草虫的村落	65
走在故乡无名的山冈	66
秋日黄昏	67
一辆拖拉机停止了奔跑	68
低 处	69
苹果熟了，压弯了枝条	70
南方以南	71
我承认我爱着	72
满月之夜	73
春天：油菜花	74
如果这就是命运	75
桂花开了	76
松树林	77
短 札	78
晚风一再地吹	79
旷 野	80
那些看不见的花朵	81
在水边	82
一粒葵花籽	83
那瓦檐上的一丛草	84
倾诉者	85