

名师成长丛书

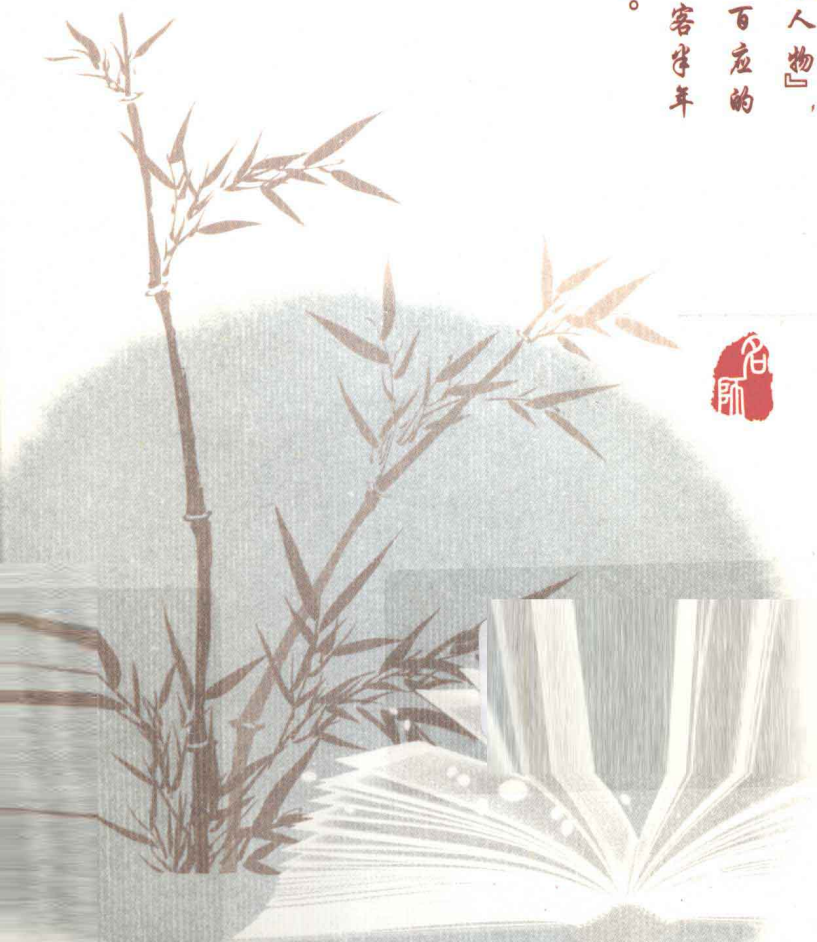
张玉新 / 主编

在形下之作与形上之思间徜徉

张玉新 / 著

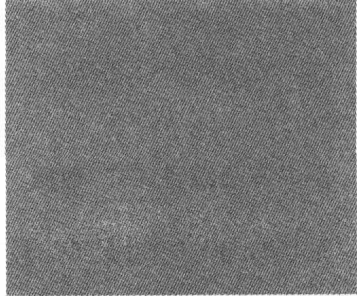


中华语文网『最人物』，
被誉为『一呼百应的
教研专家』，博客半年
点击量超十万。



長 春 出 版 社

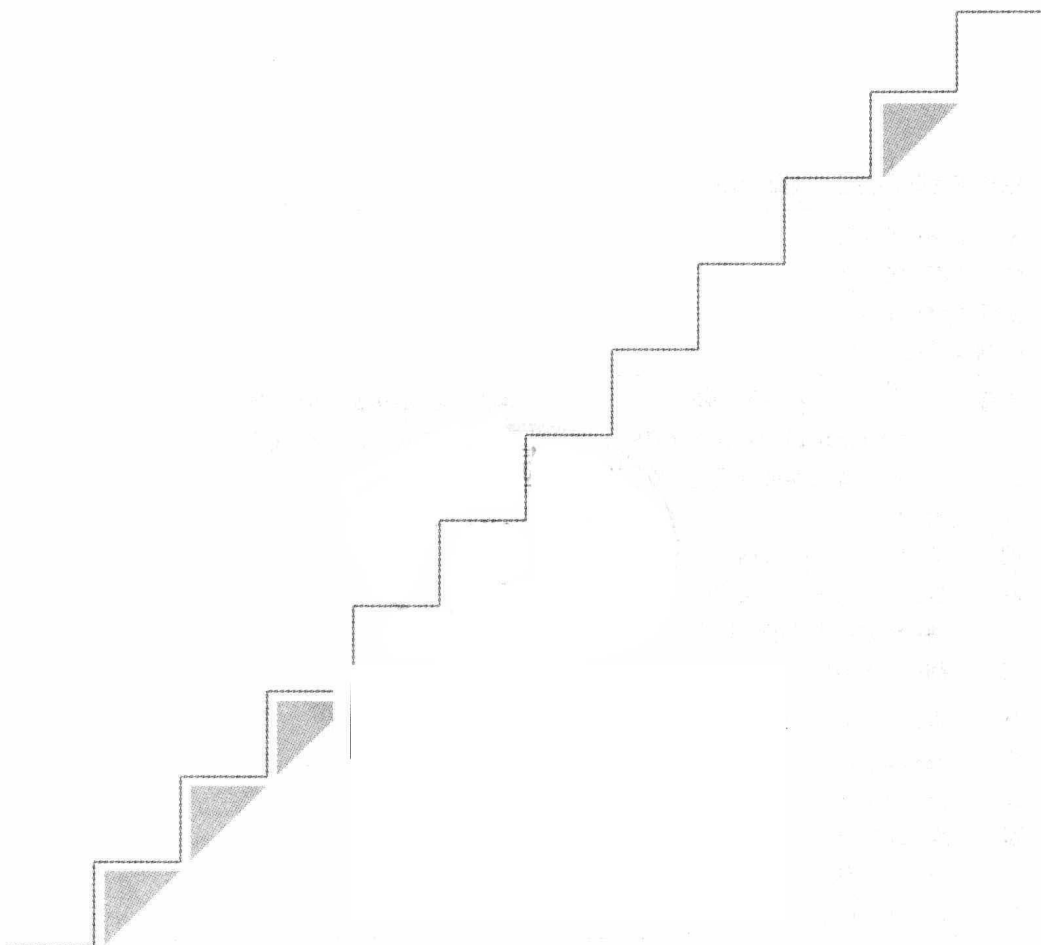
全国百佳图书出版单位



名师成长丛书

在形下之作与形上之思间徜徉

张玉新 / 著



長 春 出 版 社

全国百佳图书出版单位

图书在版编目(CIP)数据

在形下之作与形上之思间徜徉 / 张玉新 著. — 长春: 长春出版社, 2011.4

(名师成长丛书)

ISBN 978 — 7 — 5445 — 1725 — 6

I. ①在… II. ①张… III. ①中学语文课—教学研究 IV. ①G633.302

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 063081 号

在形下之作与形上之思间徜徉

丛书主编: 张玉新

作 者: 张玉新

责任编辑: 齐秀娟

装帧设计: 庄宝仁

出版发行: 长春出版社

总编室电话: 0431-88563443

发行部电话: 0431-88561180

邮购零售电话: 0431-88561177

地 址: 吉林省长春市建设街 1377 号

邮 编: 130061

网 址: <http://www.cccbs.net>

制 版: 长春大图视听文化传播有限责任公司

印 刷: 延边新华印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 787mm×970mm 1/16

字 数: 220 千

印 张: 14.125

版 次: 2011 年 4 月第 1 版

印 次: 2011 年 4 月第 1 次印刷

定 价: 29.00 元

版权所有 盗版必究

如有印装质量问题, 请与印厂联系调换

联系电话: 0433-2821865

总序

在教师的“志业”中享受成就感

温儒敏

长春出版社推出《名师成长丛书》，是很有意义的。这些语文名师大都出于基层，在教学一线摸爬滚打一路走来，很不容易。他们成长的十多年，正是课程改革启动与深化的时期，其经验得失，和课改的命运息息相关，是课改的宝贵资源，值得认真总结推广。我看了这几位语文老师的文稿，深感语文课改的艰难。但无论如何，课改取得了显著的实绩。特别是一些新的教学理念，包括以人为本，尊重天性，以学生为主体，重视情感、态度、价值观的养成，学会学习，工具性与人文性统一，以及强调多读书、读好书，打好终身发展的底子，等等，这些理念也许有的一时难于落实，但正逐步沉淀下来，成为大家认可的方向。从这些语文名师成长中是可以看到这种巨大的变化的，许多新的教学理念已经转化为新生代优秀教师的教学行为，而他们又在影响和导引着更多的老师前行。

这套丛书的定位在展现“成长”。书中最感人的也是这些新生代优秀教师回忆各自成长过程的部分。每个人的经历不同，却又有共通之处，我看主要是这么几点。

一是都很有朝气，有理想，以教师为“志业”。在当今比较浮躁和势利的时代，年轻人好像都不怎么喜欢谈理想，愿意把当中小学老师作为毕生追求的人也少了。而这批优秀教师几乎全都觉得当老师是值得骄傲的事，这不只是“稻粱谋”的职业，更是一种可以充分张扬自己生命意义的“志业”。尽管在一线当老师比较艰苦，很多人陷于职业性疲倦，但这些优秀者有理想的导引，又能在“志业”中享受成就感，不管多难都始终保持高扬的精神。

二是在实践中大胆摸索，不断进取。俗话说教无定法，特别是语文教学，实践性很强，没有放之四海而皆准的捷径。成功的教学都总是因地制宜，切合实际的。从书中看到这些优秀教师的很多教学经验，都是来自实践，具有很强的可操

作性，又有一定的理论观照，不是那种纯粹为博取喝彩的花架子。

三是有明确的专业发展方向，善于学习，不断“充电”提高。

我觉得这几点对于大多数中小学老师，特别是青年教师都会有启发。这里不妨稍微展开一点，说说语文教师的素养问题。

当老师最重要的是课要讲得好，怎样才能做到？大家都很重视收集模仿优秀的课例，注重教学技巧。这当然有必要，可以参考，但光是下这些工夫恐怕不够。课要讲得好，得靠学养。所谓厚积薄发，有足够的学养根基，才能持续提升教学水平。

现在社会心态浮躁，拜金主义流行，大家都没完没了地忙，难于沉下心来读书做事。但教语文是要有心境的，语文课人文性很强，教师的学养以及人格素养就格外重要。讲学养，既是教书的需要，也是教师自身精神成长的需要。因此，无论多么忙，最好有自己的精神家园，哪怕是一块不大的“自留地”。不要一窝蜂都在应对现实需求，评级呀，教学检查呀，还有没完没了的各种事情。当然这些都要应对，谁也不可能完全超越，但要保留一份清醒，一点距离，免得被动地全部卷进去。从这套丛书中我们也已经感受到学养的重要，学术“自留地”的重要。有自己某一方面的专业爱好，能多少进入相关领域，有一定的研究，有些发言权，这太重要了。你在这状态中，会有成就感，同时也让自己保持思想活力。“在状态中”，还能帮助抵制职业性疲倦。最好的老师都不会满足于当一个“教书匠”。

时间与精力有限，大家都忙，但只要有心，总能挤出时间给自己充电加油。这比短期进修培训更重要。特别是青年教师，要有读书充电的三年、五年或者十年计划，有大致方向，持之有恒，可能就“终成正果”，就像这套丛书的作者那样，当个研究型的中学老师，学者型的语文老师。这是值得追求的目标。有一句话“取法乎上”，给自己定位高一点，保留一点理想主义，那么学习、教学、生活就有目标感，就更有意思。

这套丛书的作者都把教师作为理想的“志业”，这很值得尊崇。现在教师的社会地位没有过去那样高，但有理由相信会逐步提高，物质上也会得到较高的回报。再说教师是稳定的职业，是创造性的职业，一定会重新成为令人羡慕的职业。要鼓励青年教师树立长远的目光。

这套丛书描述的是“成长”，涉及教师专业发展问题。所谓专业发展，不要理解为就是职业培训，应当有更高远的目标。培训进修当然必要，而且这也牵涉到一些实际问题，比如考级、职称晋升等等，但培训进修不要全都“直奔主题”，免得老师自己也卷入“应试教育”。重要的是在整体素质提升方面下工夫，在志向和事业心方面下工夫，要培养专业兴趣与专业敏感，拓宽视野，不断更新知识。现炒现卖，只关注与教学直接挂钩的东西，甚至只关注考试的效果，并不利于教师长远的发展。专业发展是人生事业发展的一部分，要有一点理想主义。

记得上世纪五六十年代看过苏联电影《乡村女教师》，女主人公瓦西里耶夫娜是个年轻的老师，在艰苦的环境中教学，带领孩子们快乐成长，她自己也获得非常幸福的成就感。这位女教师教孩子们读诗，有这样几句，我至今还记得：

挺起了胸膛向前走，
天空、树木和沙洲，
崎岖的道路。
嘿，让我们紧拉着手，
露着胸膛，
光着两只脚，
身上披着破棉袄。
向前看，别害臊，
前面是——光明大道！

当年我们上学也是那样艰苦，却又是那样充实，因为总有一些像瓦西里耶夫娜那样富于朝气的老师引领着我们。可喜的是，在这套丛书的作者身上，也能看到“乡村女教师”那样孜孜不倦“向前看”的精神。我们的时代、我们的教育事业太需要这种“向前看”的精神了。

2011年4月7日于京西褐石园

（总序作者为北大中文系教授、北大语文教育研究所所长、国家级教学名师、国家基础教育课程教材专家工作委员会委员、义务教育语文课标修订组召集人。）

爱下去，我别无选择（代序）

张玉新

2009年12月中旬在北京师范大学参加培训者的“国培”时，两位贤弟一位是博士生，一位是博士后，在我的房间清谈了一个通宵。他们受一家杂志的委托，策划一个教师成长的栏目，就以我为靶子，进行剖析。自然我必须向他们坦言我的成长的细节。

可是，我有什么可说的？一个杂志社约我写一篇关于少年时期的成长的文章给中学生看。我看了别人写的，都是如何读书的，可是我没读书呀，非写不可，就写了《童年的加法与减法》。我的少年时光，那真是“生小出野里”“本自无教训”，与诗书无关，一篇《这就叫家学，我却没有》都说了。

在《我的职业逻辑》一文里我阐明了关于职业的观点，在此不赘述。对职业的投入还要说说心里话。

起初，我不喜欢做语文教师，最想成为一名研究古代文学的学者。但是偏巧做了一名语文教师，而且整整二十年。人生有几个二十年？二十年中，我从在省城一个人都不认识到认识了很多，又到了还有人想认识我，都因为我教语文。我不敢硬说已经达到把语文教学当做“事业”的境界，但起码当做职业认真对待了。回过头来看，大约还是“想说爱你不容易”的复杂心情。

宿命地说，我与语文有缘，我的一切幸运、运气，都与语文有关。最直接的，我靠语文教学养家糊口。把语文教学当做职业对待，这个定位让我有无穷的言语想说。我就和那两位贤弟坦白，大学时期的“恶补”让我受益不小。我不是孔夫子说的生而知之者，甚至连学而知之者都不是，充其量是个困而学之者。所谓困而学之，那是出于自卑。但是我还算聪明吧，反正都是空白，干脆专拣别人不愿意学的和比较吃力的学吧，这就选了古代文学，一度陷进去了。比如，我差不多背过《诗经》中的《国风》，我自己翻译了《天问》《离骚》，还为《孔雀东南飞》作了集注。通过读书我悟到了一条，不管你喜欢哪个门类、专业，总得认真读过一本书吧，总得从一本精读的书中琢磨出一点道道儿吧，要不怎么算读书人，又怎么教书？

.....

要是能把这一点传授给学生，不就教会学生学习了吗？

人人都应该有爱好吧。小时候家里没有收音机，我没听过八个样板戏。大学时我常在教师资料室帮助老师看堆儿，得以在那里读书。有一本很厚的书，是传统京剧的剧本，我读得很认真，反正记性好，还背下来很多台词——最无聊时我还背诵了《说文解字》的部首。可是那时没有听过京剧。上班后到电教室借一台盒式录音机，买来磁带听，这才把唱词和唱腔联系起来。再后来有了音配像，才把表演也合到一起。这么一算，我对京剧的喜爱，是先背唱词，后听磁带，最后才看表演的，前后经过十几年，才算把本来就是综合艺术的京剧“人工合成”为完整的综合艺术，但是我有偏得，这让我懂得，不知道没关系，先占有它，有条件再慢慢嚼。由此我悟得了语文学习的基本规律！

再后来，这点爱好终于得以在语文课堂展现，为语文教学作出了贡献。我曾经举过这个例子，在讲《鸿门宴》《赤壁之战》时，自然要讲背景，自然要讲很多事情，我就背两段台词！

先是周信芳的《萧何月下追韩信》：“我主爷起义在芒砀……”，然后是马连良的《甘露寺》：“劝千岁杀字休出口……”历史大事尽在不言中。

我还从京剧表演艺术家的表演里悟得了关于语文教学艺术与风格的真谛。京剧讲程式，但又不拘泥于程式，有固定板腔，又有灵活的搭配；同样的唱词、板腔，不同的演员唱出来风格不同，韵味独具。京剧还有角色，这就更有说道儿。比如旦角，角色是旦角，演员却可能是男旦，而且独具魅力。有丑角，专门插科打诨，活跃气氛。在语文教学中，有的教师专嗜丑角，也在课堂插科打诨，还自以为幽默；有的本来是须生，却喜作旦角态。如此等等，不一而足。我却独爱净角，大花脸，或黄钟大吕，或至刚至阳，甚至粗枝大叶我也喜欢。可以说，我很在意自己的教学风格似京剧的大花脸。

我愿意把我的爱好，把我看到的，听到的，都往语文教学上联系，从中悟得属于自己酝酿之后的韵味儿。

两位贤弟的分析令我瞠目结舌：你不是没有读书的底子吗，不是没有好的家庭环境吗，不是走了你认为很笨的路吗？实际上你占了大便宜！你们的年代，家里有书的有多少？别人也未必比你多读了什么有营养的书籍，也没有被极左的思想洗脑，所以你至今还有创建，还敢发人所未发；不是没有好的家庭环境吗，可是也没有家庭给你的任何精神压力，你是在“野生”状态下自由发展的一条草鲤鱼，肉质柔韧、生命力强，吃的都是“纯绿色食品”，没有受到污染；你不是认为你的路走得很笨吗，长期看，恰恰是捷径。你要知道，你这是“阿甘”似的执著，就是在一个时段里，你只有一个简单的目标，于是你实现了简单目标；每一个阶段的目标都很简单，都实现了，现在一看，原来你每个时段的简单目标都是相同的，综合起

来，在不知不觉中实现了一个大目标！你赚大啦！大哥！你说你对语文“想说爱你不容易”，其实你只是不肯说“爱”这个字眼儿，你所做的一切证明你深爱着语文！你，嘴硬！

我被两位贤弟剖析得赤身裸体了，没有一块遮羞布。

我想，一夜清谈为谁瘦？莫非我真是深爱语文的人？

如果两位贤弟认为我是“成功”的语文教师，那么我要给同行的一点借鉴就是：成功，没有想象的那么难，甚至以阿甘的方式也可以成功。

早晨四点了，因为房间没有窗子，我不知道东方是否已经露出了鱼肚白。他们两个挤在一张单人床上睡着了，很香，很沉，估计还做着关于语文教师成长的梦。我八点就起床听课去了。走在校园的路上，我真的觉得他们两位的剖析切中我的肯綮之处。我敬佩这两位贤弟，他们发现并正告我，原来我是深爱语文的。

于是我就打算把自己的成长过程记录下来。从北京回来后恰好中华语文网给我建了博客，时间在2010年1月6日。我就坚持写，一年下来写了150多篇博文，年底还被网友评为“2010年度‘最’人物”，还博得了一个“一呼百应的教研专家”的封号，这是广大的语文同仁对我的鞭策。

爱下去，我别无选择；因为都爱了二十多年了。

2011年3月18日

目 录

001 / 我的专业成长

002 / 我的语文教育观的形成

003 / 从不信到不服

005 / 从独立到独创

009 / 从思辨到实证

011 / 从做法到说法

022 / 影响我成长的人和事

023 / 言传身教六字诀

024 / 一次显示能耐的迎战

026 / 不言之教悟师道

029 / 那一次棒喝，令我突破发展的瓶颈

033 / 在教学研究中成长

034 / 倾听自己成长的声音

034 / 成长好比上台阶

037 / 我的职业逻辑

039 / 语文教师的自我解放

041 / 技·术·道：教学的三个境界

044 / 活水与老汤

047 / 练好内功和外功

047 / 语文教师的外功与内功

049 / 自律的意义：我可能没有学生优秀

051 / 如何学习名师：莫从笼中学百灵

054 / 学识导向还是技巧导向

目 录

056 / 关于备课的策略：蚊香从哪头点燃

058 / 善用教材的阅读资源滋养作文

062 / 语文教学要启迪灵性

066 / 关注这样的问题

066 / 当代语文的回顾：语文教育大讨论的背景及价值

072 / 民族化：被大讨论忽视的声音

076 / 教学目标的确定取决于对文本的价值判断

081 / 关于写作技巧：莫向指上听琴声

085 / 在课堂教学中成长

086 / 我曾经的课堂

086 / 阅读教学三步曲

090 / 《短文三篇》教学实录（片段）

094 / 诗歌教学九字诀儿

095 / 唐人七绝鉴赏

105 / 《打渔杀家》教学设计

108 / 《人是什么》课堂实录

111 / 《宋词》课堂实录

117 / 《东坡词二首》课堂实录

124 / 在别人的课堂

124 / 变跑道为通道

126 / 创造你心中独特的“哈姆莱特”

130 / 探寻传统文化的现代价值

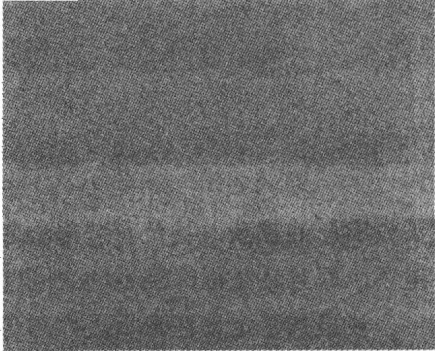
134 / 这是一个优秀的教学设计，但不是唯一的

138 / 在全国语文教师基本功大赛现场评课感受

141 / 在全国语文教师基本功大赛上的作文评课

143 / 牡丹江评课述略：问出来的和没来得及问的

210 / 后 记



我的专业成长

我的语文教学轨迹，概括起来，就是在形下之作与形上之思间折腾。只不过折腾的过程自我感觉渐趋佳境而已。

形下之作，我指的就是自己在语文教学的前沿阵地摸爬滚打、耕地般的劳作过程。形上之思，有两个意思，一个是在从事形下之作的时候我就考虑要有所改变，把一些做法优化；另一个意思是从教学一线撤退到二线做了教研员之后的主要工作，就是反思自己的教学得失，为一线教师提供我个人的成败案例，试图使青年教师少走弯路。

这里说的形下之作，没有贬义，只是对我自己的教学实践的一种描述；因为在这个过程中，的确是做的多，想的少。形上之思也没有褒义，只是对我自己不断进行教学反思的描述；而且这种反思在我撤离一线教学之后，差不多变成坐而论道了；为了避免坐而论道，我每个学期都要到课堂听课，技痒了还要讲课，目的在于让我的形下之作和形上之思不背离。

形下之作与形上之思间的进程还真不是一马平川，也经历了爬坡的过程，如果还要描述，可以用以下几个词语来表达：第一是跋涉，第二是穿梭，第三是徜徉。

跋涉，就是跋山涉水，比喻艰苦行进。跋涉在形下之作与形上之思间，比喻对语文教学的苦苦追索。这个过程是很疲惫的，要是没有一点执著很快就会懈怠，止步于形下之作，不会产生形上之思的，甚至形上之思的结果就是停止跋涉，另寻出路。要是寻到了出路，也是幸事；就怕没有出路又懈怠了这种跋涉。我的幸事就是没有止步，而是依然前行，虽然也曾伤痕累累。

穿梭，像织布时的梭子一样往复穿过，形容往来不停。穿梭在形下之作与形上之思间，形容对语文教学的追索仍然不停止，而且往复得有几分自如了，不那么辛苦了，甚至找到一点门道了。在形下之作与形上之思间穿梭，不忘形下为形上之基础，为了形上而回顾形下，尊重形下，视形下为形上的源泉。

徜徉，悠游自在的地来回行走。徜徉在形下之作与形上之思间，比喻对语文教学的追索有

了较丰厚的收获，甚至有些得心应手了，所以可以“悠游”一些了，可以“自由自在”地行走了，而且还是很率性地“来回”行走。哈哈，我的云游，就是明显的标志。

我最初坚定地在形下之作与形上之思间跋涉，接着快乐地在形下之作与形上之思间穿行，如今自得地在形下之作与形上之思间徜徉。这也经历了困而知学的过程，经过了学而知之的过程，渐趋好之、乐之的境地。

我用了二十七年的时间在形下之作与形上之思间折腾，上面说的，就是我折腾的轨迹，或曰我的语文教学成长的轨迹。

我的语文教育观的形成

——沿着语文教育的阶梯，走民族化之路

我的语文教育观就是我的关于语文教育的价值观和方法论。回顾成长之路，梳理关于语文教育的实践以及在此基础上形成的一些思考的碎片，竟然也东鳞西爪般呈现出一个大致的轮廓，如果把这个大致的轮廓勾勒、描述出来，或许会对正在努力探索语文教育之路的人有所启发，哪怕证明此路不通，也是一种真实的探索。对此，我渴望在同行的身上得到证明，也不怕证伪。这毕竟是一个真实的个案。

我的语文教育观的形成，是从对现实的语文教育现状的不满开始的，因不满转而开始对语文教育传统进行梳理，始终把自己作为一名语文学习者，以自身的语文学习感悟为个案，验证传统的语文教育中可以生成现实价值的精华；在这个过程中，自身语文学习的个案验证了传统语文教育中可以在现代语文教育中生成新的有价值的东西，同时也使自身的语文学习的个案得以丰富。可以说，这是一个以自身为例验证、阐释语文教育传统的过程，同时又是使自身的语文学习经验得以提升为形上之思的过程。

这个过程充满迷茫、失望、无助，同时伴生着喜悦、幸福、自得。

从不信到不服

我不相信父母做的事都是对的，我不相信领导说的话都是正确的，我不认为那些名师达到了“明师”水准，我不认为我能怎么样，但我努力走自己的路，即使头破血流也不回头。我非常喜欢北岛的《回答》：

告诉你吧，世界，
我——不——相——信！

在生活中我就有不轻信的习惯，不服气的禀赋。对父母的话我也不轻信，有主意；对同学的种种能力，我不服气，总以自己的方式证明自己不比谁差。这也是我禀赋中能够驱使我形成特色的因素。

因为家境的关系，上大学之前没有读过什么书，到了大学自然有自卑感。但是对中文系的一些学科，一方面是由于对某些教师的教学水平不敢恭维，一方面是因为我对教学内容的不信任，我开始对一些学科失去兴趣，不去听课。我观察同学都读什么书。发现大家都愿意读现当代作品和外国文学作品，我在这方面几乎是文盲。但我决定暂时不读他们读的东西，我要读他们现在不读而将来又不可能读的书，那就是古典文学和古汉语，而他们现在读的我将来随时都能读。古典文学开课时间最长，我就要求当课代表。我是班级公认的“铁人”，早起晚睡中午不休息，图书馆总能占到好位置——来的早走的晚。学生书库不过瘾，蹭到教师阅览室，等值班老师吃饭时替人看堆，顺便得以读到学生书库读不到的书。那时我就极有性格，不管是谁的课，听一堂感觉无聊就坚决逃课并不再来。古典文学每学完一个段落，我都强迫自己完成一篇所谓的“论文”，其实就是通过读书摘抄完成一篇自我命题的作业（这点能耐2001年在全省开展研究性学习时都用上了），还认真分析重点篇章，完成了《孔雀东南飞》集注，《离骚》《天问》的翻译，背了很多古典文学作品（这点能耐促成了我后来偏爱文言文）。一方面是缺乏知识营养，一方面是精力过剩，我还背下《说文》部首。当时我偏激地认为现当代无文学，故不读现当代作品；因为自己外语水平低，故不喜欢外国文学作品；认为写作不是学问，因为讲的都是理论，并且讲写作的老师未必会写文章（这一点一直影响到我教写作强调写下水文）。还有就是我字写得慢，于是不记笔记，考试前坐在认真整理笔记的女同学旁边，听她们背题，我在旁边记（这影响到我做教师却不写教案）。

.....

中文系里同我一个城市的同学有七人，只有我出身贫贱。那时分配是哪儿来回哪儿，我担心连家乡所在的城市都回不去，只有去外县的份了。当时最高理想是分到一所中专或大专，经过几年努力考古典文学研究生，留校任教，当一名学者。不常听课，考试成绩并不突出，但经常参加社团活动。参加中文系首届学生学术论文报告会时，我写了一篇关于《诗经》的论文得到老师的关注。几位系主任都是古代文学教师，对我很爱惜，我当时并不知道。当我们毕业二十年回母校聚会时，一位我所敬爱的老师说：“玉新上学时没有好好听课，但没有浪费时间。”

毕业后我有幸被东北师大附中选中，出了大学门进了中学门，一待就是二十年。有了大学的那点积累，我也算有点底气。于是我钻研教材，以教材为核心，先自己研究教材，再围绕教材积累资料，从核心到外围。读书也紧紧围绕教材扩展阅读。我至今没有读闲书、杂书的习惯，我没有那时间。比如教材中鲁迅作品多，我就通读《鲁迅全集》，尤其读其中与教材有关的小说、散文、杂文；古文多，其中《史记》最多，我就通读《史记》，尤其是与课文有关的本纪、世家、列传。还利用学校和东北师大的图书资源，搜集与课文相关的学术论文、鉴赏文章。

这些做法源自对这所学校许多同行的考察，我对他们的水平有了基本的认识，觉得我肯定不是最差的，尽管我刚毕业——这进一步表现出我的不相信，我不信名校的教师都是名师，我通过他们给我自己定位，我看他们的年龄以及教学水平，思考我到了他们的年龄水平是否高过他们；我既然有了一定的积淀，自然对许多同行不服气，尽管我的教龄最短，但我的优势恰恰是没有既定的框子，我可能走出属于我自己的路——这也进一步表现出我的不服气，为此我付出的代价是被认为不谦虚。但是我始终坚信将来会走出自己的路。

● 网友互动 ●

行云流水：真羡慕你的特立独行，真羡慕你打下的文学底子。人有了资本才可以硬气，不是吗？

荒原狼：看吧，在那镀金的天空中，飘满了死者弯曲的倒影。冰川纪过去了，为什么到处都是冰凌？……告诉你吧，世界，我不相信！纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。

Wxfy：只要潜心去研究一门学问，相信都能派上用场。所以我们既然选择了做教师就要学会学习，学会积淀。

从独立到独创

一般说来，青年教师当然要经历模仿教学的阶段，先有规矩，后成方圆。我基本上没有经历模仿教学的阶段，直接进入独立教学的阶段。我对同行的业务水平的考察主要通过公开课和平时言论、交往。我从一个人家里有没有书断定他的书底，从交谈中看一个人是否有品位，从他的课堂教学判断其业务发展趋势。因为年轻而粗率，我远离一些我看不上的人，不吝惜与之公开交恶。有了这样的判断，我基本上不主动去听课，也就自然远离了模仿。

那时的语文教学主流是工具论，讲究语文的“双基”——基础知识八个字（字、词、句、章、语、修、逻、文），基本技能四个字（听、说、读、写）。课堂教学结构是凯洛夫的五环节，对文本的分析强调看主流意识形态的眼色，阶级斗争话语盛行。大家经历了“史无前例”，有的人还在那场斗争中伤痕累累，故记忆犹新，当然也惯性地迎合那种话语。我当时认为那是话语的奴役，甚至怀疑一些同行思想僵化，并不了解他们的惨痛经历。我“史无前例”前出生，“史无前例”中成长，“史无前例”后、改革开放初读大学，对“史无前例”没有感性认识，对改革开放也没有人生经历的对比，言论毫无顾忌，没有人生阅历，误将上一代人的缄默和失语看做平庸。回顾起来，这未尝不是我少不更事的无知无畏，却也幸运地因此而成，并歪歪扭扭地留下断断续续的足印。

不甘苟同的教学追求往往被认作我个性的张扬。一次被随堂听课过后，一位资深老教师的一番话语让我难忘。我讲《为了六十一个阶级弟兄》时，当分析到县委书记不断地吸烟时，我说这时他除了想如何抢救阶级弟兄以外，是否想到了自己的责任、事故原因以及自己的官职能否保住，为什么能发生这样低级的错误，和所谓的自然灾害有什么关系等等（现在才有问责制，那时没有，太超前了）。老教师说：“小张，我家孩子比你还大，我可以算是你的母辈。我私下里跟你说，你这样分析课文是要出政治问题的！”出于爱护，她把我叫到走廊的角落用极低的声音同我交谈。这大概就是我“个性化”解读课文追求独立分析课文的情况，如果是在“史无前例”时期，这肯定要招来麻烦。我性格中有不相信领导、上级之类的倾向，我不认为他们的官职与道德成正比。

说来也是机缘，事隔二十多年后，我读到了披露此事真相的文章，知道那果然是人为的投毒，投毒者也是“阶级弟兄”中的民工张德才。当公路营三排排长的他吃过午饭后睡着了，