

南斯拉夫當代詩選

(1950 ~ 1990)

我沒有時間了

編者：觀山·弭引 張香華

譯者：金曉蕾 張香華

An Anthology of Contemporary Yugoslavian Poetry

界
文
學
經
典



7

南斯拉夫的美麗，註定它兵燹相接的歷史宿命，也激發了民族的詩魂。澎湃的情感化為歌詠，不論是個人命運的抒懷、戰爭的控訴、家園的依戀、生或死、愛與恨，嗚咽是吟哦，懺悔則成神韻，一切的一切都是動人的詩篇。本書選錄了南斯拉夫馳名世界文壇的詩人如波帕、瑪西摩維奇、彼德羅夫等最具代表性的詩作百餘首。除提供國內讀者不同的文學視野，也期與每一顆敏銳的詩心共鳴交融。

我沒有時間了

——南斯拉夫當代詩選
(一九五〇—一九九〇)

觀山·弭引／張香華編
金曉蕾／張香華譯

版權
所有

翻
印
必
究

九歌文庫(907)

我沒有時間了

——南斯拉夫當代詩選(1950~1990)

I Do Not Have Time

—— Anthology of Yugoslavian Contemporary Poetry(1950~1990)

編者：張香華／觀山・弭引

譯者：張香華／金曉蕾

發行人：蔡文甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／5776564・5707716

郵政劃撥／0112295-1

國際網路位址／http: \www.books.com.tw

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

北市八德路三段12巷51弄34號(電話／5792838)

北市長安東路二段173號(電話／7773915)

印刷所：崇寶彩藝印刷公司

法律顧問：龍雲翔律師

蕭雄淋律師

初版：1997(民國86)年3月10日

定價：新臺幣250元

ISBN 957-560-470-9

(缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回掉換)

融化冰雪的火焰 (前言)

靚山·弭引

你的嗚咽，在這裡
將變成歌吟
你錯誤的言行
會引來懺悔的鐘聲
當你呱呱落地
就聽到搖籃小曲
而死神光顧
將響徹悼亡的輓歌
當墜入愛河
在痛苦的失眠裡
你吐露出詩句

不管你做了什麼

一切都將化為詩行

——迪珊卡·瑪西摩維奇（一八九八—一九九三）

從上面這首由九十五歲高齡才去世的南斯拉夫女詩人寫的詩裡，也許可以讓我們了解，為什麼這個人口只有一千多萬的國家，卻擁有如此眾多的詩人。在南斯拉夫，詩歌是最普遍的文學體裁，文學獎中以詩歌獎最多。從事寫作的人，半數以上是詩人。所以，編輯一本《南斯拉夫詩選》，從一開始遇到的困難便是，限於篇幅，使「詩選」容納的詩人，難以與詩人實際的數量成比例。同時，這本詩選的編選既以讀者為對象，而不是針對文學史家或文學理論家。我們也無法以它來代表二十世紀以來南國詩歌所有不同流派，諸如：寫實主義、象徵主義、超現實主義、達達主義、神秘主義、後現代主義，或社會詩派、愛國主義詩派、戰爭詩派、宗教詩派等等。

在最近五年中（一九九一—一九九六），前南斯拉夫分裂出四個新獨立國：斯洛伐克（Slovenia）、克羅埃西亞（Croatia）、波士尼亞—赫塞哥維亞（Bosnia & Herzegovina）、馬其頓（Macedonia）。而目前的南斯拉夫則包括塞爾維亞（Serbia）、蒙特尼哥羅（Montenegro），使「南斯拉夫詩歌」一詞的含義模糊起來。在這塊土地上，有的詩人（或作家）仍然喜歡被當做是南斯拉夫人（或塞爾維亞人）。從某個角度來看，

理應把這些人收入選集中。因為，一般而言，除非是被迫，人不可能在一夜之間改變身分認同。然而，從另一角度來看，這麼做（把這些人仍當南斯拉夫人看待）卻可能給他們帶來麻煩。因為這些分離出去的國家，並不喜歡人們對南斯拉夫有懷舊之情，更不喜歡人們繼續認同南斯拉夫。

編這本選集的另一項困難是許多詩人或者幾十年前、或者前幾年就移民國外，而內戰期間移民潮尤其蠶起，所以，儘管我們把能聯絡得到的詩人收入集中，卻不能確定我們毫無遺漏。

目前，南斯拉夫文學（以政治結構來劃分的話）應該是指塞爾維亞和蒙特尼哥羅文學的總稱。而疑惑來自如何界定塞爾維亞或蒙特尼哥羅文學？這個問題一直懸而未決，即使在前南斯拉夫時期已有幾個作家提出過，例如「塞爾維亞現代主義的遺產」（一九八五）一書的作者帕拉維斯特勒（Predrag Palavestra）。他的第一個問題就是：塞爾維亞文學到底是指不管生活在那裡，只要是塞爾維亞人所創作的文學？還是指用塞爾維亞文所寫的文學？或是不管他們的國籍是什麼，只要是住在塞爾維亞的人所創作的文學都叫塞爾維亞文學？事實上，住在南國而寫好詩的，不一定就是塞人或蒙人，而卻都是南斯拉夫人。例如本集中收入與塞爾維亞有關而很美的一首詩的作者達維喬（Oskar Davičo）是猶太人出身。而另一位影響力很大的南國詩人波帕（Vasko Popa）

（他的詩在一九八五年已被譯成中文出版）本來是羅馬尼亞人。

爲了劃分這本選集的時代範圍，也讓我們頗費躊躇。我們決定以一九五〇年爲分界。本集收入二十世紀後半期的作品。不過，有人在五〇年代前就過世，但到二十世紀後半葉才見其重要，如我們例外收入的杜舍奇（Jovan Dučić）。

由於翻譯技術上的困難，我們受譯成中文的可能性所限。有些詩儘管好又重要，卻不得不割捨：如展現文字魔幻的詩，文字結構奇特，運用方言，古老塞文或蒙文，這些詩不但無法譯成中文，甚至譯成歐洲國家的語文都不可能。其次，描述當地歷史事件或人物的詩，即使加註仍無濟於事，不易引起異國讀者共鳴。此外，我們也不得不放棄語言實驗的作品，其中有不同的流派，如達達主義（Dadaism）、超現實主義（Surrealism）、符號主義（Signalism）等，一些特殊視覺效果，結合文字與圖象的作品，因爲這些詩的意義超出翻譯範圍之外。

詩歌往往跟著歷史和戰爭發展，因此，南斯拉夫的詩歌的分期如下：第一個時期是指第一次世界大戰之前，稱爲南斯拉夫人民詩時期（因爲一九一八年南斯拉夫人民攜手共同建國）。第二時期是介乎第一與第二次世界大戰之間。第三時期是二次大戰之後，到一九九一年南國瓦解分裂階段。第四時期是指一九九一年以後。現在，我們稱之爲「南斯拉夫詩歌」的理由非常清楚，不過，事實上，爲了不冒犯新政權的整體性，

我們放棄了自一九五〇到一九九一年間一些屬於前南斯拉夫時期的詩人。

總之，這個地區的情況特異，也就是說，每一場戰爭使每一件事從頭來過。戰爭是一種結束，又是一種新的開始。有些人在戰爭中受害，有些人則因戰爭而致富；有些人失去家庭、父母或子女；有些人失去了身分認同，而另一些人獲得新的身分。有些人在戰爭中喪命，又有些人在戰爭中出生。而這個世紀在巴爾幹半島上發生過二次世界大戰，四次巴爾幹戰役（包括二次大戰之後發生在希臘的一次內戰）。這些都影響詩歌和它的主题。不過，正如前面所言，在這本選集裡，這些痕跡並不特別顯著，因為我們不是在反映詩歌的發展史。畢竟在一連串的否定中，詩歌仍然存活下來，例如，第一次世界大戰之後，「現代」的精神否定了十九世紀到二十世紀第一個十年間認為很重要的特質。第二次世界大戰後，屬於社會寫實派，一反現代派、資產階級及頹廢精神。而一九五〇年之後，現代派詩歌吸收了同時代西方精神，又重新復甦。一九九一年之後，國家情操再度抬頭，是對前一階段現代派精神中世界主義的一種反叛。

詩人為自己、也為讀者給詩下定義。他們說：詩，是神聖的一刻，是世上永恆的青春，是最高層次的自由，是人們永遠的懺悔，是時代的良心。是兄弟間的祝福和祈禱，是融化冰雪的火焰，是內心的對話，是人生最充分的表達，等等。

當詩側重於個人命運時，基調是富於感情的。當側重於抒發對大自然的感受時，

詩歌是充滿象徵性的。當寫家園時，基本主題往往是爲自由而戰，當關懷社會時，則內容是社會批判和反對不公義。當記敘歷史時，受害犧牲的人們就成了主角。

當時過境遷，我們忘掉誰反對過誰，也忘掉誰曾屬於那個流派。誰曾是、或不是文學院士。那時，剩下的僅僅是詩。正如巴爾幹人總是弄不清中國的諸多皇帝和朝代。中國人又何必勞神於某個南斯拉夫詩人是什麼流派？杜舍奇（Jovan Dučić）在他那首不朽的詩歌〈杜博洛夫尼克情歌〉中說得好：

今晚，夫人，在公爵的舞會裡

我們再跳一曲激越的華爾滋，就如往昔

讓歡愉掛在臉龐，我們滑過大廳

像是一切從未發生

目

錄

融化冰雪的火焰(序)／觀山·弭引·1

杜舍奇(Jovan Ducić 1871-1943)／15

鐘

我的詩

邦杜諾維奇(Sima Pandurović 1883-1960)／19

顫 慄

誰知曉

彼德羅維奇(Veljko Petrović 1884-1967)／25

洞察家

維那瓦(Stanislav Vinaver 1891-1955)／29

有生命的地方

向日葵的一瞬

瑟勒揚斯基(Miloš Crnjanski 1893-1977)／33

蘇門答臘

故 事

那斯坦西耶維奇(Momčilo Nastasijević 1894-1938)／39

寂寞的歌

瑪西摩維奇(Desanka Maksimović 1898-1993)／43

塞爾維亞，一個大祕密

我沒有時間了

達維喬(Oskar Davico 1909-1989) / 49

塞爾維亞

布勒可奇(Svetozar Brkić 1916-1993) / 57

爲生準備

爲死準備

波帕(Vasko Popa 1922-1991) / 61

戲 前

你追我捕

波波維奇(Pavle Popović 1923-) / 65

墓誌銘

愛之聲

拉第車維奇(Branko V. Radićević 1925-) / 69

孤 寂

雷車可維奇(Stevan Raicković 1928-) / 73

中國之行^{之四}

石頭的搖籃曲

巴甫洛維奇(Miodrag Pavlović 1928-) / 79

人 生

預 警

巴韋奇(Milorad Pavić 1929-) / 83

組詩^{之十}

組詩^{之十一}

米羅特維奇(Srba Mitrović 1931-) / 87

夜，是個清醒的目擊者

荒蕪的天空

拉力奇(Ivan Lalić 1931-1996) / 91

憶母親

安提奇(Miroslav Antić 1932-1986) / 95

第九十章

第九十一章

里斯朵維奇(Aleksandar Ristović 1933-1994) / 99

鄰居畫像

靈 魂

斯米量尼奇(Dobroslav Smiljanić 1933-) / 103

祈 禱

日 夜

米勒可維奇(Branko Miljković 1934-1961) / 107

世界頌

太 陽

西蒙維奇(Ljubomir Simović 1935-) / 113

遠眺奧斯威辛

朝覲聖薩瓦教堂

德拉白亞廣場

拉多維奇(Borislav Radović 1935-) / 117

院中眺望

讀書的年輕女子

埃里奇(Dobrica Erić 1936-) / 121

農歌二首

司代伊希奇(Doko Stojičić 1936-) / 125

花 開

做什麼都不勉強

彼特洛維奇(Branislav Petrović 1937-) / 129

苦 旅

清 晨

伍卡第諾維奇(Alek Vukadinović 1938-) / 133

時 間

獨 白

舒伊札(Božidar Šujica 1938-) / 137

雪中詩人荷馬

傷 口

科隆茲亞(Dragan Koluncija 1938-) / 141

太陽詩行

彼德羅夫(Aleksandar Petrov 1938-) / 145

詩，是等人來穿的衣服

詩 囊

百科維奇(Matija Bečković 1939-) / 151

七 首

鏡 子

烏卡索維奇(Vid Vukasović 1939-) / 157

短歌行

蛋

米力奇(Zoran Milić 1940-) / 161

秋

傳 說

輓 歌

拉克迪奇(Slobodan Rakitić 1940-) / 165

家園已毀

秤 量

拉依科維奇(Radomir Rajković 1940-) / 171

流 浪

無 題

拉思德高拉茲(Ivan Rastegorać 1940-) / 175

有一天

敞開胸膛

米里希奇(Milan Miličić 1941-1991) / 179

我期待已久

不續約

德拉高伊勞維奇(Dragan Dragojlović 1941-) / 183

門 前

偶 思

弭引(Dušan Pajin 1942-) / 187

金剛乘

溫馨的邊緣

里索耶維奇(Ranko Risojević 1943-) / 193

我的墳墓在湖畔

迪米奇(Moma Dimić 1944-) / 197

寂

小 鳥

娜綺考維奇(Elvira Rajković 1944-) / 201

如果她的手和我的一樣

博格達諾維奇(Predrag Bogdanović-Ci 1944-) / 205

劍 術

馬 戲

那戈(Rajko Petrov Nogo 1945-) / 209

葵 花

婚 誓

克拉古耶維奇(Tanja Kragujević 1946-) / 213

小詩二首

西蒙諾維奇(Simon Simonović 1946-) / 217

中國水墨

托恩提奇(Stevan Tontić 1946-) / 221

有 時

夏 天

茲伍拉克(Jovan Zivlak 1947-) / 225

屋簷下

佐本諾維奇(Slobodan Zubanović 1947-) / 229

冬天的惡夢

卡姆培萊里奇(Dobrica Kamperelić 1947-) / 233

歐洲蠻荒

五十歲

萊日奇(Radmila Lazić 1949-) / 237

女子書信之一

寇稚奇(Zlata Kocić 1950-) / 241

忽 然

歌 吟

克拉斯尼(Zlatko Krasni 1951-) / 245

電話鈴響

能 手

米蘭可娃(1952-) / 249

天 堂

克麗奧帕翠的最後宣言

波金(Marijana Božin 1952-) / 253

證 件

打烊・清點

克乃車維奇(Dušan Kan Knežević 1955-) / 257

夢遊人

靜 物

考瑪第納(Miloš Komandina 1955-) / 261

初 春

秋 日

莫拉德諾維奇(Vlasta Mladenović 1956-) / 265

與李白會晤