

BALZAC

巴爾札克傳

人間喜劇作者巴爾札克的一生

褚威格 著

陳文雄 譯

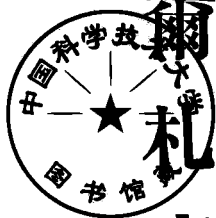


新潮文庫

175

褚威格 著
陳文雄 譯

巴爾札克傳



志文出版社印行

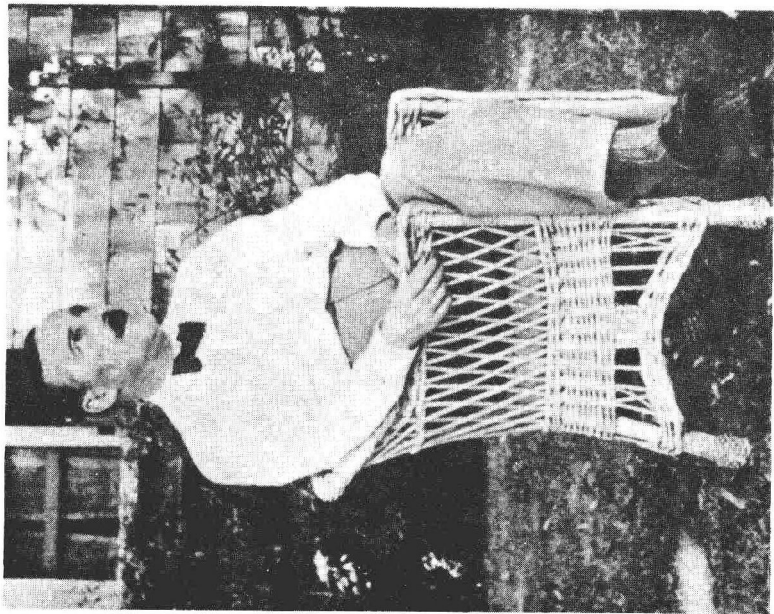
巴爾札克傳

新潮文庫 175

原 著 者	褚 威	格
譯 者	陳 文	雄
發 行 人	張 清	吉
出 版 者	志 文 出 版 社	
地 址	臺北市興隆路一段273號	
郵政劃撥	六 一 六 三 號	
電 話	九 三 一 七 七 八 八	
再 版	中華民國六十六年十二月	
行政院新聞局登記證局版臺業字第0950號		

定 價 70 元

(缺頁或裝訂錯誤隨時可調換)



奧國猶太籍作家：史蒂芬·措威格(Stefan Zweig, 1881 ~ 1942)。



法國小說家『人間喜劇』的作者：奧爾利·德·巴爾札克
(Honoré de Balzac, 1799 ~ 1850)。



巴爾札克的父親。



巴爾札克的母親。



嘉絲特麗公爵夫人。



一八三三年開始與巴爾札克戀愛的：
韓斯嘉夫人。



比巴爾札克多廿多歲的情人：具爾尼夫人。



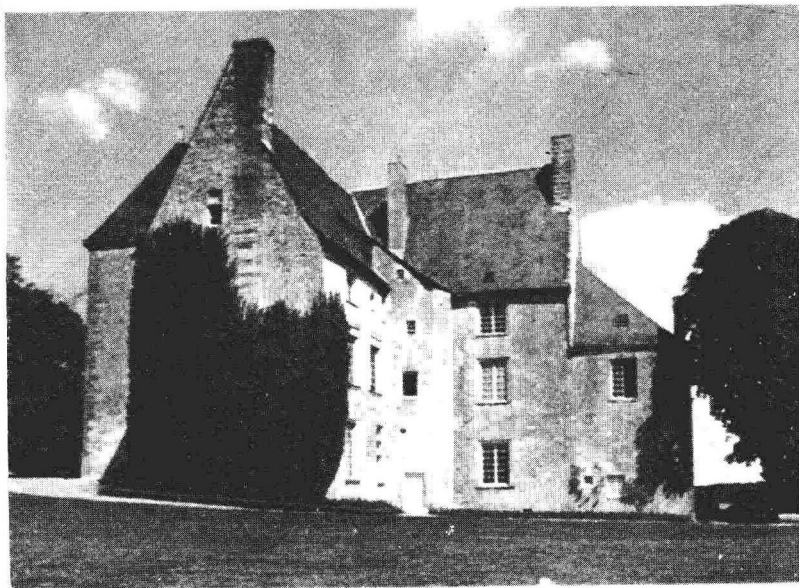
年輕時代的巴爾札克。



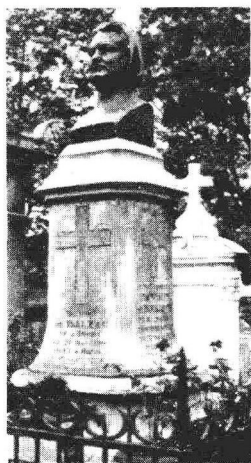
巴爾札克的愛人：德·阿伯朗台公爵夫人。



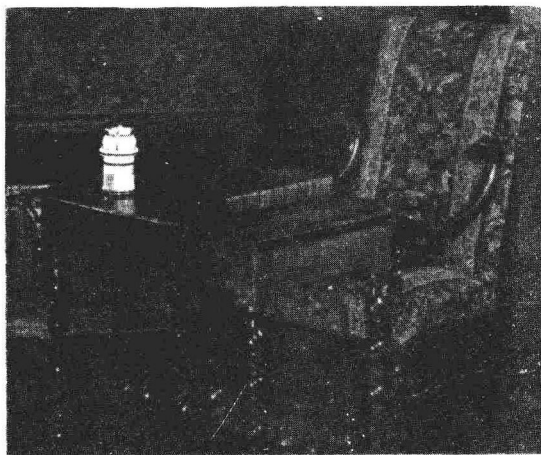
巴爾札克女友：珠爾瑪·卡羅。



巴爾札克執筆寫『幽谷的百合』時所住的房屋。



巴爾札克的墓。



巴爾札克寫作用的桌子。

目錄

編者的話.....一

關於褚威格與巴爾扎克傳／代譯序.....七

第一部 青春與初登舞台

第一章 少年時期的悲劇.....一七

第二章 對命運過早的質疑.....四三

第三章 歐拉斯·德·桑·杜邦小說製造公司.....六五

第四章 貝爾尼夫人.....八二

第五章 經商的插曲.....一〇二

第六章 巴爾扎克與拿破崙.....一二三

第二部 書齋裡寫作的巴爾扎克

第七章 三十而立.....一四五

錄

目

1

第八章 書齋裡裡外外……………一六七

第九章 嘉絲特麗公爵夫人……………一九二

第一〇章 巴爾札克發現了寫作的秘密……………二一五

第三部 巴爾札克的生活稗史

第一章 無名女郎……………一二七

第二章 日內瓦……………二五四

第三章 維也納的告別……………二六五

第四部 小說家巴爾札克的光榮與悲慘

第四章 悲慘的那年——一八三六年……………二八一

第五章 桂杜邦妮·威斯康提伯爵夫人……………二九六

第六章 義大利之旅……………三一—

第七章 薩丁尼亞的銀鑲……………三二〇

第八章 戲劇的投機……………三三九

第五部 『人間喜劇』的作者

第十九章 追求韓斯嘉夫人·····	三五九
第二〇章 『人間喜劇』·····	三七七
第二一章 警告的徵候·····	三八九
第二二章 收藏家：巴爾札克·····	三九九
第六部 事業的成就／蓋棺論定	

第二三章 最後的傑作·····	四一七
第二四章 在烏克蘭的巴爾札克·····	四二六
第二五章 結婚與回國·····	四四五
第二六章 偉人之死·····	四五三
巴爾札克年譜·····	四六〇

編者的話

作爲亡友最後作品的編者，我想對此書完成的經過，略加說明。褚威格去世後，由他的親戚和繼承人送到我手上的原稿，是一筆龐大的遺產。一九四三年戰爭期間，我從這些原稿中輯出他的論文和演講，以「時代和世界」爲題，公諸於世。接着，開始披覽「巴爾札克傳」的資料。

這部「大巴爾札克傳」——褚威格爲了跟以前所寫的小論有所區別起見，在家慣於這樣稱呼——在他的計劃裡，應是褚威格的主要作品，他的 *Magnum opus*（最大部頭的作品傑作）。褚威格曾以十年的時光用在這部原稿上，準備將整個作家的經驗和人生智慧都傾注其中。對他來說，巴爾札克似乎是最適合他資質，爲他而存在的偉大主題。自從在維也納開始其文學生涯以來，褚威格就已經伴着巴爾札克的作品及巴爾札克的傳說而生活了。也許有人會認爲，維也納在巴爾札克的歐洲聲望史中扮演了很特別的角色。的確不錯，維也納曾經兩度捲起巴爾札克大熱潮，使這位法國小說家決定性地植根於全世界人們的腦海中。一八三五年訪問維也納時，巴爾札克才覺得自己已爲歐洲讀者接受，內心快樂無比。胡哥·凡·霍夫曼斯塔爾是世紀末維也納青年作家羣的代言人；史蒂芬·褚威格也是其中之一人。霍夫曼斯塔爾在他的「巴爾札克全集」序中，已經以巴爾札克此一主題爲根底，寫出了德文中最精美的解說。對維也納的這些年輕作家而言，巴爾札克與其說是小說巨匠——小說這形式似非他

們之所長——毋寧說是較具普遍性的「各類人種歡聚熱鬧的世界……也是一個內容極其豐盈有如莎士比亞的想像」世界。對他們來說，巴爾札克即藝術創造力的化身。以「文學潛力」而言，它從來沒有被用盡，甚至把後人引向模仿與夢想中。褚威格的巴爾札克觀是在這種解釋下成立的。世紀末時期青年的感受，某些部分已鮮活地留存在褚威格六十歲的這部作品中。

在以介紹法國文學試驗自己能力的時期，褚威格已經不斷嘗試接近巴爾札克此一主題。首先，他出版了巴爾札克名作選，並附上自己的序言（一九〇八年）。又在雜誌上發表兩三篇文章，接着便寫出那偉大的論文「巴爾札克」。這篇「巴爾札克」與「杜思妥也夫斯基」和「狄更斯」組成了「三位巨匠」（一九二〇年）一書，成為其後「世界建築之巨匠」連續作的開端。褚威格以這一系列的論文集和短篇小說集「鎖」構成他傳記的連續作。以傳記的壓卷之作而言，「大巴爾札克傳」可說是褚威格畢生的偉業。

這部作品，構思雄偉，他有時說，應該分為兩卷。但這說法却面臨了與巴爾札克作品——「人間喜劇」同樣的命運，最後仍然沒有完成。這位傳記作家似乎從作品與記錄中傳染了巴爾札克式的浮躁。褚威格在某一補章的原稿中說——它已隨本書一起發表，不過很可惜，是片斷而不完整的——巴爾札克去世後，未亡人及其家人奇妙地為逝者的浪費習氣所迷，任情地散盡了在烏克蘭辛苦維持下來的幾百萬財產。後來的傳記作家褚威格對自己的時間也並不吝嗇。史蒂芬·褚威格在精神與物質上都不是一個欲望深濃的人。在漫長的歲月中，他一直想努力過着健康而儉省的規律生活。否則，他無法完成一生中如許衆多的作品。然而，在面對巴爾札克這個主題的時候，一切自制却消失無蹤。褚威格

接連作了許多新紙夾——我曾經看他工作，也曾幫助過他——一直都有新的展望。寫過的東西毫不吝惜地加以改寫。褚威格巧妙地搜集了文豪們的「親筆原稿」，也擁有一本巴爾扎克貴重的原稿。其中含有許多校樣。這些反覆挖掘、永遠無法完成的校樣已散發出神秘的暗示，使這位傳記作家的原稿也受到了它的感染。原稿的中心部分須經他夫人好幾次的謄寫，夫人一直都孜孜不倦地協助他。謄寫的稿上夾滿了紙片，上面寫滿了字。另有幾本特別的合訂本與筆記簿。並作成了目錄和表。巴爾扎克的版本和研究著作上劃滿了橫線、欄外注和參閱的指示。褚威格於戰爭開始前不久遷往巴斯。在巴斯褚威格家的小書房已經成了巴爾扎克紀念館、巴爾扎克文庫、巴爾扎克秘書室。

一九四〇年到美洲旅行的時候——他未嘗再回來——褚威格必須把這一切資料稿件全部留下。他在南美巴西的夏都——培特羅波利斯沉靜而避難式地完成了自傳「昨日的世界」。死前不久，又再度為探討巴爾扎克而作最後準備。他寫信給我，我送去了他札記的部分影印本。但這份影印並沒有送到他手上，也沒有打開過，上面附着受信人去世的紙條退了回來。受托整理褚威格留在培特羅波利斯信件的兩個人——他在南美巴西的出版者與作家維特柯夫斯基整理他書桌的時候，發現了一本他帶去的部分原稿合訂本，但一點用處也沒有。褚威格已經很疲倦了，他覺得沒有那些放在倫敦與巴斯的寫作材料與手稿，這部作品是無法完成的。最後，他懷着憂鬱的心情表示了這樣的意見：要完全抓住巴爾扎克這樣的巨人，沒有一個人能獲得成功。

着手調查褚威格的寫作材料時，首先就會發生這樣的疑問：實際留下的是否只是片斷的？不，並非如此，實際上是足夠成為一本書的——所有的章節雖然尚未完成，未成定稿，但重要的部分都已完

成了。我無法在此精確地從文獻學觀點列出我所使用的基本資料。因為這須要特別寫一篇論文。我只想對此書的底本略加敘述，形成底本的是褚威格的手稿。包裝紙上他用英文寫着 'To be sent to the publisher'。這也許是第三稿。他常跟夫人一起看這原稿，夫人的工作決非僅限於機械式的謄寫。她明快妥切的質問與欄外注，對這位作家易於走向抒情的想像常扮演著稀貴的諫阻角色。褚威格常為這迷人的主題所惑，而唱出他所謂的「阿麗亞」。褚威格不時刪改，因而有些場合須由我來決定。這時，我常會想起沉靜的洛蒂夫人。她彷彿不為人所注意地——這是她熱情的先天表現——跟他平分工作與生活，而且極其自然地跟他一起走上死亡之路（一九四二年）。我當然不會去改變這作品的文體與韻調。有時，原稿的本文或引文有所遺漏，我就以第三稿以前的原稿及逝者常用的參考資料加以彌補，最後幾章因為只是粗略的草稿，我不得不加以改寫。此外，我還利用前述的合訂本與筆記簿等龐大資料，並參考褚威格所引用的版本。他所使用的版本是普特龍校訂的法文全集和陰塞爾書店「人間喜劇」的精美德文版。這是為他特別印刷的，上面載有「此冊與發行本有所不同，係為史蒂芬·褚威格所印」。這版本從一九〇八年起一直都放在他的座右。我還從他的遺物——書簡中取出跟巴爾札克有關的友人與指教者的信件來參照。我想利用這機會代亡友向所有幫助他的人致謝。

校訂工作並不簡單，在此讓我附加贅言，談談當時的外在情況。基本資料有的放在倫敦，有的在巴斯，分散得很。有兩三種材料還存放在各處銀行的金庫裏。褚威格雖然在「奇怪的戰爭」（指戰況不激烈的一九三九年十月到一九四〇年五月）初期已寫好原稿，但我却須在世界大戰已迫在眼前的時候才得加以校訂。由於直接受到戰爭的影響，我不得不遷居三次，因為我家被炸毀了。工作進行中

校閱的手稿曾經兩度離開我手，放在房間，天花板掉下來，蓋住了札記。現在，文件中還留有一些玻璃片和灰泥。遭遇那次不得好評的「彼得堡攻擊」時，碎片甚至落在褚威格家屋的大門上。落在他書房牆前的炸彈幸好沒有爆炸。我常去查閱圖書的大英博物館也免不了被轟炸的命運。雖然如此，北圖書室(North Library)舒爽怡人的閱覽室，戰爭期間一直都是開放的，令人驚嘆。因此，如果可以用英文的「謹慎的說法」，這工作很難說是在正常狀況下進行的。對我們這些接受過嚴格訓練的舊大陸人而言，談這些並不是基於個人的理由，只不過想留下一個記錄罷了。

史蒂芬·褚威格被黑暗的國家權力逐出故鄉，以致於死，但這黑暗的權力對這部作品却不能像對付其他一切那樣贏得勝利，書已經完成了，雖然未必如褚威格所預想的一樣；但我認為：這可說是他一生作品中最美妙的總結。一個善良歐洲人、世界市民的最後一本書，現在可以再度不受阻碍地踏上旅途了，可以前往各國去訪問在那漫長歲月中一直堅守真誠的朋友。我想，在今天這個渴求無上撫慰的時代裡，這正是一個希望的表徵。

一九四五年十二月 倫敦

李夏特·福利登塔爾

關於褚威格與巴爾扎克傳／代譯序

褚威格 (Stefan Zweig, 1881~1942)，一八八一年十一月二十八日生於維也納，是猶太裔富裕紡織工廠老板的兒子。當時「藍色多瑙河」畔的首都維也納仍為歐洲的中心，但是哈布斯堡帝國已是夕照餘暉，那時的維也納不只是演劇（約瑟夫·凱因茲）、音樂（古斯塔夫·馬勒）和詩歌（霍夫曼斯塔爾）之都，也是學術之府。佛洛伊德發表第一本精神分析的著作時，褚威格才十四歲（後來，詩人褚威格曾在倫敦近郊的墓地追悼他所崇敬的這位偉大導師），作家褚威格即植根於老維也納藝術與科學的豐饒土壤，他的文學是由抒情詩式的感情加上犀利的心理學觀察而成。

褚威格二十歲時就以抒情詩「白絃」(Siberne Saiten) 躍登文壇，他並非「藍色多瑙河畔的逸民」，而是北德人中難得一見、不知疲倦為何物的勤奮者，因而無法悠遊於月桂樹下。抒情詩人褚威格同時也是隨筆作家，但這方面經常被人忽視。里爾克、德梅爾和黎里恩克隆都極口讚揚他的詩，第一個把藍波的詩逐譯為完美德語的就是年輕的褚威格。他翻譯的「威爾哈倫」已臻至德國語文的頂峯。

他很早就旅遊廣闊的世界，足跡遠達印度與中國，在世界各城市與同年紀的青年締造了友誼。他以比利時詩人威爾哈倫為師，並為之擔負一切的雜役，一如里爾克為彫刻家羅丹服役一般。褚威格譯