

晨 鐘 文 叢

萊茵河之旅

彭 歌 著





萊茵河之旅

彭 歌 著

封面設計：郭震唐

萊茵河之旅

(雙月樓雜記四輯)

晨鐘文叢 ⑮

A ㉟

著者：彭歌

出版及發行：晨鐘出版社股份有限公司

臺北市光復南路260巷40號之1

電話：7 8 3 4 7 8

郵購帳號：1 6 2 4 8

香港總經銷：文藝書屋

香港九龍尖沙咀漢口道4號6樓

印刷者：晨鐘出版社股份有限公司

特價：新臺幣 元
美 金 元

初版：中華民國59年9月10日

三版：中華民國62年7月30日

有版權・勿翻印 本公司經內政部核准登記
內版臺業字第1790號

(本書如有缺頁、破損、倒裝，請寄回掉換)

門市部：
臺北市成都路1號
中國書城特區

前記

在我們這一代人的記憶中，第士之推薦，西德聯邦政府新聞的歷史性大事。二次大戰的發動者，在東方是日本，在西方是德國晚報董事長李荊蓀先生，另一了，軸心國家失敗了。世界秩序重新編組，德國在屈膝投降之後，波昂、科隆、杜塞道夫、西柏之下，終於又能站立起來，而且成爲民主陣營中重要的一員，軸心國家失敗了。世界秩序革之疾遽，都是值得我們瞭解與研究的。

一九六八年秋天，因臺北德國文化中心主任舒輔德博士之推薦，西德聯邦政府新聞部邀請兩位中華民國的新聞記者，前往西德考察訪問。一位是大華晚報董事長李荊蓀先生，另一人便是作者。我們兩人於九月十八日首途，先後訪問過法蘭克福、波昂、科隆、杜塞道夫、西柏林、慕尼

黑和斯圖特嘉等名城，參觀了報館、廣播、電視、大學、圖書館、美術館、博物院、歌劇院等，當然也拜會了在波昂的聯邦政府，眺望了舉世聞名的西柏林圍牆。前後將近一個月的時間，雖屬「走馬觀花」，但見聞與心得不少。

回國之後，我就在臺灣新生報「雙月樓雜記」的專欄中，就此行觀感加以介紹。在今日的自由世界中，論工業與學術的進步，工商業的繁盛，以及財力的雄厚，西德僅次於美國。我國知識份子與美國往還較多，赴美深造者絡繹於途；可是，對西德，對歐洲，一般說來，遠不及對美國的瞭解之深刻。做為中華民國的一個新聞記者，在實地考察西德的各方面情況之後，我覺得有此義務將我此行之所得，向國內同胞作一番報告。本乎「介紹」的動機，所以，我筆下所寫的是以增進大家對戰後西德的瞭解為重，至於個人旅途的生活與經歷，則並未一一包括在內。

「萊茵河之旅」的內容，從政治、經濟、外交、軍事、文化、學術、教育、大眾傳播、以及社會生活，皆乃涉及，尤以文化方面為重。我覺得政治、經濟、外交、軍事雖然也很重要，但是時局變化，浪潮洶湧，不似文化影響之深遠。我們要對一個平常少有接觸的國家加以瞭解，不能不從瞭解其文化活動入手。

西德人民面臨戰後的東西分裂之局，精神上至為苦悶。尤其在政治大計與建軍方面，表現得最為清楚；對於這兩方面，我也都坦誠加以批評。雖然我是西德政府的「賓客」，但我覺得作為

一個新聞記者，如實報導與客觀批評乃是我的職責。

這一次旅行得以圓滿完成，我應感謝西德政府與「國際協會」的安排，以及舒輔德博士、張繼高先生、和在德國的陸鏘先生以及我們駐在西歐的外交官員和新聞同業諸公很多位朋友們的協助。同時，我也要感謝臺灣新生報發表我的這些作品。

彭歌 中華民國五十八年五月四日

萊茵河之旅

目錄

前記

秋風緊・西柏林

看柏林新危機

西德的東方攻勢

也是「漢賊不兩立」

看西德的兵力

打小算盤焉能建軍

西德的軍魂何在

目 一 二 三 四 五 六 七 八 九

錄

壹	沙里曼大帝以來
卅	度過被佔領歲月
壹	東德人用腳投票
七	東德之東的失土
七	基本法與議會
八	西德趨向兩黨制
九	極左的與極右的
九	從艾德諾到十博士
一〇	三個問題的衝突
一〇	簽名的糾紛
二五	西德的人與地
二五	女權日益增高
一三	經濟復興的奇蹟
一四	集中發展的工業

一四七	克虜伯家族興亡
一五〇	黑森林邊工業城
一五九	文化教育的天地
一六五	西德的中小學校
一七二	教師和職業教育
一七七	民衆大學與圖書館
一八三	大學教育與科學院
一九〇	校長會議及其他
一九五	大學生與獎學金
二〇二	政府與科學研究
二〇七	錢、圖書與檔案
二二五	戰後的文學
二三三	報業一瞥
三九二	圖書出版

萊茵河之旅

二五

西柏林的新美術館

二六

華格納流風餘韻

二七

劇院與觀眾俱樂部

二八

廣播與電視

二九

青年山水遊

三〇

活潑潑的民族

三一

電影界的復興

秋風緊·西柏林

暮色蒼茫裏，泛美公司第六七四次班機安然降落西柏林機場。乘客們匆匆走下飛機，秋風正緊，直入襟袖，令人從倦悶中矚然一振。此刻回憶當時心情，頗似十多年前「八二三」砲戰之後訪問金門前線，激動、亢奮、也緊張。

機場在市中心區

從八月廿一日華沙公約五國侵入捷克之後，我們是第一批由臺北前往西柏林訪問的新聞記者——臺北大華晚報董事長李荊蓀先生和我。照德國朋友喜歡用的說法，西柏林「乃是政治紅海中的孤島」，被封閉在共黨東德的「領土」之中。我們踏上了這片孤島。

在機場上迎接我們的是一位海辛格爾小姐 (Ursula Heisinger)，是一位新聞同業。她一見面就問：「西柏林的夜色如何？」

我們異口同聲說：「美極了。」在飛機上憑窗眺望，祇見燈光璀璨，煥然多彩。後來才知道，光是商業區精華所在的那條「大馬路」(Kurfurstendamm)，全長便有兩公里，繁華盛景，猶如放大了若干倍的臺北成都路。在我的觀感中，比紐約的百老匯要來得整齊。

「你們可曾注意到你們的飛機是降落在西柏林市區裏？」海辛格爾小姐接着解釋，全世界各大都市，機場不設在市郊而在市中心區者惟有一個西柏林。

繁華太平的景象

西柏林是沒有市郊的城市，孤懸於自由天地以外，是無處可退也無處可以伸展的地方。

從機場到「大馬路」，車行不過數分鐘，入眼是一片太平景象。兩旁行人熙熙攘攘，櫺窗裏陳列着名貴的珠寶，稀罕的皮裘（一件豹皮女大衣標價三萬多馬克，合新臺幣三十多萬元）。坐在茶座裏，看紳士淑女們低酌淺笑，揖讓從容，令人渾然忘卻世間還有甚麼布拉格的危機，莫斯科的威脅，與一牆之外坦克大砲的陰影。華燈如畫，直似另一個世界。

這究竟是西柏林人民的堅定勇邁，抑或祇是萬分不得已的「置之死地而後生」？這是我們要

探索的問題之一。東方的讀者們，都渴望瞭解捷克事變對歐洲的影響，當然，站在最前哨的西柏林之反應大家尤其關心。

於此，記者應該先對西柏林的特殊地位以及其錯綜複雜的背景，加以說明。

兩個世界兩柏林

在一九四五年之前，柏林一直是德國的首都。一九四四年九月十二日，美英俄簽訂「倫敦議定書」，決定將大柏林市劃為一個特別區，由三國軍隊聯合佔領。法軍也參加佔領工作，則是根據後來的補充條款。

一九四八年，東西冷戰尖銳化，俄軍當局迫令德方的行政機構撤入西方三國佔領區。同時在俄區另設市府，委官任職，形成與西柏林對峙之局。東柏林現已被定為東德的「首都」，可是，由於柏林的特殊地位，地方當局並沒有發號施令之權。東柏林的「人民議會」的議員們連投票權也沒有。

在西德方面來講，西柏林是其一邦。然而也由於一九四五年四強協定的限制，西德聯邦政府並不能治理西柏林；西德的「基本法」以及一切其他法令在適用到柏林時都需受到某些限制。西柏林有代表參加西德聯邦議會的參眾兩院，可是他們祇能出席卻無權投票。這些情形是我們平時

不大注意的。

西德議會於一九五七年二月六日通過，仍以柏林爲首都，然而那祇能算是一種政治號召，實際上聯邦政府的所在地，是在萊茵河畔的小鎮波昂。

西柏林地位特殊

由於柏林地位特殊，像「西歐聯盟條約」與「軍人法」便都不能適用。理論上，柏林仍受四國共管；實際上，從俄國於一九四八年單獨撤退了它派在「四國聯合管制委員會」與「聯合統帥部」裏的代表之後，四國已經「共」不起來了。西柏林的安全，乃是靠西方三國的承諾而受到保證。

一九五八年底，俄國會提出一項類似「哀的美敦書」的文件，要求成立一個「非軍事性的西柏林自由城」，其意在切斷西柏林與西方陣營的一切關係。自是之後，共黨集團便一直主張，西柏林是東西德以外的「第三國」，而非西德聯邦的一部份。到今天，這仍是共黨對西柏林的一貫態度。

共方這套「第三國理論」，自然爲西德所峻拒。西柏林設置市政府，有市長副市長各一人。市議會議員一百四十人，凡聯邦法令皆需經市議會通過後實施。這是很特殊的一種現象。西德聯

邦對西柏林則要負起對其他各邦相同的義務。換言之，西柏林的需要，西德政府都要設法供應解決的。聽起來似乎雙方的權利義務大不平衡，然這是西德能够對西柏林的權利有所主張的依據。這種代價是他們樂於付出的。

工業發達有入超

柏林爲全德最大城市，面積八八二方公里。三十年前人口曾達四百三十三萬餘人。分割爲東西兩部之後，西柏林面積四七九方公里，人口約二百二十萬人，東柏林四百零三方公里，不到一百一十萬人。市民人數雖遠不如昔，但西柏林仍是西德的第一大城，居民中從事工業生產的比例之高，亦非其他任何城市可比。西柏林的工業，以電氣設備、機械、紡織、食品、鋼鐵與輕金屬和印刷工業爲大宗。這些產品大部份以西德各邦爲銷售對象。一九六五年統計西柏林物產輸往西德者，價值二十五億二千五百萬美元，同年由西德輸入的物資達二十六億二千五百萬美元。兩相比較，西柏林是「入超」的。

社會福利開支大

西柏林的財政負擔極重，主要由於其社會福利開支日繁，在二百二十萬市民之中，全部或一

部要仰賴政府補助救濟才能够生活的人數，較其他城市的數字要高得多。西德政府因而必需對西柏林給予種種補貼，以彌補其預算上的赤字。以一九六五年爲例，西柏林的開支是十二億二千五百萬美元，其中聯邦的補助達到五億一千萬美元。從一九五一到一九六五會計年度的十五年間，西德政府撥付西柏林的款項總計有四十二億二千五百萬美元，其中三十五億七千五百萬美元是補貼市府預算赤字的。另一方面，西柏林仍應向聯邦解繳稅款，一九六五年會計年度繳去了七億七千萬美元。

由於上面這些數字顯示，西柏林需要原料與市場，更需要財政上的支援。西柏林的安危，繫於它對外貿易的結果。

有人說：「西柏林是插在東德胸口上的一柄利刃。」這話倒也頗有幾分真實性。從一九四九到六一年中，足足有一百八十萬東德人逃過邊界，進入西柏林謀生，他們都是登記在案的「難民」。其中有十九萬人留在西柏林，其餘的人則都轉往西德各地就業去了。

西柏林目前處境

明瞭了以上的種種情況之後，我們才可以對於西柏林的處境有進一步的瞭解：

第一、西柏林會不會受到蘇俄與東德直接的武力侵略呢？絕大多數軍事專家都認爲目前還不

致於。但是，「不致於」並不等於「不可能」。正因為如此，才有美國前任詹森總統、魯斯克國務卿等政治領袖，一再爲保證西柏林安全而發出聲明。那些堅定的措辭，自然是意有所指的。儘管如此，西柏林市民所感受的精神壓力已甚爲可觀。他們大都瞭解，蘇俄未必甘願爲了一座西柏林而挑起核子大戰，可是，如果他們真敢冒天下之大不韙而動起手來的話，西柏林便是布拉格第二。駐守西柏林的盟國部隊，祇是「象徵性」的執行佔領工作，而西德的軍隊是不准進入西柏林的。

第二、由於捷克事件之後的緊張情勢，西柏林面臨着幾重新問題。社會心理因素延伸到行動，工業界的投資，趨趨不前，往長遠處看，這必然影響到就業與貿易，也就等於危及西柏林的生存。

以我所看到的情形而論，在柏林這座孤島上，照理物價應該偏高，但目前一般物價幾乎全都比別的西德城市低廉。房租的差別尤爲顯著。以上流的旅館爲例，在慕尼黑等城市單人房要五六十馬克一天，西柏林則祇需三十五馬克。至於租賃民宅，也非常容易找到。造成這種現象的原因，是因爲人口外流，最近一兩個月，西柏林市政府已經暫停公佈全市人口統計了——有人說，那個數字可能已經跌進了兩百萬大關。人口外流又以青壯年居多，因爲他們在西德就業的機會很多，待遇較好，既安全又較有發展。人向高處走，本也是情理之常。但這樣一來，西柏林的人力