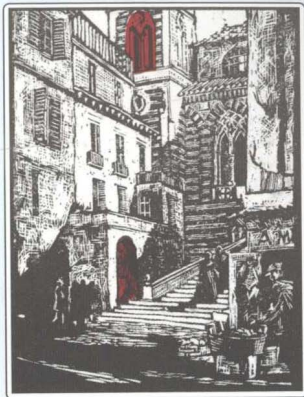


圆角涂书馆
随身阅读的经典



巴黎的忧郁

Le Spleen de Paris

(法)夏尔·波德莱尔◎著

怀宇◎译

新星出版社 NEW STAR PRESS



Le Spleen de Paris

巴黎的忧郁

(法) 夏尔·波德莱尔◎著
怀宇◎译



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

巴黎的忧郁 / (法) 波德莱尔 (Baudelaire, C.P.) 著; 怀宇译.

—北京: 新星出版社, 2012.1

ISBN 978-7-5133-0272-2

I. ①巴… II. ①波…②怀… III. ①散文集—法国—现代 IV. ①I565.65

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第079594号

巴黎的忧郁

(法) 夏尔·波德莱尔 著 怀宇 译

责任编辑: 战丹

责任印制: 韦舰

装帧设计: 九一

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-88310888

传真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印刷: 北京佳顺印务有限公司

开本: 850×1168 1/32

印张: 4.75

字数: 52千字

版次: 2012年1月第一版 2012年1月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-5133-0272-2

定价: 16.80元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系更换。

目 录

- 3 致阿尔塞纳·乌赛
- 5 外来人
- 6 老嫗的失望
- 7 艺术家的忏悔
- 9 爱开玩笑的人
- 10 双层屋
- 14 人人都有自己的喀迈拉
- 16 疯子与维纳斯
- 18 狗与香水瓶
- 19 不称职的玻璃匠
- 23 凌晨一点钟
- 25 野女人与小情妇
- 28 众人
- 30 寡妇们

- 34 老街头艺人
- 37 糕点
- 40 钟表
- 42 头发中的半球世界
- 44 邀游
- 48 穷人的玩具
- 50 仙女的赠礼
- 53 欲念或情爱，财神与荣誉
- 57 黄昏
- 60 孤独
- 62 种种设想
- 65 美丽的多罗泰
- 68 穷人的眼睛
- 71 悲壮的死
- 76 假币

- 78 慷慨的赌徒
- 82 绳子
- 87 志趣
- 91 酒神杖
- 93 陶醉吧
- 94 已经到了
- 96 窗户
- 98 绘画的欲望
- 100 月亮的恩惠
- 102 哪一个是真的
- 104 纯种马
- 106 镜子
- 107 海港
- 108 情妇肖像
- 114 彬彬有礼的射手

- 116 汤与云
- 117 射击场与坟墓
- 119 光环的消失
- 121 比斯杜里小姐
- 126 在人世以外的任何地方
- 128 把穷人击昏吧
- 131 善良的狗
- 136 跋诗
- 138 译后记

巴黎的忧郁



致阿尔塞纳·乌赛^①

我亲爱的朋友，我寄给您一本小书，对它，人们不能平白无故地说其既没有开头又没有结尾，因为相反，书中的每一篇都交替地互为首尾。我谨请您考虑，这种编排方式向我们大家——您、我和读者——提供了多么令人赞叹的便利。我们可以随意在任何地方中断，我中断我的梦幻，您中断您的稿子，读者中断他的阅读，因为我不打算把读者不想再前进的意愿系在一根没有尽头的多余的情节线上。去掉一根椎骨吧，那么，这种曲折的幻想曲的两部分，还会毫无困难地衔接起来。把它砍成无数小段吧，那么，您将会看到，每一段都可以独立存在。我敢把一整条蛇奉献给您，实在是希望它们中的一些能生动得使您满意、开心。

我要向您做个小小的表白。在我这至少是第二十次翻

^① 阿尔塞纳·乌赛（Arsène Houssaye, 1815—1896）：法国作家，当时担任《新闻报》的主编，《巴黎的忧郁》中的一些篇目就是在这一刊物上发表的。

阅阿洛修·贝特朗^①著名的《黑夜的加斯帕尔》（一部您、我和我们的一些朋友都了解的书，难道不可以称为“著名的”吗？）的时候，我萌发了试写一部同类作品的念头，我想以他对古代生活的绮丽多彩的描述方式，尽力描绘一下现代生活，更确切地讲，是想描绘一种现代的、更为抽象的生活。

我们当中，有谁在其雄心勃勃的日子里，不曾梦想一种奇迹——写出一种充满诗情、富有音乐美、没有节奏和韵律、文笔灵活而刚健、正适合于心灵的激荡，梦幻的曲折和良心的惊厥的散文呢？

这种萦绕不散的念头，正是由于经常出没大城市和与其数不清的各种关系交会而产生的。我亲爱的朋友，您自己，不也曾试图把充满尖叫的《玻璃匠》写成一支《歌》，以一篇抒情的散文来解释这种叫声所表现的直冲楼阁、穿透大街浓雾的令人悲伤的启迪吗？

但是，说真的，我的羡慕之情并未给我带来快乐。我从一开始做这件事就发现，我不仅远离了我神秘而光辉的榜样，而且，我做的事情（如果可以称为事情的话）极为不同，这种意外，除了我，大概任何人都会对其感到自豪，但是这对于视准确实现自己计划为诗人最大荣誉的人来说，却是一种深深的羞辱。

您亲爱的 C.B 一八六二年八月二十六日

^① 阿洛修·贝特朗（Aloysius Bertrand，1807—1841）：法国诗人，作家，他的散文集《黑夜的加斯帕尔》极受波德莱尔推崇。

外来人

——神秘的人，您说吧，您最喜欢谁？是您的父亲，您的母亲，您的姐妹，还是您的兄弟？

——我没有父亲，也没有母亲，没有姐妹，也没有兄弟。

——您最喜欢您的朋友们？

——您使用的语言，是我至今不晓其意的语言。

——您最喜欢您的祖国？

——我不知道它在哪个地方。

——您最喜欢美人？

——如果她是女神和不朽之躯的话，我倒愿意喜欢她。

——您最喜欢黄金？

——我憎恨它，就像您憎恨上帝。

——唉，古怪的外来人，您到底喜欢什么？

——我喜欢云，正在走着的云……那里……那里……多么美妙的云！

老妪的失望

矮小干瘪的老妪，在看到这个受大家欢迎、招大家喜爱的漂亮小孩子时，满心喜悦；这个漂亮的小生灵，像她这位矮小老妪一样脆弱，也像她一样没有牙齿、没有头发。

于是，她走近他，想向他笑一笑，想给他展现好看的脸色。

可是，那孩子吓坏了，他在这位善良的虚弱老妪的抚摩之下挣扎着，他的尖叫声充满了屋宇。

这样一来，这位善良的老妪重又回到她那永恒的孤独之中，她躲在一个角落里哭泣，自言自语：

——唉！对于我们这样的不幸老人来说，令人愉快的年龄已经一去不复返了，哪怕是对于天真无邪的孩子；我们竟然使我们想喜欢的小孩子感到害怕！

艺术家的忏悔

秋日的傍晚多么刺人！哦，一直刺入痛苦之中！因为，有一些美好的感觉，虽恍惚含混，但不乏强烈刺激。而且，没有比无限之端点更锐利的了。

在这个时候，注视无边的长天与大海，简直是莫大的快乐！孤独、寂静、还有那碧蓝天空的无法比拟的纯净！一张小小的帆影抖动在地平线上，它小，而且孤独，仿佛我无可奈何的人生，还有那单调的海浪的旋律；所有这些事物，都通过我来思考，或者我借助于它们来思考（因为在梦的范围之内，自我很快就会消失！）；我要说，它们在思考，但却是音乐的和绘画式的——无诡辩、无三段论、无演绎推导。

然而，这些思想，不管是刚出自于我或刚出自于事物，都立即变得非常强烈。快感之中的能量会引起某种不适和切实的痛苦。我的过于紧张的神经，只会产生伴有叫声和

痛苦的振动。

这时，深邃的天空使我沮丧，它的透彻使我激愤。冷漠的大海、不变的景致使我怒不可遏……啊！难道必须永久地忍受人生或者永久地逃离美吗？大自然，你是无怜悯之心的女巫，你在竞斗中无往而不胜，你饶恕我吧！不要再诱惑我的欲望和我的骄傲！对美的研究是一种决斗，艺术家在被战胜之前只有恐惧的叫喊。

爱开玩笑的人

是在欢庆新的时刻：到处是无数车轮碾过的污泥雪水，到处闪耀着玩具与糖果，到处是利欲熏心与绝望，这是大城市应有的节日喧嚣，是专用来扰乱最为孤独的人之大脑的。

在这种杂乱与嘈嚷之中，一头毛驴疾跑过来，后面跟着一个提着皮鞭的粗野之人。

正当毛驴在便道上要拐弯的时候，迎面走来一位穿着华丽的先生。他戴着手套、油头粉面、紧系着领带、浑身上下崭新的衣服。他很有礼貌地向那头下贱的东西脱帽躬身，说道：“我祝您快乐幸福！”然后自鸣得意地转向几位什么朋友，像是请他们附声赞同。

毛驴没有去注意这位漂亮且爱开玩笑的先生，继续带劲儿地向着需要它的地方跑去。

而我则对这位衣冠楚楚的浑蛋突然感到无比的愤慨，在我看来，他身上似乎集中体现了法兰西的全部精神面貌。

双层屋

一间屋子就像一个梦，这是一间真正有灵感的屋子，在这里，停滞的气氛染上了轻微的玫瑰色和蓝色。

心灵在这里懒洋洋地沐浴，懊悔与欲望充斥着心灵。——这是某种淡蓝与暗玫瑰色相间的黄昏景致，是一刹那间的一个快乐的梦。

家具的形状都拉长了，虚弱而无力。它们像是在做梦；好像它们具有梦游的生命，就像植物与矿物一样。布帷说着哑语，像花，像天空，像落日。

墙上，没有任何令人厌恶的艺术饰物。相对于纯粹的梦幻和未经分析的印象来说，确定的艺术即实际的艺术，是一种亵渎。这里，一切都具有和谐所要求的足够的光明与美妙的昏暗。

一种精心选择过的细微的馨香，掺杂着轻度的湿润在这样的气氛中飘浮着——在这里，睡意蒙眬的精神被暖融融