

LAO YANGZHOU

老扬州

王鸿/著



苏州大学出版社

SOOCHOW UNIVERSITY PRESS

老扬州

王 鸿 著



苏州大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

老扬州/王鸿著. —苏州: 苏州大学出版社,
2011. 5

ISBN 978-7-81137-681-4

I. ①老… II. ①王… III. ①扬州市—地方史—史料
IV. ①K295.33

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 054823 号

老 扬 州

著 者 王 鸿
策 划 姜世华 其 高 征 远
责任编辑 朱绍昌
装帧设计 吴 钰
出版发行 苏州大学出版社
地 址 苏州市十梓街 1 号
邮 编 215006
电 话 0512—65225020 65222617(传真)
网 址 <http://www.sudapress.com>
印 刷 扬中市印刷有限公司
开 本 880 mm×1 230 mm 1/32 印张 7.5 字数 111 千
版 次 2011 年 5 月第 1 版
2011 年 5 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-81137-681-4
定 价 30.00 元

版权所有 侵权必究

谨以此书献给扬州建城 2500 年

我写《老扬州》

应出版社之约写《老扬州》，我翻阅了家中收藏的老照片，其中有一张 1935 年我和姐姐、两个哥哥的合影。岁月使照片稍有褪色，但各人面部表情及衣着倒还清晰。那年我 4 岁，照片的背景是我家老屋后面的破旧砖墙。这照片和那座老屋，令我追忆起那因时光流逝而显得遥远的往事。儿时的印象多半已成了斑驳碎影，我依稀记得身着长衫的堂房伯父，躺在我家老屋里那张破藤椅上，和我父亲谈什么皇帝到扬州的故事。他说的那个皇帝是隋炀帝还是乾隆爷？当时我弄不清楚，只觉得他们谈得很有趣，对我来说，确像古城头上的云那样又高又远。但有一个叫麻胡子的传说，却在我和我小妹妹的记忆中留下了难以磨灭的印象。传说这个麻胡子是专门吃伢子的，每当家中伢子啼哭吵闹时，家人就会带着恐惧的腔调说：“别哭，再哭麻胡子就要来了！”这句话，不只一次地制止过我们的哭声。待年龄稍长，才知道麻胡子就是野史里记述的麻叔谋，是当年隋炀帝开挖运河时的监工头子。此人凶悍狠毒，死在他手下的民夫难以计数。他还有一个嗜好，喜欢“蒸食幼童”，所以年长的人用他来吓唬伢子，并非毫无根据。

新中国建立时，曾有人将老扬州比喻为一个瘦小的





疾病缠身的老人。20世纪50年代初,我从扬州东乡调至市内,在一家报社当记者,使我有机会与这位“老人”朝夕相处,我不仅触及它的体温、它的呼吸,感受到它脉搏的跳动,拂去历史的尘埃,还能看到它被历史所定格的一瞬间。2500年的悠悠岁月,它屡经风云变幻,历尽悲欢荣悴,变得越来越瘦小孱弱了。清代“康乾盛世”时扬州有50万人口,到20世纪40年代只剩下8万多人。在那苦难的岁月里,我们的国家疮痍遍地,哀鸿遍野,国势衰微,它也给扬州这座古城刻下了时代的印痕,使它从一个风云都会变成一个中等偏小的城市。扬州人晓得自己“小”,也就以“小”自居。南京有条秦淮河,扬州人将旧城与新城之间的一条河称做“小秦淮”;镇江有座金山,扬州人将瘦西湖畔的长春岭称做“小金山”;将一座很有特色的园林称做“小盘谷”;扬州人爱听清曲,自己谦虚地称做“听小曲”;扬州艺人到上海大世界唱维扬文戏称做“小开口”;扬州人将城里热闹程度仅次于辕门桥的一条街道称做“小东门街”,有“小东门,人碰人”之说。还有若干小手工作坊,生产出各式各样的小玩意;有纵横交错的小街小巷,横跨城内小河上的小桥窄板;沿河而居的小户人家,到处可见一个“小”字。

老扬州的瘦,并不在于有个瘦西湖,而在于它的“精神形象”。60年前,扬州只有两爿半小工厂,民族经济太瘦弱了;城里只有几条瘦长的商业街,市面太萧条了;一条条狭窄的街巷铺着凹凸不平的条石,太瘦削了;残破颓圯的老城墙,看上去瘦骨嶙峋。

古、小、瘦,简略地概括了老扬州的城市特点。但真正使它闻名遐迩、誉满中外的,还是它悠久深厚的历史遗存,蕴涵丰富的文化积淀,以及屡经血与火洗礼仍不失风流韵致的人文景观。在它的精神仓廩里,则储存着饱满的道德勇气与人格力量。

这本关于维扬旧事的书,不打算去铺陈史料文物,进行周全而系统的缜密考证,那应该是历史学家的专行。这本书只想在百年扬州民生状态层面上,进行片断回眸,力求平实地诉说一些沧桑旧事。它以图文互动的方式再现了老扬州的社会生活,图与文平行展开,时而相互渗透、互补,使读者读时能够增添一点兴味。为了丰富书的图片,我的老友、著名摄影家王虹军先生为征集、拍摄老扬州旧影照片做了大量的工作。他不辞辛劳,走街串巷,跑了若干个部门,走访了很多耆宿,历时两个多月,几近踏破铁鞋,终得几百幅弥足珍贵的遗存照片。图与文对古城的双重诠注,使人们较为清晰地看到扬州百年的历史足印,当可弥补拙著中的不足之处。希望人们对老扬州的怀念,能以新的生活感受唤醒旧日的情愫,又在充满感叹的怀念中,生发出对今日扬州深切的挚爱。

写完书稿,再回过头来翻一翻想一想,感到老扬州还有不少方面自己没有写到,如扬州学派是清代从乾隆至咸丰年间的一个重要学术流派,曾为古城扬州乃至清代文化史增光添彩;又如梅花、安定两个书院,曾由那时的“博士生导师”培养出若干文坛巨擘;再如近代出生于扬州的不少小说家、诗人、画家,他们的名篇佳作闻名遐迩。

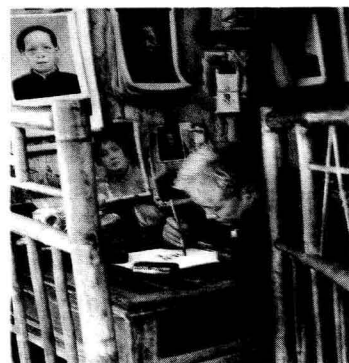




因限于篇幅,均难以一一介绍了。

动笔之前,我曾去几家图书馆查阅了解放前有关扬州的一些报刊书籍,并参阅了扬州市政协文史资料委员会编印的部分书稿以及《扬州史志》上的一些文章。汤杰、顾一平两位同志不仅向我提供了一些鲜为人知的资料,还仔细审阅了拙著初稿,修正了文稿中的某些舛误。张鑫基同志也对拙著提出了不少中肯的修改意见。对为拙著提供资料和给予各方面帮助的同志,我表示由衷的感谢。

2011年3月于扬州



目 录

第一章

永远的运河 \003

“陆地去行舟”\005

十里长街市井连 \013

古城运河两相依 \019

远去的风帆 \023

海外来客 \031

乾隆下扬州 \039

历史的足印 \051

第二章

维扬风情 \059

绿杨城郭 \063

《闲话扬州》惹出“闲话”\079

船舫与船娘 \085

吃在扬州 \091

“皮包水”与“水包皮”\103

岁时风情 \113





第三章

街谈巷议 \125

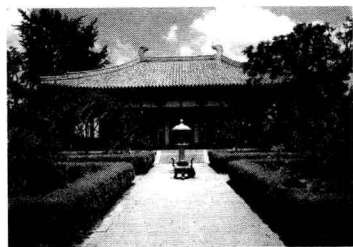
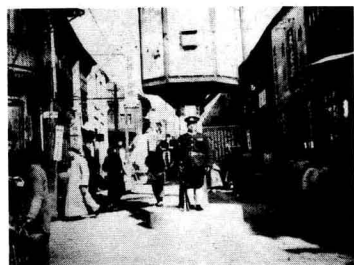
街名话趣 \127

小巷情思 \139

喧闹的辕门桥 \153

走进教场 \165

走出苏唱街 \175



第四章

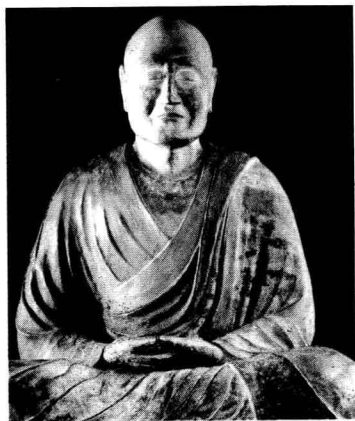
“小”与“瘦”中见精神 \183

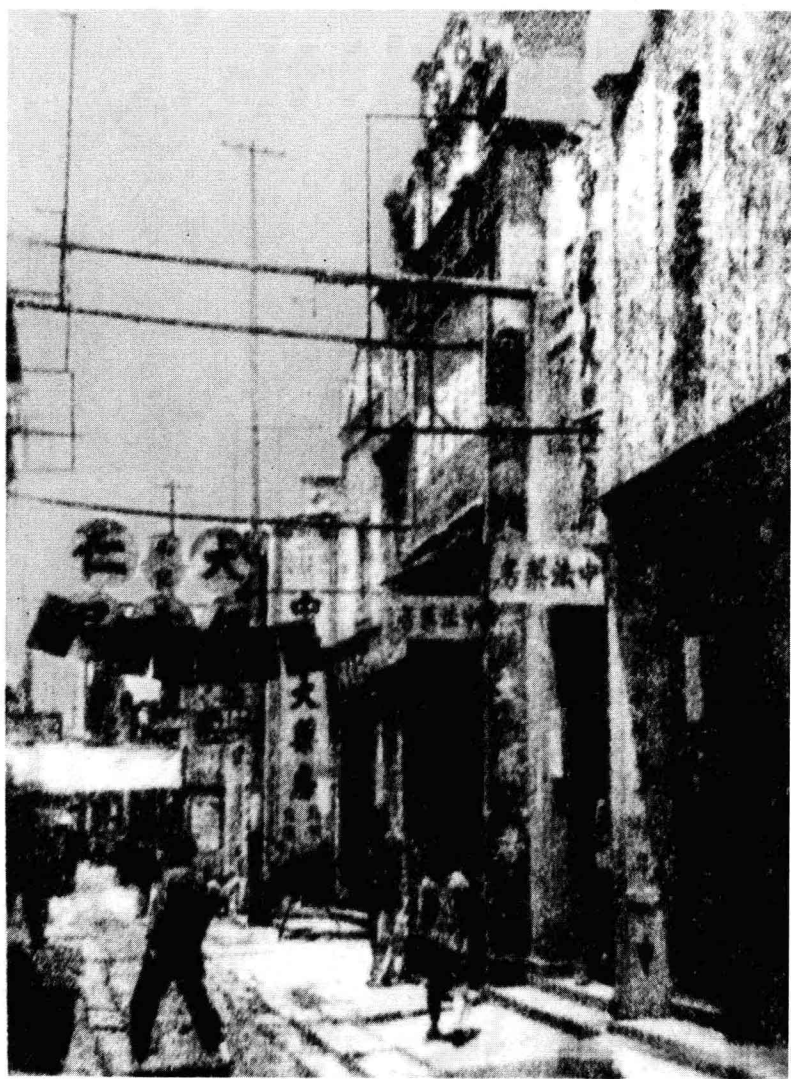
百年冷落 \185

梅花岭畔香依旧 \193

清白一生殊 \201

扬州人爱美 \209





20 世纪 40 年代的扬州教场。

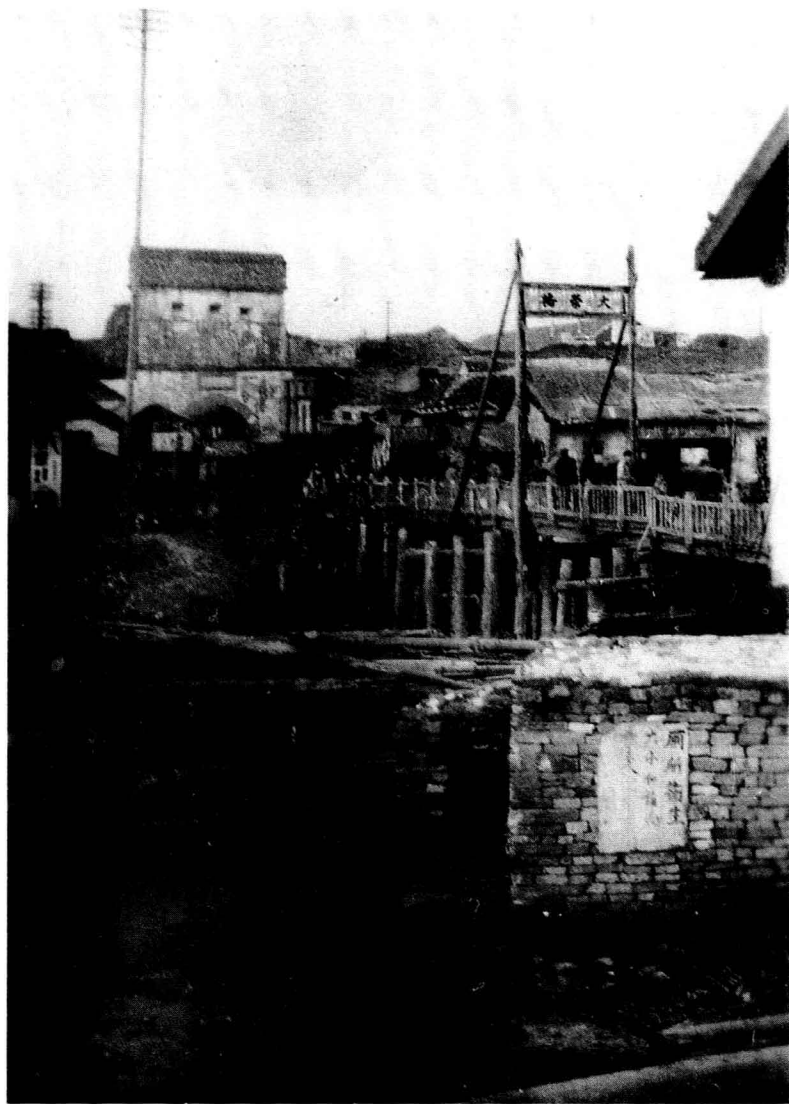






第一章 永远的运河





近代筑成的大荣桥，横跨在运河上，给人们带来方便。这是一座钢索起吊桥，用人力起吊，让船只通过。



吴王夫差开挖的邗沟,已经流淌了2500多年。当年夫差是否从这里北上,去会合诸侯,当由文史专家去研究。

“陆地行舟”

谈到老扬州,话题离不开运河。

2500年前,春秋时期的吴王夫差,消灭了长江北岸蜀冈上的一个小小邗国,便在那里筑城墙,驻兵屯粮,挖河道,沟通江淮。筑的这座城是扬州最古老的城池,先后用过广陵、邗江、江都等名称;挖的这条河叫邗沟,这是运河老祖宗的名字。这条邗沟流淌了1100多年,到了隋代,经杨坚、杨广父子两代,征召了360多万民夫,以250万民夫的生命与无数资财为代价,开凿了永济渠、通济渠、江南河,取弯就直,拓宽、加深了邗沟,形成了各条河渠首尾相接、南北通航的大运河。

有一首民谣,唱的是:“隋炀帝,下扬州,一心看琼花,陆地行舟。到头来,万里江山一旦丢。”其实,将琼花和隋炀帝连在一起,并



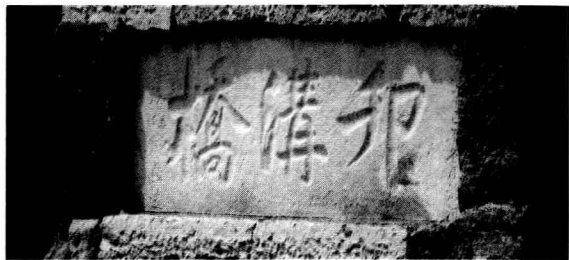


没有多少史料根据。据《扬州府志》和《甘泉县志》记载,琼花开始种植于唐代,到了宋

代,生长在扬州后土庙里的这株木本花卉,先后经过历任扬州地方长官王禹偁、韩琦、欧阳修题诗著文,认认真真“炒”了一番,于是名声大震,成为“维扬一枝花,四海无同类”的奇葩。由此可见,隋代扬州还没有琼花。

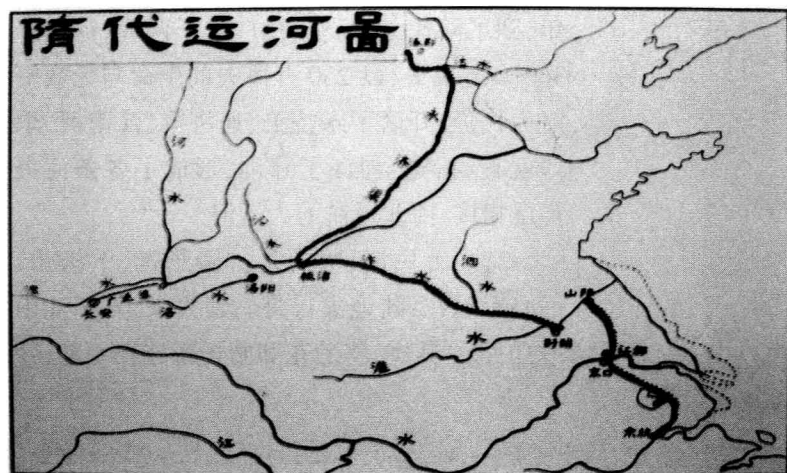
既没有琼花可看,杨广那么兴师动众开挖运河,一心要到扬州来干什么呢?

原来,杨广对扬州这座城池并不陌生。他在做皇帝之前,任讨伐陈国的行军元帅,统领50多万大军,就是从扬州出发的。不过,那时



这一古老的桥墩石刻烙上了历史的印记。

从这张图上可以看到,运河连接洛水、汴水、淮水,南北贯通。

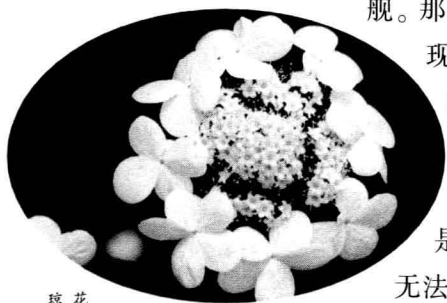




尽管这座桥已不是当年的模样，但那沟里的水仍长流不息，引发人们的思古幽情。

的扬州叫吴州，后来才改的名。后来杨广任扬州总管，曾写过一首赞美扬州的诗，第一句是“扬州旧处可淹留”。“淹留”可作“久留”解释。可以说，杨广对扬州情有独钟、念念不忘。他忘不了扬州的秀娥娇娃、长袖清歌，要不然，怎么会一到扬州就忙着广征美女呢！他忘不了扬州的碧觞佳酿、珍馐美味，要不然，一个小小地方官赵元楷向他献了佳肴美食，怎么会一下子就越级提拔为江都郡丞呢！他在洛阳登上皇帝宝座，玩腻了父皇的宠妃，也饱览了中原风光，就时刻想到令自己心荡神怡的扬州，于是作出重大决策：开通大运河，“陆地去行舟”，到扬州潇洒走一回。

现在的国家元首出访，有专机、专列、专舰。那时的杨广当然享受不到这种现代化，但他的大驾从洛阳到扬州，那规模，那声势，那排场，那舳舻首尾相衔前后长达100多公里的队伍，却是任何国家元首出访出巡所无法相比的。就说杨广乘坐的龙



琼花
真美！但隋代时扬州还没有琼花，隋炀帝怎么可能见到呢？

