

寧 遠 著

小說新話

活 新 說 小

寧 遠 著

香港 上海書局 印行

小 說 新 話

寧 遠 著

每冊售價港幣三元三角

上 海 書 局 有 限 公 司 印 行

香港干諾道西179—180號六樓A座

SHANGHAI BOOK CO., LTD.

Block 'A' 5th Fl. 179-180 Connaught Rd. W., H. K.

新 雅 印 務 有 限 公 司 承 印

香港灣仔洛克道四九四號

1972年12月再版 文/647 P.204 32K

版權所有・翻印必究

小序

自古以來，恐怕就有這麼一種怪現象：凡能識字的人，不一定都愛讀書，而愛讀書的人，却沒有不歡喜看小說的。

書有多種多樣，讀起來滋味也就不同，小說之所以最受歡迎，大概主要由於容易上口，不帶辣味，苦味，叫人嚥不下去。

可是好吃的東西，也未必人人都能吃得津津有味，充分享受到它的好處，例如「西遊記」裏所說的人參果，那真是千載難逢的仙果；而豬八戒一拿到，却馬上把它囫圇吞下，連什麼滋味也說不出來，這就幾乎等於白白糟蹋了，讀小說也是如此，如不懂得怎樣細細咀嚼，其中妙處便難領會透徹，甚至大部分都無法領會。

上面我把小說譬作食物，這到底是一個比喻，它們中間不能劃上等號。在食物中，容易上口而吃了會受害，或送命的東西，畢竟只是極少數中的極少數（例如江南的河豚魚之類），小說却不然，很多作品都或多或少地含有毒質，尤其是古代的作品，簡直是愈陳愈毒；也有在同一部小說裏，既有富於營養價值的蛋白質，又有足以殺人的砒霜。讀的時

候，要是也像豬八戒吃人參果那樣的囫圇吞下去，同樣足以致命。因此在讀的時候還要懂得如何挑選，如何區別。

我雖然讀了四十多年的小說，說句老實話，又何嘗能夠把所有的好作品中的妙處都體味出來，甚至還吞下過不少砒霜，幾乎「送命」。可是長時期中，畢竟積累了些經驗教訓，可供別人借鑑，所以早就有一願望，想給比我年輕的朋友們在讀小說這方面做一頭識途老馬，出些力量，然而我最怕寫理論文章，事實上也寫不好，於是捨難就易，改用了這種近於「閒磕牙」的方式（四川人叫做「擺龍門陣」，廣東人稱為「傾偈」），寫出了這五十多篇小東西，供海內外愛讀小說諸公的參考。其中談錯的地方一定很多，更望高明指正！

寧遠一九六一年一月

目次

小序

「西廂記」的故事·····	一
「三國演義」陽盛陰衰·····	四
「水滸傳」的後半部·····	七
三保太監下西洋·····	一〇
董說的「西遊補」·····	一三
「金瓶梅」及其續書·····	一五
「列國誌」富於知識性·····	一八
「楊家將」冤苦了潘美·····	二一
趙匡胤與「飛龍傳」·····	二四
談「水滸後傳」·····	二七

「撼山易，撼岳家軍難」	三〇
寫薛家將的三部小說	三三
「濟公活佛」	三六
鍾馗捉鬼	三八
一部怪書	四一
才子佳人信有之	四三
好難讀的「燕山外史」	四五
「兒女英雄傳」	四八
「施公案」之類	五〇
「三俠五義」及其他	五四
強盜書「綠牡丹」	五六
梁天來三告御狀	五九
「孽海花」及其續集	六二
「檣杌閒評」與「檣杌萃編」	六五
寫義和團的小說	六七

又一部冷門小說——「市聲」	七〇
第一部寫金山伯的小說	七二
寫秋瑾的小說——「六月霜」	七五
「近代俠義英雄傳」	七八
「英烈傳」的作者	八一
前輩諷刺小說家吳敬梓	八四
尊重婦女的李汝珍	八七
從「野叟曝言」中看夏敬渠	八九
沈三白與「浮生六記」	九一
南亭亭長李伯元	九三
劉鶚和他的「老殘遊記」	九五
曼殊和尚及其小說	九七
回憶陳冷血先生	一〇〇
關於「鴛鴦蝴蝶派」	一〇三

李涵秋的「廣陵潮」及其他·····	一〇六
賣弄才華的作者·····	一〇八
貂蟬·徐母·孫夫人·····	一一一
唐僧與孫行者·····	一一三
楊戩這個人物·····	一一五
從假面具談到狄青·····	一一八
李香君千古遺恨·····	一二一
蒲留仙筆下的四大悍婦·····	一二四
閒話程咬金·····	一二七
兩三百年前的編輯·····	一二九
仙與妖·····	一三二
紅樓二尤·····	一三四
飛仔的祖師——薛蟠·····	一三七
「紅樓夢」裏你最鍾意誰?·····	一三七

從唐宋傳奇談起·····	一四三
「快嘴李翠蓮」及其他·····	一四六
從講史到歷史演義·····	一四九
民間傳說故事與說部的關係·····	一五一
小說中的方言土語·····	一五四
閒話「狹邪小說」·····	一五六
彈詞小說與中國古代女作家·····	一六〇
談「林譯小說」·····	一六三
漫談偵探小說·····	一六六
繡像·····	一六九
「標點小說」·····	一七一
歷代說部的存佚·····	一七四
金聖嘆其人·····	一七七
研究小說的專家們·····	一八〇

「西廂記」的故事

「西廂記」是元曲，不是說部，這是大家都知道的。但王實甫的「西廂記」實從唐詩人元微之（稹）所作的傳奇「會真記」演化而來，這也是誰都不能否認的。現在就來談談「會真記」這個故事。（明馮夢龍所輯「警世通言」卷二十九所收「宿香亭張浩遇鶯鶯」，那是另外一個故事，這裏不談。）

「會真記」又名「鶯鶯傳」，歷來選刊唐宋傳奇的都把這一篇收在裏面，評價一直很高。全文僅三千餘字，情意深密，讀之令人迴腸盪氣。作者元微之，不僅詩做得極好，時人比之白居易，號稱元白；而且際遇非常，以一介文士官至尚書右丞，旋又出鎮武昌，拜節度使，在歷史上也是頗為少見的。元微之寫這篇小說，看來還在壯年，在他身居高位以後，政務倥傯，那會有此閒心閒筆？

元微之寫這篇傳奇實有所本，這也是極明顯的事。他自己雖說得之傳聞，但從當時起，就已為人識破，他寫的實際上是自己的「艷遇」。在他所寫的詩詞中，亦有不少蛛絲馬跡，足以證實這個說法。例如他的「古艷詩」及「春曉詩」中，都有嵌着鶯字的句子，

如「嬌鶯不語趁蔭藏」「醉間花氣睡聞鶯」等。而他的「雜憶詩」「憶事詩」中，也處處流露出有所眷慕懷念的心情。至於「贈雙文詩」及「夢遊春詞」「古決絕詞」等，那簡直就是「會真記」的補充了。他自己在寫給白居易的「夢遊春詞」序言中，也明白說出：「斯言也，不可使不知吾者知，亦不可使知吾者不知。」

宋人王銍曾根據元微之本人和韓愈的著作以及白居易所撰微之母鄭夫人誌等，考證微之和崔鶯鶯原是姨表兄妹，並不像小說裏所寫的那樣佛殿相逢才認識的。彼此既爲至戚，雙方互戀又深，何以後來終難成其好事，這中間必有大不得已，可惜這方面找得到的材料太少，只能永遠成爲一個謎了。

王實甫以元曲名家，根據「會真記」這麼一篇短短的故事，大加發揮，寫出了長達十六折的「西廂記」，（最後四折係他人所續，文意並拙，有類蛇足，故不計在內。）他那豐富活潑的想像力和優秀卓越的才華，顯然又在元微之之上。而張君瑞、崔鶯鶯、紅娘之所以成爲千古名人，平心而論，也幾乎可以說百分之百是從王實甫的「西廂記」而起，元微之的原作影響是不大的。「西廂記」辭藻之美，堪與湯若士的「牡丹亭」相頡頏。相傳王實甫寫到「碧雲天，黃花地，西風緊，北雁南飛」這一闕時，（見「西廂記」第十五折「哭宴」）即嘔血倒地。這話雖未可盡信，但作者慘淡經營，一筆不苟的寫作態度，在作

品裏確實是表現得十分清楚的。「西廂記」之成爲千古絕唱，豈偶然哉！

「三國演義」陽盛陰衰

雖然我沒有做過正式的調查測驗，可是我敢大膽地武斷一次：在中國第一流的古典說部中，女士們最愛看的是「紅樓夢」，最不爱看的是「三國演義」。這話究竟有幾分正確，可以付諸公論，我決不介意。

我只在這裏把自己之所以敢於這樣武斷的理由述說一下：

在唸中學的時候，每個青年人幾乎都是小說迷；語文已經有一些根柢了，功課倒還不頂忙，一方面年齡尚小，對談戀愛雖已私心嚮往，却還不大有機會實踐，於是窮看小說，就成了大多數中學生的課外活動。若干年前，我當中學生時也是如此，因而在記憶裏留下了一個較深的印象，就是「三國演義」最不受女同學歡迎，有些男同學也非到實在沒有書看的時候，不會拿起這一部「才子書」來。原因何在呢？有一位頑皮的同學說得好：這部書陽氣太盛！

婚後我有了子女，有一次我帶着兩個小女孩子去看大戲，恰巧那天演的是「赤壁鏖兵」，滿台紅臉白臉，十分熱鬧。我正看得有勁，兩個小女孩子却吵着一定要回去，問其

所以，她們說：「一個靚女都有，我哋唔要睇！」

後來我就把「三國演義」從頭至尾的默想了一遍，打算統計一下書裏到底有多少女主角？結果是覺得很難寫出個確數來。因為在這部小說裏，始終佔着重要地位的女角是一個也沒有的，連聲名較大的如貂蟬、鄒氏、糜、甘、孫三夫人等也都只在短短的兩三回書裏出現幾次，很快就下場了。至於像死後被尊爲洛神的甄后以及初嫁胡地、後歸中土的蔡文姬等歷史上的名女人，在「三國演義」裏，更像游龍驚鴻似的一瞥而逝，連形象也沒有讓讀者看清楚。怪不得二十多年前上海京劇界大排連台本戲的時候，排到有關三國的戲，後台管事都大傷腦筋，因爲旦角排不進去；而沒有旦角的戲，那是肯定不能賣座的。於是像諸葛亮的妻子黃氏和孟獲的妻子祝融夫人，本來在小說裏只是僅見其名，到了京劇「諸葛亮招親」和「七擒孟獲」裏面，就成了十分吃重的女主角。這也可見「三國演義」裏，陽盛陰衰到了什麼程度。

最妙的是被後人想像爲絕代佳人的江東二喬，在小說裏也只間接地提到過一兩次，正面的敘述一句也沒有。作爲孫策夫人的大喬和周瑜的妻子小喬，均未漏臉。曹植的「銅雀臺賦」原有一句「連二橋於東西兮」，被諸葛亮竄改爲「攬二喬於東南兮」，拿來刺激了周瑜一下，然而這兩位喬小姐究竟長得怎樣美，有些什麼才德，諸葛亮也沒有說下去。

總之，英雄多而美人少，這情況在「三國演義」裏是存在的；而過多的戰爭場面，也實在足以使女讀者爲之頭痛。我們絕少看見有一位老婆婆在津津有味地閱讀「三國演義」，也很少聽到有幾位姑娘在談論關公斬蔡陽，或曹操馬踏青苗，良有以也！

「水滸傳」的後半部

「水滸傳」全書畢竟有幾回，這是一個謎。歷來見於藏書家目錄中的，就有九十回本、一百回本、一百十五回本、一百二十回本、一百二十四回本等七八種。自從給狂妄自大的金聖嘆一度腰斬之後，坊間便又出現了六十回本（稱爲簡本）、七十回本、七十二回本及八十回本等許多不同的版本。於是最初的眞本的「水滸傳」到底有多少回，就越來越教人糊塗了。只有一點比較清楚那就是在宋江攻破曾頭市，一百零八將集梁山的時候，小說已經發展到了一個高潮；後面的文章，可以說屬於是另一部分了。

眞真的第二部分應該就是歷來所說的「征四寇」，從宋徽宗下詔招安起，到宋江平定方臘，回朝授職，被酖殞命爲止。前後大約有五十回光景。因爲有些本子裏沒有打田虎，有些沒有平王慶，也有只寫征遼和打方臘的，篇幅有多有少，各不相同，所以只能說大約多少回了。至於陳忱所作的「水滸後傳」，那分明是另一部作品，不能把它和「水滸傳」硬扯在一起。

以所謂「征四寇」那一部分來說，我覺得首先應該肯定它和前面大興梁山的一部分是