

帝国的回忆

《纽约时报》晚清观察记 (1854—1911)

CHINA IN THE NEW YORK TIMES

[增订本]

下册

郑曦原 编

美国人眼中的晚清社会
《纽约时报》版的中国近代史



帝国的回忆

《纽约时报》晚清观察记 (1854—1911)

CHINA IN THE NEW YORK TIMES

[增订本]

下册

郑曦原 编
李方惠 胡书源 郑曦原 译



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

帝国的回忆(下):《纽约时报》晚清观察记:1854~1911./
郑曦原编;李方惠,胡书源,郑曦原译.—2版.—北京:
当代中国出版社,2011.7

ISBN 978-7-5154-0039-6

I. ①帝… II. ①郑… ②李… ③胡… III. ①中国历史:近代
史—史料—1854~1911 IV. ①K252.06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 151558 号

出版人 周一
责任编辑 张永
责任校对 胡旻
装帧设计 古手
出版发行 当代中国出版社
地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱:ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572154 66572264 66572132
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印 刷 北京画中画印刷有限公司
开 本 720×1060 毫米 1/16
印 张 16.5 印张 2 插页 插图 45 幅 199 千字
版 次 2011 年 8 月第 2 版
印 次 2011 年 8 月第 1 次印刷
定 价 35.00 元

版权所有,翻版必究;如有印装质量问题,请拨打(010)66572159 转出版部。

目录

帝 国 的 回 忆

前言 他山之石，可以攻错	1
引子 晚清史是我心中尘封的痛	1
第一篇 夕照的社会	1
1854年的上海：自由港	3
新闻专稿： 清国东段长城观察记	8
新闻专稿： 清国名城广州游历记	11
述评： 英国鸦片贩子力阻清国禁烟	22
铁路和电报有望在清国出现	24
清国社会新闻几则（一）	26
清国社会新闻几则（二）	29
四川巴塘发生强烈地震，3000人丧生	33
新闻专稿： 广州的一天	35
1877年的上海：火轮信使——一个美国人的游记	41
特写： 在大清国的“心脏”旅行——扬子江游记	50
述评： 罪恶的鸦片贸易	57
清国人口数字引起争论	61
首家机器棉纺织厂在上海建立	62
述评： 清国苦力价几何？	64
1886年的上海：租界见闻	66
特稿： 大清国邮政专述	74
述评： 清国的丝绸工业	77
述评： 清国的财税稽征制度	78
亡命天涯的传教士	79
述评： 一位美国工程师在粤汉铁路沿线的观察笔记	81
电灯将照亮北京	85
1906年的上海：会审公廨——一个美国律师的观察	85
清廷颁诏禁止妇女缠足	94

- 96 **述评：**沉重负荷下的帝国财政
- 99 1908 年的上海：对美贸易出口 1055 万美元

101 第二篇 蜕变的文化

- 103 **新闻专稿：**清国的官式学堂
- 104 大清国将向英美派遣留学生
- 104 清国留学生抵达旧金山
- 105 一份清国讣告
- 106 令人恐怖的考试制度
- 111 清国人将一天时间划分为 12 个单位
- 112 清国人发明的“洋泾浜英语”
- 119 **述评：**“四书五经”维系着清国灵魂
- 121 中文报纸在上海的发行量稳步上升
- 122 5020 卷《古今图书集成》被大英博物馆收藏
- 124 **述评：**汉语奇异的表达形式
- 126 **述评：**清国官场腐败危及人类道德
- 128 清帝颁诏建立京师大学堂
- 129 **新闻专稿：**清国报业见闻
- 132 慈禧皇太后以孔子伦理观反击西方
- 133 “大秦景教流行中国碑”复制碑私运纽约记
- 142 清国特使向美国赠送 5000 册中华图书

145 第三篇 诡异的内政

- 147 **述评：**同治皇帝暴卒，北京政局扑朔迷离
- 150 **新闻特写：**清国皇亲国戚多达四万
- 151 **特稿：**清国皇室生活记趣
- 155 **述评：**光绪皇帝学英语
- 156 李鸿章会见国际禁烟联盟执行秘书

慈禧召张之洞进京议政	158
新闻专稿：清国铁腕袁世凯采访录	160
新闻专稿：光绪皇帝驾崩，曾推动改革功不可没	168
附：光绪皇帝生平	171
新闻专稿：清国独裁者慈禧逝世，北京政局令人关注	175
附：慈禧皇太后生平	179
新闻专稿：三岁幼童登上清国皇位，改元宣统	186
新闻专稿：留美学子归国受重用	188

第四篇 艰难的国防 197

英国海军进攻广州，攻陷两广总督府	199
太平军挥师北伐，大清朝摇摇欲坠	204
英法联军占领北京西郊，圆明园惨遭洗劫	205
英国领事巴夏礼被囚记	212
清军投降，北京城楼升起英法旗	216
清国接受和议，英法战俘曾受虐	220
香港卖奇珍，北京战利品令人炫目	223
太平天国首都“天京”沦陷	224
清军攻破天王府，忠王李秀成束手就擒	229
捻军突破清军合围，威胁华北贸易安全	231
大清帝国军事资源透析	232
朝鲜东学党起义，日清关系微妙	234
清军主力进朝鲜，日军进入临战状态	237
日军击沉“高升”号，1700名清军英勇殉国	238
丰岛海战震惊世界	239
李鸿章黄马褂被清廷褫夺，戴罪领军	242
清帝下达宣战诏，日清海陆大会战	243
美海军专家评丰岛海战	247

- 249 黄海大战，“定远”“镇远”姊妹两舰合力御群寇
- 251 日军攻入清国本土，威海卫军港危在旦夕
- 253 节日盛装的东京欢庆战争胜利
- 255 日军前锋直指山海关，威逼北京城
- 258 日军准备攻占威海卫，清国首都震动
- 260 三名清国海军将领自杀殉国
- 262 清国总理大臣恭亲王谈清日战争
- 264 德国海军借口教案占领胶东
- 267 法国占领海南岛
- 268 清帝下诏接受八国联军谈判条件
- 272 日本强制奴化台湾，再损兵 250 人
- 273 西藏叛乱平定，清廷诏示十三达赖罪恶

275 第五篇 酸涩的外交

- 277 沙俄外交使团进入大清国境
- 280 美使华若翰北京换约记
- 290 清英联合舰队计划破产
- 295 **特写：**驻清国的美国领事们
- 297 蒲安臣出使美国
- 301 拿破仑三世接见清国外交使团
- 303 安南国王仍然进贡大清国
- 303 清国政府首次要求外国旅行者出示护照
- 304 缅甸国王遣使向大清国进贡
- 305 格兰特将军访问广州、上海记
- 308 美国驻清公使易人
- 308 两江总督设官式晚宴招待美国公使
- 310 **新闻特稿：**李鸿章访问纽约记
- 333 李鸿章拜谒格兰特将军陵

李鸿章接受美国记者采访录	335
山东教案了结，德国外交成果丰厚	342
大清国驻美公使伍廷芳在美亚商会新年宴会上发表演讲	344
醇亲王将启程赴欧谢罪	349
英国承认大清对西藏拥有主权	351
清国欲收回澳门，葡国派军舰遏阻	351
清国外交使团访问美国	352
附：范巴澜的中国游记重现费城	355

第六篇 革命的抉择 361

孙逸仙博士被清国驻英使馆绑架	363
述评：为新中国而呐喊的孙逸仙博士	364
清国流亡政治家康有为宣示报国理念	365
述评：缺乏民意支持导致维新运动失败	366
1500名革命义士惨遭屠杀	368
革命党在北京车站引爆自杀炸弹	369
安徽巡抚遭革命党刺杀身亡	371
社论：觉醒的中国	372
述评：后慈禧时代的清国政局	373
清国制宪机关要求组建现代内阁	381
日本外务省称在武昌的日本人受到优待	381
武昌爆发反清革命，共和国体有望建立	382
大清政府紧急调兵支援汉口前线	383
清国驻美使馆称国内形势非常严峻	384
述评：清国革命旨在推翻满清三百年统治	385
孙中山贷款闹革命，秘密计划大曝光	386
武昌革命发展迅猛，满清统治恐将结束	396
革命军在武昌宣布成立共和制政府	398

第四篇

艰难的国防



篇首语



晚清时期，清廷在军事部署上采取防御态势，主要着眼于两个方向，一是“塞防”，主要防御俄人从东北、西北边疆的渗透和进攻，以及英人在西藏和法人在云南的渗透。西北方向，以左宗棠平定新疆阿古柏叛乱、迫使俄人退出伊犁为依据，稳定住了局面；西南方向，以冯子材“镇南关大捷”击退法国人为依据，稳定了中越边界；西藏局势，也因为中英签约，基本稳定。所以“塞防”大致还算成功。但在另一方面，即“海防”上却屡遭挫败，并导致了全盘皆输的崩溃局面。

对晚清军事资源最严重的损耗，还包括对太平军历时14年的作战。太平天国运动使南方的形势完全溃烂，严重威胁到了清廷财政赖以生存的税赋来源，甚至影响到了事关生死的漕粮调运，所以清廷不得不以倾国之力去对付华南战事。而此时北方军力空虚，使得北京在面对英法联军进攻时守卫乏力。

定都北京的主要原因，是它向南可以居高临下，俯瞰中原；向北可依据燕山山脉防御漠北的游牧民族。然而，这种军事攻防态势是属于冷兵器时代大陆战略的思维结果。18世纪进入热兵器时代后，特别是19世纪工业革命完成以后，世界进入以现代海军为主要战争手段的军事革命阶段，北京的防御态势，即显出了致命的弱点。

北京城防，向北的防御历来最受重视，也最强大。但东南方向一马平川，易攻难守，是它防御链中最薄弱的软腹部。英法联军和八国联军，都是从这个方向攻破北京城防的。中国历朝历代，谁也没有料想到，最强大、最凶恶的敌人竟会来自海上！当时的情况就是，谁若取得了渤海湾的制海权，谁就取得了北京城门的钥匙。

内外交困的战争局面，可谓败像环生，它彻底暴露出了清廷在兵力部署、军事体制、后勤保障乃至地理屏护方面都存在着的根本性的积弊，而且诸多因素难以在短期内获得改善，这可谓是晚清国防失败的客观原因。所以，亦不能把败局简单归咎于朝廷的腐败无能。人为的腐败，只可算是战争失败的原因之一。

英国海军进攻广州，攻陷两广总督府

1857年1月23日



题记：19世纪50年代，大英帝国对大清国企图控制鸦片贸易及限制外国人进入华埠的努力继续进行压制。这时发生了“亚罗”号事件，清国广州地方水师从一艘悬挂英国国旗的船上抓获了三名海盗，并予处决。这个事件成为英国海军攻击广州的借口，后来逐步升级为第二次鸦片战争。

清国广州，1856年10月30日，星期三。

有关海军少将麦肯·赛莫爵士指挥英国舰队炮击广州城的事件，我已经发送出的细节描写详尽到了我所能获得它们的全部程度。炮击仍未结束，并且，谁也无法预料这个事件将如何终结。

事件的直接起因是，大约两周前广州当局侮辱了英国国旗。一只中式三桅帆船，或称内河商船，持有正当的英国证件，财产归英国所有，并且在其航行时悬挂着英国国旗。但当其到达广州时，广州港官员登上这艘船并指控它藏匿了某些臭名昭著的海盗，于是英国国旗被拉扯下来，总共12名华人船员被全部带走并投入监狱，其中3名被斩决。

其间，当英国领事巴夏礼^①先生搭乘一艘舰载小舢板前去劝告时，他受

① 巴夏礼 (Hairy Smith Parkes, 1828~1885)，英国外交官。英国兰斯塔福得郡人。1841年(道光二十一年)来华，在澳门学习汉语。次年被任命为英国驻香港全权代表朴鼎查(Sir Heny Pottinger, 1789~1856)的秘书兼翻译，参加鸦片战争。1844年充英国驻厦门领事阿礼国(Sir Rutherford Alcock, 1809~1897)的翻译，后又历任英国驻福州、上海等领事馆译员。1853年(咸丰三年)代理广州领事。次年任厦门副领事，旋升领事。1856年10月，大清广东地方水师在停泊于黄埔港的“亚罗”号上逮捕了两名中国海盗和十名有海盗嫌疑的水手。时巴夏礼为英国署理广州领事，按照英国政府指示蓄意制造事端，硬说“亚罗”号是英国船，并无中生有地说广东水师曾扯下了船上的英国国旗，是对英国的侮辱，借此挑起第二次鸦片战争。1858年12月代理上海领事。1860年随英国侵华军司令额尔金北犯，任翻译主任，参加了英法联军进攻天津、北京的军事行动。9月18日，在通州张家湾与怡亲王载垣谈判时，与随从二十余人一齐被清军擒获，先囚于北京刑部监狱，但几天后即获释，软禁于高庙，待以宾礼，10月8日释放。因侵华有功，1862年(同治元年)受封爵士。1863年任上海领事。1865年起为驻日公使，在任18年。1883年(光绪九年)调职中国，为最后一名有商务监督头衔的英国驻清公使。1884年兼驻朝鲜公使。次年卒于北京。



1858年1月5日，两广总督叶名琛在副都统双喜先衙内，被英法军队捕获。

到了清国官方非常无理的对待，并被不当一回事地给轰走了。然而，清国官方却说他受到的对待只不过是源于他本人在舢板上发出的刺耳的言论和粗野的行为而引发的。此时，由英国海军准将埃利奥特指挥的“谢比利”号护卫舰还在黄埔港，迅即着手布置针对大清国的报复行动。他首先派遣一艘火轮前往广州，这艘火轮抓获了一艘舰载小舢板并悄无声息地带回了黄埔。

对此，大清国两广总督叶名琛^①在事件的处理过程中表现出了惊人的固执。他面对英国的军事威胁，仍拒绝同意英方的要求，即把从三桅帆船上抓走的全体船员送回，给出适当解释并道歉，并在“亚罗”号上重新升起被扯下的英国国旗。英国人借机在广州及周围地区加强了军力，以此表明其坚定的意志。在英国人的威胁和坚持下，叶送还了小帆船的船员，并且另外找了三个华人替代先前被他斩首了的三位，但却没

^① 叶名琛（1809~1859），道光十五年进士。1852年（咸丰二年）任两广总督。1854年拜体仁阁大学士，深得咸丰皇帝的信任。是年10月处理“亚罗”号事件不当，致使英军一度攻入广州城。1857年12月英法联军再犯广州时，不备战事，迷信“乱语”，导致广州陷落。次年1月被俘，由英国军舰“无畏”号押送至印度加尔各答囚禁。叶自称海上苏武，后病死于异国。当时有人嘲笑他：“不战不和和不守，不死不降不走，相臣度量，疆臣抱负，古之所无，今之罕有。”

给出任何解释。此时刚刚到达黄埔的英国舰队司令赛莫将军，拒绝接受这些人员，又把他们送回了大清国的总督府。叶总督的“慈悲心肠”以及他对这些船员的“残忍”，我相信大家此刻都明白了。

到此时为止，几乎所有巡弋在大清国海域的英国军舰都集中到了广州和黄埔地区，只有一艘护卫舰和一艘拆除了部分零件的双桅船滞留在香港，但这两艘舰上的人员也都被分遣上了其他军舰。

星期四，当两艘英国轮船从黄埔出发溯江而上时，大清国向它们开火，敌对行为就此开始。英军司令命令舰队立即开始争夺沿江所有炮台。英国人得手，平均每15分钟从清军手中夺取一座炮台。这些堡垒都有人把守，并且配备了大量武器，大部分炮台的体型巨大。但面对英国人的火力，他们最多不过还击几枪，大多数情况下，这些士兵连抵抗的企图都没有就逃之夭夭了。

英国人开始登陆，掩护英军的炮火点燃了炮台附近的易燃物。但英国人并未试图完全占领这些堡垒，他们只是集中兵力攻占了一座被称为“荷兰炮楼”的圆形堡垒，它位于总督官邸的正对面，并直接控制着官邸以及这个城市的一部分。英国人在这个堡垒里安装了几门可发射32磅炮弹的大炮以及两门迫击炮。

25日，星期六，一大群“乡勇”对广州城内一条被英军占领的老街发起进攻。这些人是乡村民团的成员，称为“乡勇”，他们定期聚会进行军事操练，清国人认为这些人最勇敢、最有战斗力。他们沿两条窄巷从两个相对的方向同时逼近老街，这两条窄巷在老街的末端汇合。他们一边走一边挥舞着长枪、长矛，还翻着筋斗，并不惧怕英国人的出现。

英国领事巴夏礼警告他们，如果再继续前进将遭到枪击。但他们对这个警告置之不理，继续挑衅和前行。英国水兵立即列队，向他们放了排枪。当英国人射出两排子弹后，这群“乡勇”落荒而逃。他们留下了两三具尸体，或许还带走了一些伤员。死者的尸体在大街上一直摆放到第二天早晨才被他们的同胞抬走。

在这次清国乡勇进攻前的下午，沿街曾出现了几份告示，称大清国的叛徒与英夷沆瀣一气、贪婪成性，急于出卖清国领土，并暗示说，英夷最近在与俄国人的纠纷中遭受了挫折，因此企图从对广州的进攻中弥补回损失。告示号召清国臣民不要相信英夷的表白，团结起来，反抗到底，誓死保卫家园。

一直等到星期一，27日，英国人才开始向广州城发起猛烈的火力打击。这天下午1点钟，“印康特”舰发射了第一枚炮弹，这枚炮弹从总督府的空中掠过。此后，炮击持续了整个下午，有几枚炮弹击穿了总督府的屋顶，无疑造成了极大破坏。同时，位于珠江更上游些的“巴瑞科达”舰炮击了位于广州城另一边的清军炮台和军营，这些堡垒和军事营地隐藏在一座山丘上的城墙后面。整个炮击过程从容不迫，每八分钟左右发射一枚炮弹，到日落时停息。

星期二一大早，英军开始新一轮火力打击，并且非常猛烈，一直持续到下午2点钟。从英军军舰上发射的炮弹，在昨天炮击的基础上把广州城墙轰开了一个很大的缺口，延伸的炮火从城内民居的废墟中清出了一条通往总督府的通道，足以保证英军舰队司令指挥人马进攻。

登陆的海军陆战队只有250人，全部由海员和水兵组成。他们迅速向城墙挺进，由舰队司令亲自指挥。英国人把他们的旗帜插上了广州城墙，这是第一面在这个远东城市上空飘扬的欧洲旗帜。最先把旗子插到城墙上去的是英国海军上校巴斯，他是双桅船“比特”舰的舰长，非常幸运地获得了这项殊荣。

巴斯率领的分队登城时没有得到火力支援，他们暴露于清军火力之下足足有五分钟，这些清国士兵聚集在街道上或城内的屋顶上向他们猛烈射击。巴斯分队破城后继续向纵深推进，一部分沿着城墙的缺口攀援而上，另外的人则炸毁城门，把他们的野战炮轻易地拖进城内。他们冒着来自屋顶上和大街两旁清国人的猛烈火力而前进，最令人恼火和感到危险的是清军火力杂乱无章，让人摸不着头绪。英国人士气高涨，奋力还击，可能给对方造成了严重伤亡，虽然在当时境况下无法估计对方的损失究竟如何。

终于，英国人在两广总督府前架起了野战炮，并对着总督府的围墙连续轰击了好一阵，然后冲进总督府，他们没有遇到进一步的抵抗。英国人在总督府内逗留了一到两个小时，直到日落时分才撤出来。重新组织起来的清军折回来再次与他们交火，并有一些收获。英国海员和水兵的全部损失是死亡3名，伤12名，其中有4名伤员伤势严重。

我没有时间对这次敌对行动可能造成的后果作任何推测。到目前为止，没有人自以为他能推测结局。英国海军司令已经在某种程度上放弃了原先有关“亚罗”号事件的立场，他现在坚持要求大清国履行协议，保证外国政府官员（不是普通的外国人）能自由进入广州城，以此作为

未来不再发生类似误会的唯一保证措施。但叶总督则以同样强硬的态度坚持说，他们并没有侮辱英国国旗，因为当他的官员登上这只三桅帆船时，这船上并未悬挂英国国旗！并强烈抗议英军司令的不正当要求。所以事情就这样僵持着。这个事件将如何收场，尚无人知晓。

附：《广州市民抗议书》

以下是由广州市市民递交给英国全权代表的一封抗议书，抗议英国人最近的敌对行为：

“最近发生在三桅帆船上的事件不过是小事一桩，绝不是双方有什么深仇大恨，也不是什么大不了的令人难以忘记的罪过。然而你们却突然拿出了武器，并且数天来你们一直对我们炮击，直到你们摧毁了无数的住所和夺走了无数人的生命。我们无法说出究竟有多少老人、儿童和妇女永远离开了他们的家园，陷入不幸的深渊。就算是你们的人没有看到这些，他们也肯定听到了这些，难道不是这样的吗？广东人民究竟犯下了多大的罪，要你们把这样的灾难强加到他们头上？”

“你们并不放眼未来——侵害广州人民就是要与千千万万大清国人民为敌；争端越持久，仇恨就越深；斗争越拖延，人民的情绪就会越冲动。”



联军在广州城疯狂抢掠后，带着抢来的财物返回驻地。

太平军挥师北伐，大清朝摇摇欲坠

1860年9月1日



从英、法报刊提供的有关大清国内部事务动向的少量报道，我们应该对发表在这期《泰晤士报》上的由我们驻上海通讯员写来的信件感到满意。综观迄今我们所获得的材料，最近，大清国的叛乱已经呈现出了新的活力；而皇家部队对叛乱的镇压收效甚微；再就是，起义正向北方发展，从清国旧朝古都南京向着现今的首都北京城蔓延。

我们从自己的情报人员那里了解到，这次叛乱的发展势头本来于1854年已经停息了，但最近，叛乱又获得了一连串的胜利，这看起来很可能导致鞑靼家族统治历史的终结。到1858年，经过两年的稳步发展，太平军已经占领了扬子江流域，包括故都南京和京杭大运河的重要转运枢纽都已落入太平军手中。京杭大运河是连接江南富庶地区与首都北京的咽喉通道，是满清政权的生命运输线。至此，叛乱似乎停息了，胜利的天平也朝着有利于满清的一方倾斜。然而，这六年的对峙却让太平军赢得了喘息的时间，他们招兵买马，气势大盛，而北京官方的势力却被不断削弱。最近战火重燃，满清朝廷的劣势在战斗中暴露无遗，太平军已势不可挡。事实上，太平天国的部队已经广泛地赢得民心。去年6月份，他们夺取了苏州城。苏州的人口仅次于北京，在大清国排名第二位，但其富有、雅致以及华贵的程度在所有的东方城市里却首屈一指。

太平军先暂时控制了另一座江南大城市杭州的大部分，但后来，皇家鞑靼军队增强了杭州城内的军力，形势朝对鞑靼人有利的方向扭转。于是，太平军审时度势，果断地撤出杭州，转而进攻苏州，并获得大胜。我们最近获悉，太平军准备回师再攻杭州，决心重新占领那里。他们的战略企图十有八九会获得成功。如果得手，大清国最富庶和最重要的部分就都落入太平军的手中了。

北京政府原本计划以扬子江天堑为基本防线，然而现在太平军已经占领了大运河，夺取南京、苏州和杭州；而且，英国和法国的军舰又在北方的海岸线上虎视眈眈，这让北京政府如何是好？面对国内外敌人的步步紧逼，满清皇室想坐稳江山的希望看来是变得越来越渺茫了。