

冬之旅

Le Voyage d'hiver

[比利时] 阿梅丽·诺冬 著
胡小跃 译

Amélie Nothomb

人民文学出版社



冬之旅

Le Voyage d'hiver

[比利时] 阿梅丽·诺冬 著

胡小跃 译

Amélie Nothomb

人民文学出版社

著作权合同登记：图字 01-2011-3309

图书在版编目 (CIP) 数据

冬之旅 / (比) 诺冬著; 胡小跃译. —北京: 人民文学出版社, 2011
ISBN 978-7-02-008656-6
I. ①冬… II. ①诺… ②胡… III. ①长篇小说—比利时—现代 IV. ① I564.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 113121 号

Le Voyage d'hiver

Amélie Nothomb

©Editions Albin Michel, Paris 2009

特约策划: 何家炜

责任编辑: 温哲仙

装帧设计: 董红红

冬之旅

[比利时] 阿梅丽·诺冬 著

胡小跃 译

人民文学出版社

www.rw-cn.com

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

杭州钱江彩色印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 70 千字 开本 889×1194 毫米 1/32 印张 4.5 插页 2

2011 年 7 月北京第 1 版 2011 年 7 月第 1 次印刷

印数 1 - 12000

ISBN 978-7-02-008656-6

定价: 18.00 元

Le Voyage d'hiver

在机场里，当我接受安检，被人搜身时，我像大家一样，总是感到很生气。我没有一次不惹安检仪不“哗哗”响的。所以，我总是让人如临大敌：几个男人过来，用手把我从头摸到脚。有一天，我忍不住对他们说：“你们真的以为我会炸飞机吗？”

结果，弄巧成拙：我被迫脱掉衣服。这些人，没有一点幽默感。

今天，我又被搜身，我又发火了。我知道我会像以前一样惹得安检仪“哗哗”响，几个男人会过来用手把我从头摸到脚。

但这回，我真的要炸飞机了。十三点三十分的飞机。

我没有选从奥利机场起飞的飞机，而是选了从戴高乐国际机场^①出发的航班。我这样做理由很充分：戴高乐机场要漂亮得多，舒服得多，到达的目的地也更多，更远，免税商店里卖的东西也更丰富。但最主要的原因，是奥利机场的厕所里有女清洁工。

问题不在于要付费，我的口袋里总会放几个零钱。我所无法忍受的，是会遇到将清除我留下的污迹的人。这无论是对她还是对我都是一种侮辱。毫不夸张地说，我是个

^① 奥利机场和戴高乐机场为巴黎两大机场，前者主要飞国内及周边国家，后者主要飞国际长途。

很讲究的人。

而且，今天我可能要到厕所里很多次。我这是第一次准备炸飞机，也是最后一次，因为我也将留在那架被炸的飞机上。我绞尽脑汁，想找一些对我更有利的办法，但没找到。如果你是个普通公民，这样的行为无疑等于自杀。要么，你是某个有组织的犯罪集团的成员，但我不喜欢参加什么组织。

我不喜欢与别人合作。我缺乏团队精神，可我一点都不反人类，我重视友谊和爱情，但我只单独行动。有人在旁边碍手碍脚，还怎么能完成大事？有些事，只能靠自己。

早到并不能算是准时。我属于这种人：太怕迟到了，以至于每次都肯定早到许多。

今天，我打破了自己的纪录：到柜台换登记牌时，才八点三十分。航空小姐建议给我一个前舱的位置，我拒绝了。

等五个小时不算太多，因为我带了小本子和笔。我四十来岁了，一直没有因为写作而丢脸。我发现，从事犯罪活动会让人产生写作的欲望。问题不大，因为我写的东西会随着飞机爆炸与我一起同归于尽。所以，我不会让某个编辑看我的稿子，虚情假意地征求他的意见。

安检时，我真的弄响了仪器。我笑了，这是第一次。不出所料，几个男人过来，用手把我从头摸到脚。我的狂喜似乎让他们起了疑心，我说，我痒痒。当他们一一翻检我包里的东西时，我咬紧牙关，怕自己笑出来。用来犯罪的东西，我现在还没有。到了后来，我才在一家免税店买了那东西。

九点三十分了。我还有四个小时来满足自己这种奇怪的需要：写一些不让别人有时间阅读的东西。人死的时候，似乎会在最后一刻回顾自己的一生。我很快就会知道这是不是真的了。想到这里，我就高兴起来。我可不愿意错过自己这辈子最精华的部分。

我之所以写作，也许是想替选择镜头的剪接师做些准

备工作：提醒他哪些最精彩，建议他剪掉我觉得不那么重要的部分。

我之所以写作，也因为担心这部短片会流产。说不定这是人们说着玩的，哪有什么电影，人会傻傻地死去，死之前看不到任何东西。想到我会没有这种综合性的回顾从这个地球上消失，我感到很郁闷。保险起见，我要试着通过写作给自己弄一短片。

这使我想起了我十四岁的侄女阿丽西娅。那女孩生下来之后就一直坐在 MTV 前面。我对她说，她死之前会看到一个录像短片，从 Take That^① 开始，以 Coldplay^② 结束。她笑了。她母亲问我为什么要攻击她女儿。如果这种逗弄都算攻击，我都不敢想象当我嫂子得知我在波音 747 事件中所起的作用时会怎么说。

① 接招合唱团 (Take That)，20 世纪 60 年代以来英国最走红的青春流行乐队，“接招”在 90 年代前半段几乎主宰了整个英国排行榜。

② 酷玩 (Coldplay)，英国著名摇滚乐队，由四个 20 多岁的年轻人组成。

其实，我想过。所谓的谋杀，那完全是瞎说，天方夜谭。它不过是人们侃大山的谈资，只有对媒体来说它才存在。劫机不是为了取乐，而是为了出现在报纸的头版。没有媒体，恐怖分子就会全部失业。但离没有媒体的时代还远着呢！

我还想，到十四点，就说十四点三十分吧，因为要考虑到任何事情都有可能会耽搁，美国有线电视新闻网和法新社等等就要成为我的代理了。我嫂子的脸今晚会出现晚八点的新闻里。“我已经告诉过你，你弟弟有病！”我对此感到非常自豪。由于我，阿丽西娅平生第一次看了一个非 MTV 的频道。尽管如此，他们还是会恨我。

现在就让自己快乐地想象这一情景，这并不荒谬。我很快就要不存在了，无法再品尝自己所引起的愤怒。要在生前享受死后的名声，只能通过写作，没有其他办法。

我父母的反应呢？“我早就知道我的二儿子很特别。是从我这里遗传的。”父亲说。而母亲则将编织已经预示着我的命运的真实回忆：“他八岁的时候就开始做玩具飞

机，然后让它们栽到他的微型农场里。”

我姐姐也动人地讲起了我小时候的一件真事：“他久久地凝视着手中的糖果，然后才把它们吃了。”但人们怎么也不明白这事跟炸飞机有什么关系。

如果不是我嫂子阻拦，我哥哥会叫着我的小名，说这事应该早就预料到的，这种精神错乱不会没有根源的。

当我还在娘胎里时，父母就相信我是个女孩，给我取了个名字叫佐薇 (Zoé)。“很漂亮的名字，意思是‘生命’！”他们这样说，“而且，和你的名字韵脚相同。”他们又对克萝薇说。克萝薇已经在迫不及待地等待妹妹出生了。他们对严肃的老大埃里克已经十分满意，所以觉得再生一个儿子是多余的。佐薇只能是可爱的克萝薇的翻版，同一个人，只是个子小一点罢了。

我出生了，两腿之间有个柄，证明他们都猜错了。将就吧！他们还算善良，但执意不放弃这个名字。他们翻着那本破旧的百科全书，不惜代价要给这个名字找个相应的男孩名。最后，他们找到了，给我取名为“佐伊勒”，甚

至不管这个名字的意思将使我以后成为孤家寡人，因为除了我，不会再有人叫这个名字。

我把《罗贝尔专名词典》中关于“佐伊勒”的几行字熟记于心：

佐伊勒，希腊文为 Zôilos，古希腊诡辩派哲学家（出生于安菲波利斯或以弗所，前四世纪），以其反对荷马的评论著称。他的评论感情强烈而偏狭，被叫做“荷马克星”。据说，这是他的一本著作的书名，他在书中试图以理性之名来证明，杰出的荷马其实荒谬透顶。

这个名字后来好像成了普通名词。歌德对他的才能很了解，所以用“佐伊勒法”来形容他所嘲讽的评论家。^①

^① 佐伊勒 (Zoilé) 这个名字成了普通名词后，意为“出于妒忌而恶意贬低作品的批评家”。

我甚至还从一部文献大百科中得知，佐伊勒后来是被一群诚实的人用乱石砸死的，因为他们憎恨他对《奥德赛》胡言乱语。那是一个英雄时代，文学作品的爱好者会毫不犹豫地杀死他们所无法忍受的评论家。

总之，佐伊勒是个可憎可笑的蠢货，所以，谁都不会给自己的孩子起这个叫起来怪怪的名字。当然，除了我父母。

十二岁的时候，我发现了这个同音异义的名字是个灾难，便去向父亲讨说法。他以“现在已经没人知道这个典故了”为由，企图蒙混过关。母亲则更狡猾：

“别听他们瞎说！”

“妈妈，这是词典上说的！”

“如果词典上说的全得相信，那……”

“必须相信！”我用不容置疑的口气说。

她立即又找了个更加诡异、更加灾难的理由：

“他并没有错。要承认，《伊利亚特》^①里有的部分很

^① 《伊利亚特》，荷马的史诗之一。

冗长。”

她并没有读过那部史诗，只是没办法让她承认。

如果一定要给我起个诡辩家的名字，叫我高尔吉亚^①、普罗泰戈拉^②或芝诺^③，我都不会反对，他们的智慧只能让人惊叹。而与他们当中最愚蠢、最可鄙的人同名，这可不会预示光明的前程。

① 高尔吉亚 (Gorgias, 前 483—374)，出生于西西拉岛，伯罗奔尼撒战争期间来到雅典，以擅长演说著名。

② 普罗泰戈拉 (Protagoras, 约前 490—421)，德谟克利特的同乡，在雅典当了 40 年的教师，后因被指控亵渎神灵而遭驱逐。他在古希腊社会享有很高声誉，在埃及孟菲斯挖掘出来的托勒密王朝时的塑像中，他与泰利斯、赫拉克利特、柏拉图等人并列。其主要著作有《论神》、《论真理》、《矛盾法》等。

③ 芝诺 (Zenon, 约前 496—429)，古希腊哲学家，巴门尼德的忠实门徒，曾提出著名的“追龟”诡辩题。

