

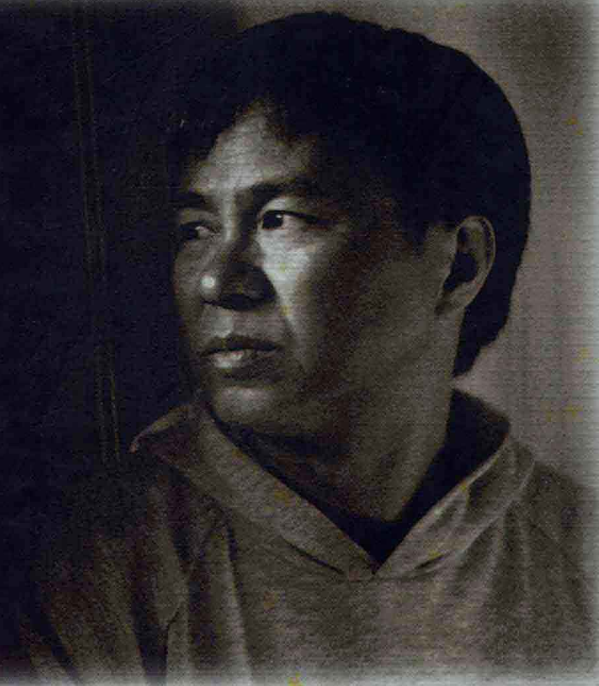
戲

戀

人

生

侯孝賢
電影研究



林文淇

沈曉茵◎編

李振亞

國家圖書館出版品預行編目資料

戲戀人生：侯孝賢電影研究／林文淇，沈曉茵，李振亞編．-- 初版．-- 臺北市：麥田出版；城邦文化發行，2000〔民89〕面： 公分．--（麥田人文；33）
參考書目：面
ISBN 957-708-953-4（平裝）

1. 侯孝賢—作品評論 2. 電影片—評論

987.83

88017753

麥田人文

王德威／主編



麥田人文 33

戲戀人生——侯孝賢電影研究

Psaionate Detachment: Films of Hou Hsiao-hsien

編者／林文淇、沈曉茵、李振亞

主編／王德威 (David D. W. Wang)

責任編輯／趙曼如

發行人／涂玉雲

出版／麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

台北市中正區信義路二段213號11樓

電話：02-2351-7776 傳真：02-2351-9179

發行／英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

台北市中山區民生東路二段141號2樓

電話：(02)2500-0888 傳真：(02)2500-1938

網址：www.cite.com.tw E-mail：cs@cite.com.tw

郵撥帳號：19833503

戶名：英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

香港發行所／城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔軒尼詩道235號3樓

電話：25086231 傳真：25789337

馬新發行所／城邦（馬新）出版集團有限公司

Cite(M) Sdn. Bhd. (458372 U)

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik, Sungai Besi,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia

電話：603-9056 3833 傳真：603-9056 2833

E-mail: citekl@cite.com.tw

初版一刷／二〇〇〇年二月一日

初版二刷／二〇〇五年七月一日

售價／三五〇元

有著作權・翻印必究 (Printed in Taiwan)

ISBN：957-708-953-4

Psaionate Detachment: Films of Hou Hsiao-hsien

Copyright © 2000 by Wenchi Lin, Shiao-ying Shen, Jerome Chenya Li

All rights reserved.

No part of this books may be used or reproduced
without written permission from the publisher
except in the case of brief quotations embodied
in critical articles and reviews

Edited by David D. W. Wang,

Professor of Chinese Literature, Harvard University.

Published by Rye Field Publications, a division of Cité Publishing Ltd.

11F., No. 213, Sec. 2, Sinyi Rd., Jhongjheng District, Taipei City 100, Taiwan.

戲戀人生

侯孝賢電影研究

林文淇、沈曉茵、李振亞／編

特別感謝

侯孝賢導演

侯孝賢映像製作有限公司

中央電影公司

年代公司

城市電影公司

學者電影公司

提供劇照及照片

目錄

前言／林文淇、沈曉茵、李振亞	9
台灣新電影的代表人物——侯孝賢／焦雄屏	21
侯孝賢風格論／孟洪峰	29
本來就應該多看兩遍／沈曉茵	61
——電影美學與侯孝賢	
侯孝賢早期電影中的寫實風格與敘事／林文淇	93
歷史空間／空間歷史／李振亞	113
——從《童年往事》談記憶與地理空間的建構	

女性與颶風／廖炳惠——141

——管窺侯孝賢的《戀戀風塵》

「回歸」、「祖國」、「二二八」／林文淇——157

——《悲情城市》中的台灣歷史與國家屬性

女人真的無法進入歷史嗎？／葉月瑜——181

——再讀《悲情城市》

《戲夢人生》：侯孝賢的景色詩學／Nick Browne——215

戲·歷史·人生／林文淇——231

——《霸王別姬》與《戲夢人生》中的國族認同

一個國家的建構／June Yip——261

——台灣歷史與侯孝賢的「台灣三部曲」

剝離的影子／吳佳琪	303
-----------	-----

談《好男好女》中的歷史與記憶	
----------------	--

從暴力美學到社會意涵／林文淇、沈曉茵、李振亞、葉月瑜	321
----------------------------	-----

——《南國再見·南國》座談會記	
-----------------	--

侯孝賢電影詩學／葉月瑜	337
-------------	-----

——《海上花》	
---------	--

引用與參考書目	351
---------	-----

侯孝賢作品年表	371
---------	-----

作者簡介	385
------	-----

前言

林文淇、沈曉茵、李振亞

台灣電影在藝術的成就與豐富的社會與文化意涵自新電影時期起即受國際之矚目，到了一九八九年侯孝賢的《悲情城市》獲得威尼斯影展金獅獎的榮耀大放異彩，至今侯孝賢已經是國際最具盛名的導演之一。從一九八三年的《兒子的大玩偶》到一九九八年的《海上花》，他獨特且不斷求新的電影風格美學深受國內外影迷的喜愛，也吸引電影學者的研究與注目。同時侯孝賢至今所導演的十四部影片，以藝術的形式詳實地記錄了台灣五十餘年來的歷史與發展，提供台灣十足珍貴的歷史紀錄與反省。回顧百餘年的電影歷史，侯孝賢的成就無疑已是名刻於金石。但是對於這樣一位台灣國寶級導演，台灣學術界毋寧是十分虧欠的，因為在這為時不算短的近二十個年頭，國內雖然有無數影評與些許學術論文，但皆散見各報章期刊，遲遲不見有人效法黃建業於一九九五年為楊德昌電影所做的專論，出版侯孝賢電影研究。

決定為侯孝賢研究做些拋磚引玉的工作是我們三位編者一直的心願，數年前我們為《影響》雜誌主持「電影門陣」台灣電影深度評論專欄時就有出書的想法，也獲得電影資料館黃建業館長的支持。然而由於《影響》停刊，加上我們各自忙於其他研究與事務，時序就這樣進入了千禧年末。當侯孝賢開始拍攝他的第十五部影片《千禧曼波》時，我們發現已經不能再等了。就是在這樣的心情下，我們將兩年前在《中外文學》推出侯孝賢電影研究的小專輯，加上過去十年國內外關於侯孝賢電影研究較具代表性的論文蒐集起來，希望為侯孝賢在前一輪的太平盛世所拍攝的影片做一研究的總結。幸運地在一些場合中遇見麥田出版公司的負責人陳雨航先生與人文系列主編王德威先生，兩位對於此書皆表達了高度興趣與願意出版的意願，於是有了這本書的誕生。

在我們簡介書中論文之前，不妨先回顧一下侯孝賢的電影創作史。

侯孝賢自一九七三年擔任李行拍攝《心有千千結》的場記起，或導、或編、或製、或演，參與過的影片不下五十部。一九七三至一九七九年間，他主要與陳坤厚、賴成英及李行等導演合作，擔任編劇或副導演的工作。一九八〇年起，他開始導演自己的影片，拍攝了相當寶座的三部商業片——《就是溜溜的她》（鍾鎮濤與鳳飛飛主演，1980）、《風兒踢踏踩》（依舊是鍾鎮濤與鳳飛飛主演，1981）以及《在那河畔青草青》（鍾鎮濤與江玲主演，1982）。這些看似屬於當時流行的文藝愛情片的影片，其實已經反映出侯孝賢一貫寫實的敘事風格。他於一九八三年與萬仁及

曾壯祥合作拍攝的《兒子的大玩偶》開啟了台灣新電影的紀元。而後直到一九八九年的《悲情城市》為台灣拿下第一座國際影展的首獎，侯孝賢共導演了包括《風櫃來的人》（1983）、《冬冬的假期》（1984）、《童年往事》（1985）、《戀戀風塵》（1986）與《尼羅河女兒》（1987）等五部作品。而他在這些影片所關注的鄉土主題與所發展出來的美學風格，例如長鏡頭、空鏡頭、固定鏡位與不講求戲劇性等，成為台灣新電影的重要標記，對當時與爾後的台灣電影影響深遠。

之後侯孝賢由鄉土轉向歷史。《悲情城市》奠定了他電影大師的身分。這部名利雙收的影片與其後的《戲夢人生》（1993）及《好男好女》（1995）合稱「台灣三部曲」，影片所處理的歷史涵蓋日據時期、二二八事件以及九〇年代的台灣當下。接著他拍攝一部《南國再見·南國》（1996），影片回到台灣南部，希望尋找能夠撫慰人心，令人忘卻城市紛擾、疏離的山川田野的熟悉台灣土地，只是南國不再，主角最後一車栽入田中而亡。這部電影似乎也正是侯孝賢告別一個創作階段的告別式，告別新電影，也告別台灣歷史。他的下一部電影轉向張愛玲所譯的韓子雲小說《海上花列傳》，以極端精緻的電影鏡頭再現小說中十九世紀末的妓院長三書寓：《海上花》（1998）。（記性不好的影迷不妨參考編者以其片名戲擬的對聯：「兒在冬海戲南風，尼就好櫃戀悲童」）。

台灣電影的研究雖然一如台灣電影工業向來蕭條，但是關於侯孝賢的研究近十五年來卻從未

間斷，中外皆有零星研究論文出版，尤其以《悲情城市》所引發的批評與論戰為極盛期。一九九九年紐約、巴黎等地紛紛舉辦侯孝賢回顧展，相信又將帶動一波研究風潮。回顧這個研究歷史，焦雄屏在一九八八年所編著的《台灣新電影》中收錄了她本人以及黃建業等人的影評十餘篇，可謂第一本較有系統整理侯孝賢電影論文的著作。這些影評對於侯孝賢新電影時期影片的風格分析以及他的影片與台灣社會之間的關係探討有相當重要貢獻。而焦雄屏本人對於侯孝賢極高的評價，在她於一九九三年出版的《台灣電影精選系列——侯孝賢》這本文集中有一完整的呈現。

本書希望接續焦雄屏對於侯孝賢電影研究所做的貢獻，提供台灣電影觀眾關於侯孝賢電影近十年來的研究成果。前三章為侯孝賢電影風格總論，其後的各章大致依照所討論的侯孝賢電影出品的年表來排論文的章次。首篇文章即是焦雄屏在《台灣電影精選系列——侯孝賢》中為侯孝賢電影簡介所著的評介。文章十分中肯地分析了侯孝賢電影對於台灣與台灣電影的重要意義，言簡意賅地提供讀者對於侯孝賢新電影時期美學風格以及影片內涵的一個整體的概念。第二章是大陸學者孟洪峰的評論，文章透過中國傳統美學分析侯孝賢電影中特殊的美學風格，將侯氏風格以愣、悶等鮮見的美學詞語來形容，讀者可以從中領略另一種對於侯孝賢電影的品味。

然而侯孝賢的電影除了美學外，政治亦是其不可分割的內涵（至於兩者究竟孰重孰輕，向來即是評論者之間爭論不休的焦點）。沈曉茵的論文在第三章比較德國的蕾妮·萊芬斯達、越裔美

籍的影像工作者 Trinh Minh-ha 以及中國的陳凱歌等導演，探討對於電影美學與政治等外美學因素不同的看法，要來尋找侯孝賢的回答。沈曉茵認為侯孝賢的美學形式是侯孝賢的影片中極其重要的內涵，她對於侯孝賢影片的形式結構與風格做了嚴謹與細膩的分析，以說明形式與風格的美學無法獨立於她所謂的外美學之外。文中強調侯孝賢這類的鏡頭除了美學外依然有其功能性：在「多看兩遍」之後，觀眾可以感受到一般所謂侯孝賢影片中充滿的「人文關懷」正是來自鏡頭中所傳達關於歷史、社會等外美學的（政治）意涵。

談到侯孝賢的電影美學，一般觀眾所熟知的大都是其《兒子的大玩偶》之後的新電影時期作品。林文淇在第四章中回到侯氏早期較少被提及的三部商業色彩較濃的賀歲片，去說明侯孝賢後期諸多美學風格與寫實主義的人文關懷在當時即出現在他的影片之中。這些幾乎可說是正字標記的侯孝賢作者特質，不論是故事的情節、人物安排或攝影、取鏡等手法，在這三部影片中都不假掩飾地在挑戰當時主流的電影風格與架構。第六章是廖炳惠原發表在《中外文學》關於《戀戀風塵》的專論，為八〇年代末台灣學院人初期介入電影評論的文章，也是帶引本地學術刊物如《中外文學》刊登研究電影與大眾文化的論文。文中分析侯孝賢《戀戀風塵》中的女性角色刻劃，評斷這電影將女主角呈現得沉默、無助、保守、懦弱，有如具破壞性的颱風。廖炳惠批判侯孝賢意識型態的墨守成規，受制於主宰文化。

對於廖文的論點，鄭樹森（William Tay）略持不同的看法。在一九九三年出版的《新華語電影》（*New Chinese Cinemas*）中所收錄他的一篇論文中指出侯孝賢影片中個人的成長經驗其實正是對應台灣現代化歷史發展的經驗，對於侯孝賢《風櫃來的人》與《戀戀風塵》有精闢的見解。本書亟欲翻譯該文一饗中文讀者，可惜作者惜墨，因為無閒改寫又不願再以舊文問世，只得作罷。本書第五章李振亞關於《童年往事》的論文從另外一個角度試圖去思考侯孝賢電影中歷史意義的本質是什麼：空間的概念。空間向來是談論侯孝賢電影美學時常處理的概念，如空鏡頭下的羣山、田野等。李振亞認為侯孝賢的影片中刻意強調各種空間的呈現，如「家」、廟前廣場以及人物在各個空間中的行動等，讓觀眾感受到歷史是如何透過這些空間的符號意義的轉變被建構出來。李振亞也更進一步指出，侯孝賢在八〇年代對於五、六〇年代的台灣鄉村如此著迷並非只是單純地「懷舊」。整個侯孝賢的影片中牧歌式的空間意義，更必須放在其與影片外不斷在都市化的城市空間所形成的結構對立中去解讀。

至於侯孝賢的《悲情城市》大概是台灣電影有史以來被評論得最多的一部影片。陳儒修在一九九三年出版關於台灣新電影的重要著作《台灣新電影的歷史文化經驗》中有大篇幅的討論。澳洲學者Chris Berry^[註]年在*East/West*期刊發表“A Nation T(w)o Chinese Cinema(s) and Nationhood(s)”亦從片中語言紛雜並陳來看台灣／中國國家認同問題。廖咸浩次年在《中外文學》所發表的

〈南方異類：以後殖民視角看《悲情城市》與《牛棚》中的語言、沉默與歷史〉也有相當篇幅從後殖民的角度對這部影片做了分析。然而關於這部電影最具震撼力的著作還是要算迷走與梁新華一九九一年所編輯的《新電影之死》，書中共收錄了二十餘篇批判這部影片的文章，大舉撻伐影片只顧商業利益而忽略歷史真相以及侯孝賢協助國防部拍攝軍教短片《一切為明天》的行為。台灣的新電影時代與精神就在書中被宣告終結。

林文淇對於《悲情城市》的分析是本書的第七章。論文與《新電影之死》採取不同的立場，對於影片關於二二八歷史的處理給予肯定的評價，認為影片雖然迴避正面呈現大屠殺的歷史再現鏡頭，卻已經明確指出悲劇發生的歷史原因以及其對「祖國」與「回歸」意義的顛覆。葉月瑜一九九四年在《當代》所發表的〈女人真的無法進入歷史嗎？——再讀《悲情城市》〉收於本書第八章，可算是正面回應迷走與梁新華等人的批判。葉文是當時少數能以詳細的電影風格分析來解讀電影意識型態的文章。她認為影片的政治意涵必須透過仔細的形式分析才能斷定，透過分析《悲情城市》出色的影音設計，葉月瑜指出侯孝賢如何運用陰性的書寫、聲音對抗了壓迫性的大歷史，反駁了《新電影之死》批判侯孝賢《悲情城市》將女性「消音」處理的論點。葉並與Abel Mark Nomes在網路上對本片進行十分詳細的介紹與形式分析。

侯孝賢台灣三部曲的第二部《戲夢人生》由於風格大膽獨特，模糊劇情片與紀錄片的界線，