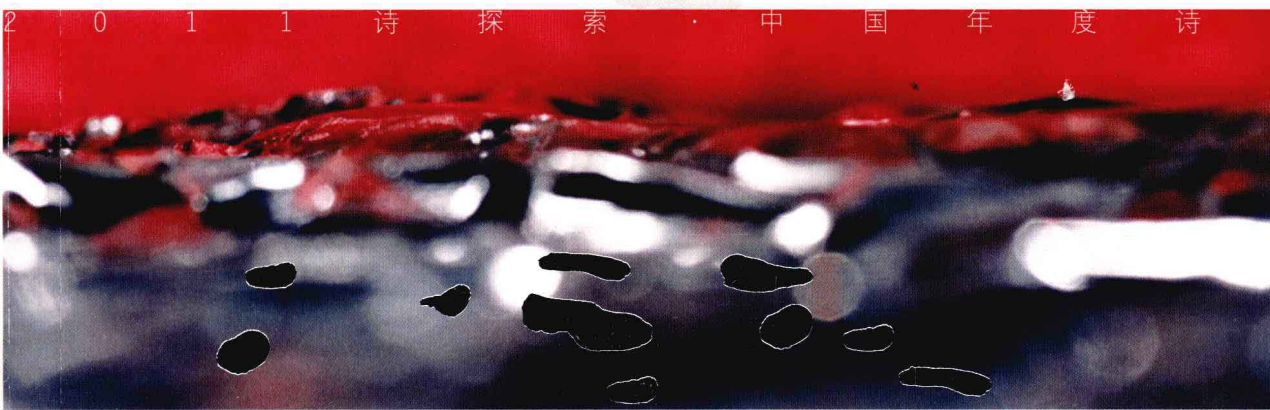
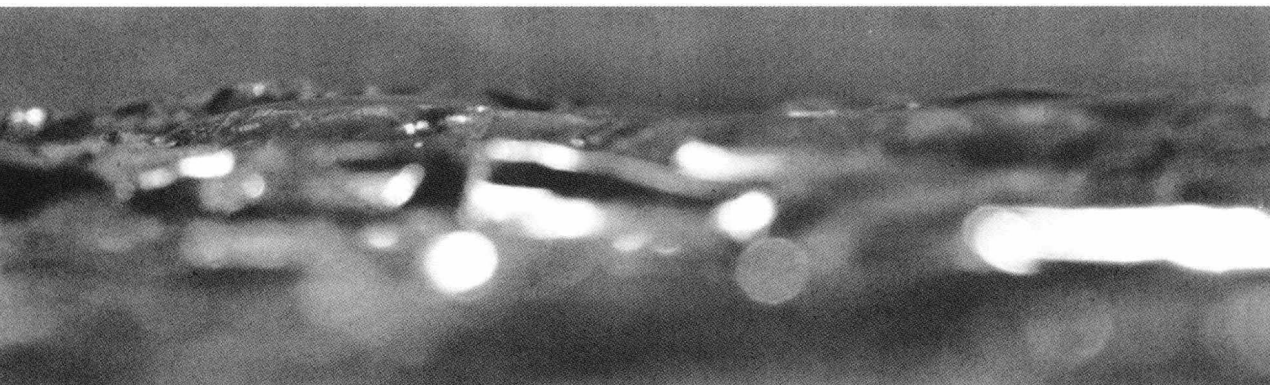




2011 Shitansuo · Zhongguo Niandu Shiren

2011诗探索· 中国年度诗人

诗探索·中国年度诗人评审委员会 编



2011 Shitansuo · Zhongguo Niandu Shiren

图书在版编目 (CIP) 数据

2011 诗探索·中国年度诗人/诗探索·中国年度诗人评审
委员会编. —桂林: 漓江出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5407-5161-6

I. ①2… II. ①诗… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第 080995 号

2011 诗探索·中国年度诗人

编 者 诗探索·中国年度诗人评审委员会

责任编辑 庞俭克 户春晖

封面设计 石绍康

责任校对 徐 明 章勤璐

责任监印 唐慧群

出 版 人 李朝晖

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893190

传 真 0773-2582200 010-85800274

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本 710×980 1/16

印 张 18.5

字 数 250千字

版 次 2011年6月第1版

印 次 2011年6月第1次印刷

印 数 1—5 000册

书 号 ISBN 978-7-5407-5161-6

定 价 34.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

编者的话

在《诗探索》创刊三十年之际，为了加强与诗人和研究者之间的联系，推动中国新诗的发展，我们成立了以会员制为基础的“诗探索·天问中国新诗会所”。会所本着《诗探索》一贯的工作方针，推出了几项旨在引导诗歌创作与研究方向的活动。“诗探索·中国年度诗人诗会”就是其中一项高端的诗歌活动。

“诗探索·中国年度诗人”的评选秉持公正的遴选态度，面向全国中青年实力诗人群体，以诗人自荐与他人推荐相结合，评审委员会最终确定诗人名单，并邀请文学博士针对每位入选诗人的诗歌作品，撰写专门的评述文章。入选诗人的作品和文学博士撰写的文章将编成《诗探索·中国年度诗人》出版，并举行“诗探索·中国年度诗人诗会”，推出优秀诗人的创作与研究成果，树立优秀诗人形象，将诗歌研究和当下诗歌的创作更为有机地结合起来。我们相信这项活动一定会产生良好的效果，并为中国诗歌注入新的活力。

本届“诗探索·中国年度诗人”评选是第一届。通过四个多月的工作，最终评选出周亚平、徐芳、阿吾、非亚、川美五位诗人为本届“诗探索·中国年度诗人”。今年确定的五位入选诗人，都是在上世纪八十年代开始文学创作并发表作品，拥有超过二十年以上的创作阅历和经验的诗人。他们都是具有独立精神，坚持严肃写作，自觉远离浮躁，认真工作、健康生活的诗人，他们的诗歌文本各具特色，也是经过时间验证的诗歌写作者。

新世纪第一个十年，对于中国新诗而言是一个走出低谷，走向多元，呈现发展的十年。在充分肯定成绩的同时，我们也深深地感到了许多问题的存

在，这些问题相对于以往更为突出，对当前诗歌生态产生干扰和破坏，应该引起我们的关注与思考。诗歌的教育依旧是以思想情操和社会性教育为目的，对文化性与艺术性的忽视未见改进。诗人的产生依旧如同原野上自生自灭的植物。在这样的形态下，努力保持清醒的意识，保持警觉的态度，开展有益的工作，是每一个诗歌工作者的责任。《诗探索》将通过办刊和组织不同方式、不同层次的诗歌活动、评奖等，推出优秀诗歌作品和评论，培养优秀的诗人和评论家，为弘扬中国新诗而努力。

本届“诗探索·中国年度诗人诗会”由深圳大望文化发展有限公司承办，在此感谢他们对诗歌公益活动的有效支持，感谢在本次评选过程中积极参与的诗人朋友和为此项工作做出贡献的诗界同仁。谢谢。

诗探索·中国年度诗人评审委员会

2011年5月

目 录

编者的话	001
年度诗人非亚	001
自行车群里的“非法分子” ——非亚简论	赵思运/003
非亚诗选	021
昨夜的一场大风	021
野兽	022
楼上的人	023
一件将要……发生的事情	024
深夜的灯光如此苍白	025
观察	026
月亮	028
子夜	029
倒立	030
孤独症	031
无限小	032
雨	034
精神分裂症	035
极其简单的生活	036

今天早上	037
有一天和朋友谈写作,说到一个人的晚年,诚实其实是必须的	038
林中漫步	039
在阳朔的广侨客栈	
——给徐季冬	040
诗歌是什么	041
非亚创作年表	048
我、诗歌及往事	非 亚/052
 年度诗人川美	 060
“与诗歌一起仰望”	
——川美诗歌片论	段美乔/062
川美诗选	075
等待时间	075
隐修的蜘蛛	076
等待自己	076
盛宴	077
蝶之死	078
一只腾空的篮子	079
春天的活页夹	080
无名园林	081
追梦桃花源	082
我不表白	086
雪自树梢上无声地飘落	087
黄昏	088
起初	088
一切可触摸的都将逝去	089
我说,亲爱的	090
花朵与花匠	091

泥与火	092
雏菊花开的时候	093
在回忆与回忆之间	094
那些离我而去的事物	094
我承认,我是悲观主义者	095
沉思的白马	096
郁金香的杯子碎了	097
早安! 早晨,多么安静	097
一片叶子,忍不住	098
从草叶上的阳光说起	099
向黑暗讨要一只苹果	100
秋日,走过旷野	100
逝	101
三重门	102
窗子	106
在水边遇见自己的脸孔	107
西山鸟鸣	108
川美创作年表	110
我、诗歌及往事	川 美/116
 年度诗人徐芳	124
在城市的低空飞翔	
——论徐芳诗	李有亮/126
徐芳诗选	148
表述	148
鸽子在飞	149
街头即景	150
农历谷雨,两条河交汇的地方	151
当一片绿叶升起时	152

人生有悔	153
两把椅子	154
楼上的春天	156
六月是否和年龄无关	158
扶桑之笑	159
森林的问题,我的问题	160
那个人	161
密室	162
凉夜	163
稍纵即逝	164
夜晚是流动的	165
与荷共舞	166
像一个疯子	168
徐芳创作年表	169
夏雨诗忆——我、诗歌及往事	徐 芳/173

年度诗人阿吾 182

一生悬着的心何处安放

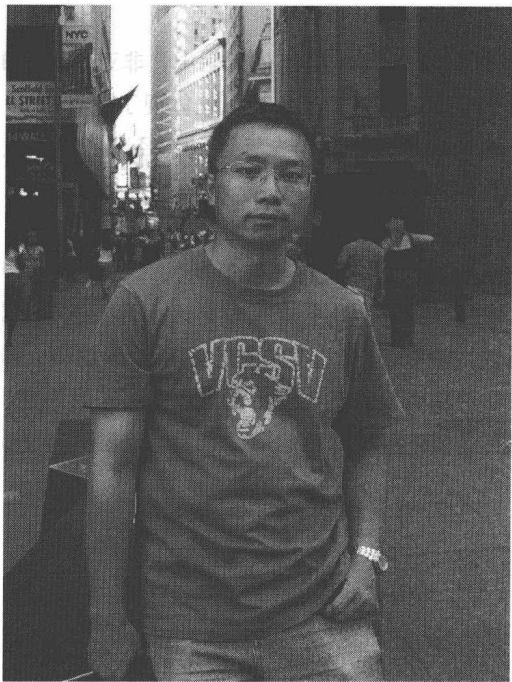
——从“阿吾归来”说开去 谭 畅/184

阿吾诗选	201
把自己接在一棵树上	201
手的一天	202
在行走中思想	204
向黑暗扔一块石头	205
辣椒奔跑在路上	206
绝情十五行	207
一只蟑螂悄悄地死在米袋里	208
在沙丘上行走	209
我不相信桌子没有快乐	210

最后剩下的家具	211
最近我常常听见远方的声音	212
生病的时候	213
一天中我最喜欢什么时光	214
我怎么出去	216
我来到中年	217
想象死亡是怎么一回事	218
一颗李子	220
我又来到长沙	221
到大街上去坐一天	222
扶手电梯	224
孤独的时候	225
深情	226
想到老父亲眼睛瞎了	227
阿吾创作年表	229
我、诗歌及往事	阿 吾/232
年度诗人周亚平	239
周亚平与中国当代语言诗	王学东/241
周亚平诗选	258
如果麦子死了	258
行为的过失	258
经过雨花台	259
经过雨花台(2)	259
语义和马	260
仿古典哲理	260
描述非导看到的景象	261
斋浦尔	261
米兰	262

致萨拉·凯恩	262
乌鸦不会被视为神明	263
它的下面竟泛出波涛	263
卑微	264
恩泽	264
纪念	265
纪念(2)	265
诗歌的忧郁	266
昂扬的身体	266
把自己包装成坦克一样,就不打算恋爱了	267
兽面	267
失重的戏台	268
整体的罪恶	268
三峡	269
进入你,就像焦虑找到了美梦	269
绿怪兽	270
海洋曾经是个梦	270
Q11	271
俗丽	272
故事马·红木柴(4首)	275
周亚平创作年表	279
发言——我、诗歌及往事	周亚平/282

年度诗人非亚



诗人简介：

非亚，原名谢建华，1965年4月生于广西梧州，1983年以前随母亲在苍梧县生活，1983年9月考入湖南大学建筑系，大学期间因受朋友影响开始接触诗歌。1987年大学毕业后来到南宁，开始现代诗创作。1990年10月编印油印刊物《现代诗》。1991年6月，和麦子、杨克一起创办诗歌民刊《自行车》，并主办至今。2001年曾获《诗歌月刊》首届“探索诗”大赛特等奖，2003年获得《广西文学》首届青年文学奖，2004年由漓江出版社出版了第一本诗集，2005年获第二届“或者”诗歌年度诗

人奖，2006 年获得广西文艺创作铜鼓奖，2007 年自印个人诗集《青年时光》，2006 年和 2008 年策划了两届“切片·广西青年诗歌邀请展”，2010 年和伍迁一起主编《广西现代诗选 1990~2010》，组织过多次诗歌活动。除诗歌外，还短暂地写过一些小说。现居南宁，职业为建筑师。

入选理由：

从 1991 年 6 月到 2011 年 6 月，20 年的光阴中，非亚作为重要策划人几乎成了民刊《自行车》的代言人。同时，在非亚身上，既体现了上世纪 80 年代以来诗人所走过的“共名”之路，也体现了作为一个先锋诗人，经历了诗歌史的“无名”状态而发育成熟的独特历程。

非亚在诗学实践上富有清醒的理论自觉性和很强的调适能力。非亚的诗学发育历程走过了“朦胧诗接受期”、“第三代诗群接受期”、“自我调整期”，在 21 世纪臻于成熟。抽象与具象、繁复与简洁、社会介入与艺术本体、艺术的及物与艺术的自觉，这些范畴之间的平衡性，使非亚在 21 世纪充分显示出成熟诗人所具有的综合与平衡的诗学素质。他不仅在诗作中呈现了日常生活里人类共通的人性状态与生命体验，而且，对于中国特定生存语境下的特殊性问题，也具有清醒的诗学认识。

自行车群里的“非法分子”

——非亚简论

◎赵思运

—

从1991年6月创刊到2011年6月,《自行车》一直在前行,而且还会继续前行。在这20年的光阴中,作为重要策划人的非亚几乎成了《自行车》的代名词和代言人。而非亚之所以成为非亚,首先是因为他是一个先锋诗人,“一个语言的、形式的、诗歌的、艺术的非法分子”(非亚《昨夜的一场大风》)。“楼下的一排单车/在阴天,像一群无声的/停止吼叫的怪兽”,那个女值班喜欢“一辆一辆,把混乱的单车/重新整齐一遍//在她眼中,这是又一群必须约束的动物”。但这些“自行车”们自由在地、无拘无束地非常自我地行走着。非亚,“自行车”的带头人,是一个不按成规出牌的具有独特探索意识的先锋诗人,故我称之为“自行车群里的‘非法分子’”。在他身上,既体现了上世纪80年代以来诗人所走过的“共名”之路,也体现了作为一个“非法分子”的先锋诗人,非亚经历了诗歌史的“无名”状态,而发育成熟的独特历程。

非亚给人的印象是温文尔雅的。“自我”也是他的诗歌中的重要意象。他在诗中给我们留下的永远是孤独者形象,但这个貌似平和的孤独者,内在

本质又永远具有野兽一般的强悍。“野兽”形象一直蛰伏在他的心灵深处。《野兽》写的是一个孤独的人，“我，在行走中，压抑着/狂跳的膨胀的心，远离了公众的视线/不为人知/犹如草丛中的野兽，潜伏着/等待一个新的开始/一种向前的/跳跃”。他在《在树下》也写道：“我居住在城市，按兵不动/修改了自己的计划，在阅读中/囚禁内心的一头头怪兽/我不会，把它们放出来/在房间，和它们一直搏斗/搥到桌底/假装没事，然后出门/只是树叶的影子，依然大块地/落到我的脸上”。而最能昭显非亚“非法分子”形象的是他的《我喜欢的形象》：

我喜欢的形象是光头
胡须浓密下巴
用须刀剃出山羊胡子
头发要么很长要么中间
极短，两边剃得
精光，打上啫喱水
让它们爆炸
戴耳环，或高挺的鼻子别一枚
晃动的银质金属
穿皮衣，T恤，黑色
圆领衫
手臂文上蝎子和
毒蛇的形象

这个另类叛逆的形象，与其说是诗人喜欢的形象，毋宁说是他的潜意识中自我镜像的映射。其实，我更愿意把这首诗看作非亚的自我角色确认。

二

这个“非法分子”是如何发育成熟的呢？非亚的诗学与诗歌实践，都紧紧围绕着“生活与艺术”的关系问题而展开。在非亚的诗里，生活与艺术的

关系，一直是处于调适状态的一对范畴。从影响学考察，非亚的诗学发育大致走过了“朦胧诗接受期”、“第三代诗群接受期”、“自我调整期”。

非亚初学诗歌创作是在大学时期。在与写诗的大学朋友交往中，非亚开始产生创作冲动。此时的非亚所关注的诗歌形态与审美风格，就已经迥异于普通同学。当身边的朋友都在欣赏“新乡土诗”、“台湾诗”的时候，引发非亚内心颤动的却是北岛、多多等人的朦胧诗。他说：“由于更为隐秘的内心需要，我喜欢的诗歌似乎和朋友们谈论的不太一样，他们所喜欢的诗歌（比如新乡土诗、台湾诗）似乎都无法在我的心灵产生任何涟漪，直到我接触了北岛、多多的诗歌，埋藏在内心深处的情感和自我意识似乎突然被触动了，这种触动，也促使我沿着朦胧诗的方向一直寻找下去，我似乎意识和感觉到了诗和心灵之间一种隐秘关系，诗仿佛真有一种魔力，可以打开闭塞心灵的一个出口，那些埋藏在心灵深处的东西，以某种形式喷涌出来。”^① 这说明，一开始，非亚就是把诗歌当做“内心需要”的产物，而不仅仅是语言辞藻的游戏。相对于他的大学同学的那种农业文明渗透的精神气质，非亚更关注内在生命的隐秘冲动。这次发育更多的是在精神层面。非亚走的是更适合自己的“非法分子”的道路。

最初的非亚应该是一个思想压倒诗歌的人，或者说，在诗歌艺术与生活介入的关系中，是紧张的，而不是和平的，因为，在身边的朋友都崇尚新乡土诗和台湾诗的时候，正是朦胧诗中的北岛和多多触动了非亚的隐秘心灵，使他意识到诗歌与心灵之间的通道被打开。我们知道，朦胧诗除了艺术上的突破之外，更大的力量在于思想观念的颠覆与叛逆。他们与其说是艺术的先导，毋宁说是思想的先导，是思想觉醒的产物。或者换句话说，朦胧诗的贡献是先有思想觉醒，然后才有艺术的自觉。正是由于朦胧诗的思想与社会现实的尖锐冲突，肯定是内在的异端思想，激活并唤醒了非亚的内在灵魂。

三

非亚的这种内在的紧张冲突，甚至到了《深圳青年报》和《诗歌报》

^① 非亚《我、诗歌及往事》。

联合举办的“1986 现代诗群体大展”，第三代诗人登场，非但没有平和下来，反而被“铺天盖地的诗歌群体、宣言，名字千奇百怪的地下刊物和自由不羁的诗歌”所强烈冲击，兴奋莫名。尤其是“他们”诗群的韩东、于坚，和“非非”诗群的杨黎、吉木狼格，以及民刊《汉诗·1986 编年史》周围的柏桦、张枣、翟永明。第三代诗群给非亚带来的刺激构成了非亚第二次诗学发育。

严格意义上说，第三代对非亚的影响更多的不是实质性的诗学本体影响，而仍然是态度式影响。这次发育主要的是艺术形式的冲击。契机就是那铺天盖地的诗歌群体、宣言，千奇百怪的民刊和自由不羁的诗歌，确实对非亚构成了强烈刺激。非亚也坦承：“也就是从这个时候，我才突然从朦胧诗狭窄的视野和局限中惊醒过来，意识到了在这之外还有一个更真实、更具体、更当下和更接近自己内心需要的诗歌存在；不可否认的是，在我起步的阶段，我所看到的‘86 大展’确实持久地影响到了我日后的诗歌写作、观念以及自办民刊的活动”，“‘86 大展’上那些‘第三代’的诗歌，在写作观念上（比如口语、生命意识、抽象表现与现代性等等）一直持续影响了我之后两三年的写作”。^①此时的非亚，从朦胧诗的崇高功能转向了日常生活，而实际上，这仅仅是一种态度层面的刺激，轻松的调子里面仍然是对现实的表现与反抗。

我们发现，第三代诗人，在拒不承认权威和多元化呼声的背后，是艺术运动的非艺术色彩。80 年代的现代主义应和了政治上的激进主义，强调的是革命性对抗。一种根深蒂固的观念——越是新的越是进步的——支配着很多人的大脑，认为诗歌潮流是随着时间“进化”的，这就在思维上为“造反”、“打倒”等口号提供了“革命”的合法性。第三代诗人主张的反传统、反价值、反规范、反意象、反诗意、反优美、反和谐、反理性、反英雄、反崇高，都鲜明地体现了“革命”情结。借用尚仲敏的话是：“艺术是一场不流血的战争。”第三代就是诗歌界的一场“文化大革命”，“打倒”，“PASS”，对骂攻击，拉大旗，争夺话语权的制高点，斗争哲学发挥得淋漓尽致。我们发现，第三代诗人大多数出生于 60 年代上半期，而丹尼尔·贝

^① 非亚《我、诗歌及往事》。