

者「讀萬卷書」，行「萬里路」，在優美的文字中，與讀者一起度過一段「苦旅」與「化甘旅」。篇篇獨特的遊記散文，領略神遊之外另人再三思考並反省文化的種種。可以在悠遊閱讀中，學習更多豐富的文史知識！

# 自由的 翅膀

The Wings of Freedom

龔鵬程 著



版權所有



翻印必究

九歌文庫 (790)

## 自由的翅膀

著 者：龔 鵬 程

責任編輯：胡 琬 瑜

發行人：蔡 文 甫

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／02-25776564 · 傳真／02-25789205

郵政劃撥／0112295-1

九歌文學網：[www.chiuko.com.tw](http://www.chiuko.com.tw)

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

印刷所：崇寶彩藝印刷有限公司

法律顧問：龍躍天律師·蕭雄淋律師·董安丹律師

初 版：2005（民國96）年6月10日

### 定 價：220元

ISBN 978-957-444-405-2

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

國家圖書館出版品預行編目資料

自由的翅膀：龔鵬程著。 — 初版。 — 臺北市

：九歌，民96

面：公分。 —（九歌文庫：790）

ISBN 978-957-444-405-2（平裝）

855

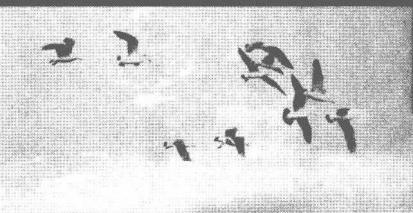
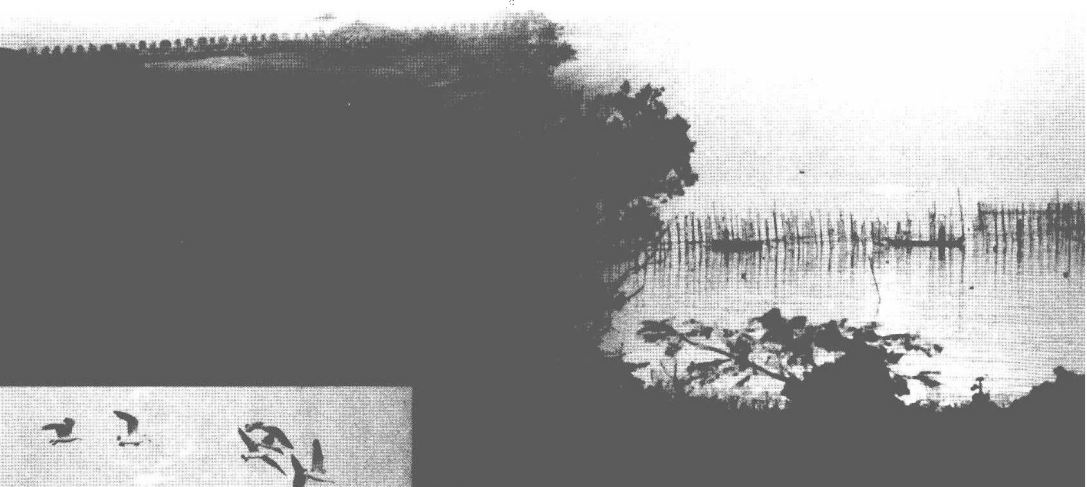
96007460

「萬里路」在廣大的文字中，如雲如霧，如風如雨，如雪如霜，如露如電，如虹如霞，如日如月，如星如斗，如雲如霧，如風如雨，如雪如霜，如露如電，如虹如霞，如日如月，如星如斗，可以在悠悠閱讀中，享受更多詩意的文字吧！

# 自由的 翅膀

The Wings of Freedom

龔鵬程 著





## 自由的翅膀（自序）

這兩年在大陸遊歷，屢屢所經，誌為雜文。去歲嘗承蔡文甫先生好意，刊成《孤獨的眼睛》一書。如今續有所作，輯為本書。為配合那一本，故名為《自由的翅膀》。

自由的翅膀，原是《孤獨的眼睛》中一篇文章之舊名，但起意實本諸《莊子·逍遙遊》。莊子論逍遙，取喻於鯤鵬，而命意大旨，在於說明人須「無待」才能逍遙。無待，是人無所求、無依賴，故心無罣礙，無罣礙故無有恐怖，遠離顛倒夢想的大自由大自在境界。此所以為逍遙，此所以為遊。

這種遊的精神，我在舊作《遊的精神文化史論》或《孤獨的眼睛》中已談得很多了，因此此處也就不必再做申述，只落實到我現在這本書上說說。

莊子描述的逍遙無待之遊，是：「乘天地之正，而御六氣之辨，以遊乎無窮。」這在精神境界上說，固然如是，但我在世上遊歷，這個世俗屎溺穢穉之境、荊棘烽

煙之場，卻是無法逃的。逍遙的大鵬鳥，除了要翱翔於天宇之外，同時也要一步步走過這世俗社會。

而現在這個社會是個什麼樣的狀況呢？相信讀者比我更清楚，用不著我再來發牢騷。在這樣的社會中，旅人看起來已對之無所繫念，故願自束行囊、自放於山巔水涘，不再介入世俗的經營機詐中去競逐了。可是行旅於斯世，所見所聞所歷所經，仍要時時引發我們的喟嘆。

可喟嘆者甚多，單就旅遊來看，現今就處在一個將旅遊文化產業化的時代。我們都不再能如徐霞客、王士性那般地遊了，商業體制裹脅著人，由生活領域延伸到旅遊領域，原本應該是逸離塵囂，可讓人暫逃俗世機括，獲得自由的遊旅活動，現已更深更緊地與資本主義產業體制結合起來，吞噬了人的自由。於是旅遊變成觀光、豐盈自我變成消費購物、叩寂寞以求音變成了縱欲狂歡、獨與天地精神往來變成了開發經營、優遊卒歲成了按行程操兵式的「上車睡覺，下車尿尿，到處拍照，不然就去買藥。」就是那旅遊文學，嘿嘿，說穿了，也只是旅遊產業的宣傳品罷了。附從於其價值、依存於其體系、編納於其組織運作中，而令觀者與寫者均不自覺。

旅遊在這個時候，便不是讓人喪失了自由，丟失了人與自然、人與歷史的聯

繫，而是使人去消費或消耗其自由，並消費自然、消耗歷史。

對於此等情境，我不能在理論上多所論析，因為那可能會讓讀者打瞌睡。可是我有一些具體的感受，願藉我旅遊之實例稍加描述。我於一九八八年開始去大陸旅行，迄今近二十載，這兩年尤其住得久。遊蹤萍寄，遍及南北。又適逢大陸文化旅遊產業興起的時機，所見所感，自然稍多於常人。自由的翅膀，帶著我孤獨的眼睛，在旅中偶爾就看了這書中所記的一些事，寫了這一堆雜感，對當代旅遊文化做了個小小的批評。

感謝《中華日報·副刊》主編羊憶玫為我闢了個「書劍天涯」的專欄，按期刊登這些散文。但我四處野遊，行蹤莫測，交稿有一搭沒一搭，恐怕令她十分為難。如今，稿子結集成書，我自己再看看，想起寫某篇時在某舟中、寫某篇時在某荒村、寫某篇時又在某某旅邸，一時卻也接觸良深。所以，嗨，不說了，各位自己看書吧！

龔鵬程

丁亥春中四月半  
記於台北龍坡里



## 目錄

自由的翅膀(自序) …… 003

(展翅)

普陀行紀 …… 010

(行旅之一) 旅人的眼光

一些關於段正淳的事 …… 019

川中滋味長 …… 024

且食羊 …… 029

水蛙物語 …… 033

左道 …… 037

門票 …… 041

拜占庭的金幣	……	045
香格里拉	……	050
尋夢記	……	054
走向神祕	……	059
道士酒	……	064
遇盜	……	068
擺夷的姑娘	……	072
旅中訪書記	……	077
日本人的中國遊記	……	082
美人魚	……	087
旅行的歷史家	……	092
旅人的眼光	……	096
海霧中的鄭和	……	101
鄉土之愛	……	106

(行旅之二) 未消逝的年代

上海小刀會	……	115
奇門祕技	……	120
吃齋念佛	……	125
美人舊事	……	129
心術	……	134
古墓黃金	……	139
城堡圍塢的故事	……	143
石窟考古	……	148
未消逝的年代	……	153
邪教	……	158
洗澡	……	163
祖國、民族	……	168
張愛原來是大千	……	172

傳統文化熱 …… 177

運河今昔 …… 181

瑤台仙音 …… 185

說故事 …… 189

歷史的荒蕪 …… 193

韓流下的中國 …… 198

藝術流浪史 …… 203

鹽的城池 …… 207

(迴旋)

人生誤旅 …… 213

文化產業中的旅遊(附錄) …… 219

(展翅)  
普陀行紀

自寧波往舟山，車行直入舟中，人乘車、車坐船，海行一小時而達舟山島鴨蛋山站。乘舟復乘車，行三十餘公里始抵沈家門港。舟山自古為漁場，中土有故，輒為海上交兵之所。明末張煌言以此抗清，周旋甚久。一九四九年國府南遷，舟山與台澎金馬互為犄角，亦與中共相持甚久。待大陳島失機，始全師撤入台灣。故今日來遊，別有感覺。

唯所見屋宇齊整、街市繁華，疑在台灣台北縣永和中和之間，殊不覺其為漁市也。心極訝異。且島甚狹長，至沈家門，已昏夜，雨勢轉劇，航輪亦復停駛。正倉惶無計問，有私人運貨船家來兜攬生意。遂隨上船，逕赴普陀。船極狹小，艙中無它物，人皆席地倚木板艙而坐。柴油味撲鼻，輪機聲亦吵雜不堪，海風帶雨，尤感森寒。瑟瑟昏昏，約半小時乃達。

出艙，昏夜無燈，暗不辨東南西北。風狂雨驟，又不能直登海岸。夜雨中，倉遽橫

跨別船，尋舟而登，匆促間幾乎落水。蓋船家本以運貨爲主，所泊又非遊人碼頭，兼以黑夜暴雨，招呼遂難周至。幸而旅店小車已在不遠處接應，否則定將凍煞。

夜中，小車，盤旋顛簸而至其所謂千荷山莊。意必有芰苳滿地、菖葩飄香也，然亦無之。僅一小樓，方整修中，門口鷹架未卸，僅容低頭鑽入而已。樓中極濕潮，衾被若洗，門鎖亦壞損。樓梯則懸白床單數張以待風乾。廚灶正冷，客來始升火爲炊。匆匆晚膳畢，即閉門抗寒。普陀乃觀音菩薩道場，遊人香火，鼎盛者千餘年，初以爲旅遊設施必極周到，不料居然如此。或因其地旅遊僅限於一、二旺季，尋常冷淡時節，相應而有此冷淡生涯，正合其宜。

次日晨起，即僱車出遊。先登佛頂山。海風吹霧，較前日在雪竇所見大霧，不遑多讓。衝寒冒雨尋其所謂天燈，恍焉難覓。於峰頂見一人縮入一小碉堡中，往問，云天燈菩薩即在此。入視之，石碉堡中一小龕，有香燈一豆耳。心甚疑之。峰側又見一小石塔。或漁人舟行，藉此點燈爲標記，故稱天燈，亦未可知。

自峰下，入慧濟寺。寺前石徑，鋪荷蓮圖爲飾，云爲美國華僑捐贈，樹石銘謝。寺前照壁，有「佛頂頂佛」四大字。寺中有售進香令旗者。取旗後，在大殿中另鈐一印，以爲紀念。遊人香客燒香焚紙極多，煙氣彌漫，燭油遍地。參拜者多爲農民。婦女著藍襖黑褲，襟前或左臂別一小紅布，略如服喪者帶麻，唯顏色不同而已。又戴頭布包覆頭

髮，持香，攜包袱，相扶而至。亦有逕著黑色海青者。意皆極虔誠，不知究從何地而來。信仰之力，殊可敬畏。

由慧濟寺出，往法雨寺。前者在山，今則在海畔。前爲千步沙。沙岸甚美，已有業者在此經營海濱度假休閒村，大約將仿洋人規制，與寺院情景頗不協調。幸法雨寺門牆甚高，居寺中或可眼不見爲淨也。寺乃印光法師駐錫處，門鐫「法雨天華」四字，則爲弘一法師手筆。入山門，古木參天，森然綠碧，令人意解魂消。且寺宇宏闊，氣象寬舒，不愧爲海上名剎。然僧眾似乎尚宜精進。在其中見有誦經做佛事者，率皆心不在焉，舉止懈慢。誦經中甚且夾雜有呵欠之聲，使人失笑。遙想印老弘老宗風，不覺憮然。

法雨之外，島上大寺，當推普濟。此觀音主要道場也。寺較法雨更大。山門前放生池，碧波十頃，橋跨三進，爲余平生所未見，氣象果然不同凡響。寺塑觀音，寶相莊嚴，三十二應身，一一俱現，南來見此，可以無憾。寺旁有售法物紀念品者，見一香樟木雕韋馱尊者像，捧金剛杵而立，祥和威嚴，得未曾有。以攜帶不便，終未請購，心殊怏怏。

寺側爲市街，皆販售法物紀念品者，兼有土海產，以紫菜鹹魚等爲多。未見活海鮮，甚以爲異。自來東浙海濱，初以爲飲食必當以海產爲主，一如台灣。而其實甚少。

偶食魚蝦，皆清蒸一二件而已。不然則為鹹魚、醃螺、醬菜、乾脯之類，如拌海水食，殊不可口。余因雨霧寒冷，恐風寒入骨，央山莊廚房為製薑湯，亦不得法。但取細薑切碎煮水一盃而已，乃不知用老薑熬紅糖。豈山居清簡，故飲啖之道未甚講究，或倉促間不易辦理耶？

島上觀音寺院，著名者尚有紫竹林。南海觀音，端坐紫竹林中、持淨瓶、洒楊枝水之形象，幾於家喻戶曉；而南海紫竹林，則能親炙往遊者畢竟甚少。實則紫竹林乃指石呈紫色，其紋理如竹，而非真在紫竹林中建觀音院也。今人以紫竹林無竹為憾，始於寺旁植之。竹莖為暗紫色，葉則仍為綠葉，略與想像不符。觀音為素色造像，僅畫眉目點朱唇而已，甚特殊。三十二應身，以玻璃胎上瓷釉，亦頗雅素。院前皆海石，下為潮音洞，海潮浸灌衝擊之，其上建澹澹亭，望海天蒼茫，風高氣肅，亦令人意消。

亭畔別有「不肯去觀音院」，即建於石崖上。院精小，相傳乃五代時日本僧人慧鈿自天台國清寺請得觀音像，欲歸奉日本，於舟山出海後忽逢巨風，海上並見鐵蓮花阻其歸路。彼知觀音不肯去國，不得已，遂於此建院供奉之，以此著名。入其中，見一道士正為人治病。觀音在道教中，名慈航大士，故道士亦來參拜，遊人不知，故多訝異，其實不足為奇也。早在慧濟寺，亦曾見喇嘛數人來遊。密教中如達賴喇嘛即為觀音化身，所以密教中人亦至此參拜。吾國神祇中，佛教顯密兩派，乃至佛道兩教俱皆奉崇者，僅此



而已。星雲老闍黎去羅馬，拜會教宗若望保祿二世時，亦贈彼水晶觀音一座。正以觀音信仰在吾國最爲普遍，且與天主教之聖母崇拜可以相通之故。

下午往遊所謂西天，即島之西山也。山多石骨，嶙峋突兀。廈門南普陀寺，山景正肖似此。經心字石、銅觀音殿，而至梅福庵。庵本梅仙煉丹處，今爲尼姑居所，清靜簡樸。寺後尚有梅仙丹室遺迹，泉水汨汨而出，香客奉接，歡喜而去，云可以療疾也。庵後不遠，有磐陀庵，亦尼庵。其前有巨石懸立另一石上，故名磐陀。其下則爲觀音洞尼庵。皆古樸簡寂，尼師或擔水或曬菜乾，清苦靜穆，與山海共老。

循觀音洞而下，導遊者曰：「何不往觀音跳？」問：「何爲觀音跳？」答：「普陀山之旁有洛伽山，亦一小島，觀音一跳而過，故峰邊尚存一腳印，足趾宛然，以是得名。」至則果然。唯遊人玩賞日久，岩石風化，已漸模糊矣。崖邊亦建一寺，名西苑淨寺，供玉佛。天王殿中尚有修整彌勒佛相，有工匠正爲佛圓頂祝髮。斯情斯景，可悟禪機。

大抵普陀無他物，唯佛寺而已。舊稱「海天佛國」，庵寺數百處，今雖屢經劫難，存者尚多，遊不能盡。今偶著因緣，聊一拜觀。匆匆來去，未能披圖經而考故實，雖感遺憾，然亦何傷？若或得緣，不妨再至。則今日所記，亦雪泥鴻爪之類也。午後三時，往碼頭乘快艇轉沈家門、復遊鴨蛋山而趨寧波。將轉紹興、杭州而返台矣。有詩記曰……