

漓江年选

品质阅读
恒久珍藏

2011中国年度微型小说

《微型小说》选编 冰 峰 陈亚美 主编

凌鼎年 《最后的潇洒》

秦德龙 《代写悼词》

鸿 琳 《滴水观音》

申 平 《围剿》



YZLI0890131647

漓江出版社

2011中国年度微型小说

《微型小说》选编 冰 峰 陈亚美 主编



YZLI0890131647

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

2011中国年度微型小说/冰峰, 陈亚美主编; 微型小说杂志社选编.
—桂林: 漓江出版社, 2011.12

ISBN 978-7-5407-5535-5

I. ①2… II. ①冰… ②陈… ③微… III. ①小说集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第246655号

2011中国年度微型小说

选 编 微型小说杂志社
主 编 冰 峰 陈亚美
责任编辑 庞俭克 曹 萍
封面设计 石绍康
责任监印 唐慧群

出 版 人 郑纳新
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市南环路22号
邮 编 541002
发行电话 0773-2583322 010-85893192
传 真 0773-2582200 010-85890870
邮购热线 0773-2583322
电子信箱 ljchs@163.com

<http://www.lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 三河市祥达印装厂
开 本 710×980 1/16
印 张 20.5
字 数 346千字
版 次 2012年1月第1版
印 次 2012年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5407-5535-5
定 价 34.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

微型小说在创作中存在的几个问题（代序）

冰 峰

各位同仁，大家好！

刚才凌鼎年先生从中国微型小说的整体现状和发展前景等方面做了详细的论述。我是作家网的总编，也是中国最权威的《微型小说年选》的主编，同时也是《人民文学》杂志的编辑。所以，我更愿意从编辑的角度谈一下微型小说在创作中存在的几个问题。

从整体看，中国的微型小说创作是繁荣的，也是有高度的。无论从创作的数量，还是从创作的质量来看，都是一个历史的高峰。但是，透过繁荣的大趋势，我们也不难看出泥沙俱下的混乱局面。许多微型小说出现了严重营养不良的现象，有的甚至出现了畸形。有的小说，你说它是小说吧，它又缺乏文学性，存在一定的先天不足；还有的像新闻通讯，或者像故事，或者像散文。根据这一现象，我想从三个方面来谈谈当前微型小说创作中存在的问题。

一、微型小说不是新闻通讯

我作为一个编辑，在看稿的时候，经常会出现这样的问题，就是面对一篇作品，总有一种似曾相识的感觉，但这篇作品出自何处，在哪儿看过，又很难判定。经过一段时间的甄别，慢慢的，我就明白了，这些作品的核心故事来源于报纸、网络、电视的新闻，这些小说其实是新闻的改写。

不难看出，这些作品的作者缺少生活体验，创作的过程只是对事件的重新叙述、拼接，或加工后的再叙述，有的则是一篇纯粹的读后感。有些作者还很诚实，不仅重新讲述故事，还要把自己的感悟留在文章的结尾。

这些微型小说有一个明显的问题，就是缺少细腻的、真实的、感人的、逼真的细节描写。因为细节需要作家对生活的深度体验，需要有撕心裂肺的生活感受。不是身边发生的事情，没有真实的生活体验，没有切肤之痛，仅凭道听途说，逼真细腻的细节描写是写不出来的。

这些作品，不是没有血肉，就是出现“两张皮”现象，仔细揣摩后就会看

出,情节与细节有明显的补丁和裂痕,甚至有风马牛不相及的牵强附会。就像纪实摄影作品一样,一张真实的、来源于生活的照片应该只有一个焦点,而通过电脑制作、合成的照片可能就会出现两个、甚至多个焦点。我们一般看不出来,但经过放大镜的观察,其拼接的痕迹还是会被看出来。

一篇抄袭或改写于新闻的小说作品,即使再高明,读者、编辑也会慢慢鉴别出来。

过去我们讲,创作来源于生活,现在只能讲,创作来源于媒体。过去写东西,需要体验生活,需要灵感,需要对生活的感悟,而现在,信息的来源渠道越来越多,只要打开电视,翻开报纸,登录网络……甚至一个小小的手机,就会有有用之不尽的信息。

当然,如果是看了报纸,读了新闻,引发了作者对现实生活的思考,激发了作者的创作灵感,作者把自己个性体验的东西写出来,我觉得未尝不可。但问题是,我们许多作家的作品,所写的东西与自己的生活毫无关系,既没有自己的体验和感受,也没有刻骨铭心的思考,只是改写和抄袭。

这样做,微型小说的细节没有了,作家的个性生活体验没有了……一句话,微型小说的小说特征没有了,微型小说的文学性没有了,只留下一个干瘪的故事,一个事件的报告。因为这样的作品不具有文学的特征,最多只能算是一个文学化的通讯报道或故事。

还有一个问题是,来源于信息渠道的文学作品,很容易出现雷同。这是因为,故事的核来源于同一个事件。比如某电视台播出一则新闻,甲乙丙丁几个人都看到了,也都写成了微型小说,虽然这些作品被粉饰过,也做了一些加工改造,样子是变了,但里面的核是不能改变的!

我想,出现这种情况,主要有两方面的原因:一、作者不懂文学,不懂小说,以为有故事就可以写成一篇小说;二、由于一些作家创作数量多,造成了创作资源枯竭,不得不采取借鸡下蛋的方式进行创作,结果造成作品雷同、似曾相识。

讲到这里,我似乎觉得应该增加一种与微型小说相关的职业,叫“微型小说改编家”,主要工作就是将新闻、消息、通讯报道、故事等改编成微型小说。如果有这样一种职业,我们就可以把微型小说作家划分为“微型小说作家”和“微型小说改编家”,这样,微型小说改编作品就可以直接注明“根据某电视台某日新闻改编”。

总之,微型小说有可能出现与新闻报道相同的故事,但微型小说中的故事

应该是丰满的，有血肉的，也应该是生动的，鲜活的，有作者独特思考、独特情感体验和生活体验的。

二、微型小说不是故事和段子

我先讲两件事。第一件事是：几年前，国内有一家知名度很高的出版社举办过一个手机微型小说的征文活动，因为要通过短信投稿，其参赛作品的篇幅就被限制在70个字以内。为了适应这一要求，微型小说作家就只能将作品压缩，再压缩。那么这样的压缩，挤掉的是什么？就是小说的细节。大家说，小说没有了细节，还叫小说吗？这样一来，微型小说从文本上就越界了，变成了小品、故事段子。那么，微型小说变成了小品、故事段子，微型小说还是微型小说吗？

第二件事是：2007年，我们准备投资拍一个根据微型小说改编的电视系列剧。但是，当我们真正动手做这件事的时候，才发现了一个问题：按照影视剧的要求，微型小说的情节相对简单，故事不够用。那么怎么办呢？只能让我们的微型小说作家重新增加故事情节，把影视剧需要的情节丰满起来，以符合影视观众的审美需求。

想想看，这两件事的结果是什么？将小说的人性、人本情感忽略，只关注小说的故事性，让微型小说变成一波三折、扑朔迷离的故事。

也就是说，网络、影视对微型小说的关注，让微型小说开始向故事、段子发展。因为没有曲折离奇、跌宕起伏、一波三折的故事，小说就很难被改为影视剧；没有幽默、滑稽、诙谐的成分，手机运营商就很难购买微型小说作为段子在手机上传播。于是一些微型小说作家受此影响，开始求变。为了适合手机运营商的需要，微型小说就会向简单、短小的形式发展，为了适合影视剧需要，微型小说就会向剧本化、情节化、故事化转变。

文学是人们对生活的理解、思考与体验，是人类对精神领域的探索。那么，失去了小说特征的微型小说，大家说，还是微型小说吗？

所以说，微型小说将如何发展，向什么方向发展，依然值得我们思考。

三、微型小说不是散文

媒体时代的到来，使得文学创作具有了一个天时、地利、人和的大环境，所有的人都可以去上网，都可以写博客，都可以随意、散漫、无拘无束地在文字的大地上散步。传统微型小说的写作，首先要考虑到将要在正式报刊发表，因而在写作上十分严肃和拘谨，有种深刻的社会责任感，表达上会有节制，不

会那么随意发泄，任意宣扬。而网络、手机微型小说，则完全可以摒弃这些顾虑，其写作自由度之大，表达范围之广，令传统微型小说无法与之媲美。

可是，这么庞大的微型小说作者队伍，有多少人真正懂得微型小说的创作技巧和固有的文体特性呢？这些作者，可能只是有点文学功底，便心血来潮，随意涂鸦。那么这些作品，就存在着许多问题。而最大的问题，就是散文化写作。

许多作者，可能都会有一段时间对语言过分感兴趣。特别是还没有进入小说写作的人，觉得文学作品，必须有华丽的辞藻、智慧的言语、抒情的表达。但慢慢的你会觉得，这些想法是错的。过分关注语言，就会让自己的语感和叙述受到限制，有的时候甚至会跑题。

我当初也有过这样的认识，觉得文学作品，语言必须是文学的。但什么是文学语言，自己也搞不清楚。觉得句子里的词汇丰富、华丽、委婉，就是文学语言。于是首先想到的是卖弄，不把自己仅有的一点文学才华展示出来誓不罢休，结果造成小说华而不实。有的时候，又过分关注自己的内心，使作品虽然有生活体验，有细节，有情节，但写作过分得散漫，加之抒情的成分也融入其中，就出现了小说的散文化倾向。

很多微型小说作者，可能和我当初的认识是一样的。所以他们依然停留在叫卖词汇的水平上，过分自我化、情绪化、随意化，结果把小说写成了散文。

我这样说，不是想指责什么，而是想提醒我们的微型小说作家，一定要警惕微型小说文学性的缺失，要清晰掌控微型小说固有的文体特性，清楚界定微型小说与其他文体的界限。要真正俯下身子，深入生活，体察人性。只有这样，我们的微型小说作品才能够打动人，震撼人，牵动人的灵魂。否则，我们的作品只能被人作为娱乐或传递信息的工具而一笑了之。

最后，我想对多年来一直坚持微型小说文体创作，洁身自好，不受商业化炒作的诱惑，不受外来声音侵扰的微型小说大家们表示崇高的敬意。

谢谢大家！

（此文根据作者2011年10月11日在美国哈佛大学演讲录音整理）

目 录

辐射鼠	凌鼎年	(1)	严木匠	鸿 琳	(38)
最后的潇洒	凌鼎年	(3)	手机里的秘密	汪 志	(40)
代写悼词	秦德龙	(5)	洗 澡	冯春生	(42)
你是贪官	陈永林	(7)	小 人	杨贵星	(44)
寻找恩人	侯发山	(9)	温暖的蓝棉衣	王祥英	(46)
祖传之宝	侯发山	(11)	亮亮的家	万 芊	(48)
牙 签	刘国芳	(14)	一号车位	万 芊	(50)
杀俩人不是做一场游戏	蔡中锋	(16)	如玉的核桃	刘怀远	(53)
乡长挨打	蔡中锋	(18)	路 遗	刘怀远	(55)
张大头	孙方友	(20)	风水宝地	申 弓	(57)
晋泰号中药店	孙方友	(23)	最后的梵唱	余显斌	(59)
朋 友	冰 峰	(27)	牙 患	杨辉素	(61)
念 想	茈茈草	(28)	给妈一个甜甜的笑	龙会吟	(63)
无可替代的签名	张春风	(30)	我是傻孩子	飘 尘	(65)
证 据	林华玉	(32)	今生只爱你	张艳霞	(67)
小镇美人	孙长乐	(34)	愚人节的短信	张艳霞	(70)
滴水观音	鸿 琳	(36)	井底之蛙	石 磊	(72)
			青瓷花瓶	石 磊	(73)

风水大师的职业道德

..... 李 谦 (75)

心中有佛 徐志义 (78)

回 家 杨光洲 (79)

乡里乡亲 范立志 (82)

我长大了吗 李志杰 (84)

爱情专家 北 乔 (86)

大院的后门 吴垠康 (87)

大卫请客 刘会然 (89)

局长的博客 龙玉纯 (91)

老师帮帮我 李伟明 (93)

像你那样能干的人才就行

..... 殷贤华 (95)

我不是鱼缸里的鱼

..... 徐国平 (97)

入室之后 蒋 寒 (99)

乌鸦是怎么喝水的

..... 李 均 (101)

腼腆者的讲台 ... 邵宝健 (104)

不哭就瞎了 符浩勇 (106)

女儿的舞蹈 符浩勇 (108)

围 狼 申 平 (110)

骆驼追 申 平 (112)

女兵 女兵 王培静 (114)

将军的爱情 王培静 (116)

鼠 王 李景文 (118)

给我一个支点 ... 朱道能 (120)

三叔和他的“房子”

..... 朱道能 (122)

鱼 钩 郑武文 (124)

笨母亲 笨女儿

..... 崔 立 (127)

坐看云起时 明晓东 (129)

乱世红颜 刘 磊 (131)

绳妓扈七娘 刘 磊 (134)

帮 助 孔祥树 (137)

特别行动 郑小玲 (139)

月饼泪 郑小玲 (141)

种 桃 张爱国 (143)

弃 妇 刘 浪 (145)

峨嵋刺 楸 立 (147)

开满阳光的下午

..... 楸 立 (149)

你那点事儿 昌松桥 (152)

一棵树与30万 ... 昌松桥 (154)

宝刀记 邢庆杰 (156)

救人的红包 舒仕明 (159)

洗 脚 来卫东 (161)

不准吃狗食 陆章健 (163)

一次性大减价 ... 夏雪勤 (165)

豆蔻老太的寿宴

..... 夏雪勤 (167)

冷 箭 刘 霞 (169)

怎么会这样 刘 霞 (173)

十万两黄金的喜悦

..... 凌君洋 (175)

开 灯 刘正权 (178)

无耻之事 刘正权 (180)

- 等 陆 樱 (183)
- 土 楼 尚庆海 (184)
- 守 墓 孟宪歧 (186)
- 怎么回事 金晓磊 (189)
- 喝水节 李代金 (191)
- 一夜暴富 丛 戎 (194)
- 艳 遇 高玉芳 (196)
- 瓜田鼾声 韦如辉 (198)
- 画 菊 高 军 (201)
- 祸从何来 万俊华 (203)
- 寻找幸福 刘万里 (206)
- 八大脚 江 岸 (209)
- 卫花针 朱士元 (211)
- 一碗米粉 徐全庆 (213)
- 杨董的苦恼 朱仲祥 (215)
- 杜鹃花开 彭彦花 (216)
- 赃物返还 沈 茶 (218)
- 小岛迷雾 曹宁元 (220)
- 醉 李子胜 (222)
- 跪 下 邓耀华 (224)
- 表哥的爱情 朱守林 (226)
- 尾 瓜 邵火焰 (229)
- 谁说老虎不吃人
..... 邵火焰 (231)
- 三朵玫瑰花 王世虎 (233)
- 飘舞的秀发 刘 勇 (235)
- 情侣桌面 侯智勇 (237)
- 心 债 冬 苗 (238)
- 那年的笋事 江泽涵 (240)
- 本 性 龚继岳 (242)
- 佛 缘 仲维柯 (245)
- 大街上来了一头牛
..... 曾祥伍 (248)
- 出租身体的女人
..... 黄学友 (250)
- 祥和镇的怪事儿
..... 贾淑玲 (253)
- 一起聆听蟋蟀歌唱
..... 于海游 (255)
- 活人陪葬 朴连生 (257)
- 跳水龟 曾 之 (260)
- 红被面 冯伟山 (262)
- 炒出一片新天地
..... 徐成龙 (264)
- 抱起老爸, 扔掉
..... 何诚斌 (266)
- 甜 蜜 马孝军 (268)
- 我是新四军 张 丽 (271)
- 将门之后 李晓燕 (273)
- 父亲的倔强 王国军 (275)
- 别样祝福 管 村 (277)
- 冰糖葫芦 廖辉军 (279)
- 药 李 剑 (281)
- 福生哥 丁纯蓝 (283)
- 眼睛里的卓玛 ... 彭 壤 (285)
- 雪 殇 墨 凝 (288)
- 香 包 刘 林 (290)

青蔓青，黄藤长

..... 秦若水 (292)

忍 李兴春 (294)

我爱花木兰 魏百平 (296)

十八岁那年 张德富 (298)

苇塘岸边的情事

..... 周西海 (301)

瓦匠张麻子 警 喻 (304)

秃子秃 盖瓦屋

..... 流 冰 (306)

手摇花束的姑娘

..... 羊 白 (308)

最美的戒指 周 礼 (311)

用心良苦 孙智慧 (313)

按揭死亡 范云英 (315)

稻草人 刘七平 (316)

辐 射 鼠

凌鼎年

公元二十一世纪某年某月，某岛国发生了有史以来罕见的9.9级特大地震，地震的中心在离岛国几十海里外的海底，地震引起了超级海啸，40米高的海浪以百米冲刺的速度铺天盖地向岛国的沿海城市猛扑而来。顷刻之间，码头、工厂、商店、民居、道路、庄稼……一切的一切统统毁于一旦，一时间，断墙残垣，尸横遍野，真正是满目疮痍，惨不忍睹。然而，更令人可怕的事情还在后头，海啸冲垮了核电厂，引发了核爆炸，大量的核辐射物冲上了云层，流向了海里，散落在地面，污染了地表，渗透到地下水里，树木受到了核辐射，花卉受到了核辐射、蔬菜受到了核辐射……

岛国一片死寂，有专家说：这些放射物质得经过800年时间的衰变才能消减，换句话说，这岛国从此将废弃，成为一个无人可以登临、生活的禁区。

二十年弹指一挥间，科学家与媒体记者并没有忘记这个曾经繁荣的岛国，那些有责任感、使命感的科学家与记者冒着极大的风险，毅然决定深入岛国去实地看一看如今岛国的情况到底如何。

在去之前，有专家断言：二十年前如此大剂量的辐射，这个岛国应该是寸草不长，没有生命的痕迹，因为任何生命都抵挡不了残存的大剂量辐射，应该是灰蒙蒙、光秃秃的一个死寂死寂的可怕的岛国。

由5位科学家、5位记者组成的考察团带着一探究竟的心愿出发了。他们做了最坏的打算，个别的还偷偷写了遗书，大有风萧萧、易水寒的气氛。

领队的林教授说：大自然也许要比我们想象的复杂、坚强，一切都得实地看了才能知晓真相。只有知晓了真相，才能做出科学的判断。正是怀着这种信念，一行10人踏上了20年没有人光顾的岛国。

林教授一行手里拿着测辐射的仪器，一步一步地往岛国纵深地带挺进着。电视台的龙记者则扛着摄像机贪婪地拍着，车越往里开，看到的景象越出乎大家意外，因为岛国并不像有些人想象的树死草枯，兽灭鸟绝，而是一派生命的迹象：当年烧焦的树木早已枝繁叶茂，原本的城市已杂草丛生，藤蔓遍地，完

全是无节制地疯长，令人感叹植物旺盛的生命力。

突然，有动物疾跑而去，有人说是兔子，有人说是猫……大家争论不已，但有一点是统一的肯定的，那就是这一定是动物。林教授感慨万千地说：某些动物的适应性远比我们预测的要厉害。

走着走着，林教授发现了动物的排泄物，按形状应该是老鼠的粪便，但不应该如此大啊。林教授用仪器一测量，吃惊地发现这些排泄物含有致命剂量的放射物成分，而这些老鼠非但没有灭绝，还生存了下来。然而，进一步的发现，使得林教授一行心惊肉跳，因为核辐射已使老鼠产生了物种的变异，成为一种人类不了解的新鼠种：辐射巨型鼠，它们在暮色里全身有着闪闪发亮的荧光，看得人头皮发麻。

更令人恐怖的事还在后头，同行的裴记者看到并拍摄到了像狗那么大的辐射巨型鼠竟然捕捉住了一只至少20斤以上的巨兔，狼吞虎咽地吃了起来。乖乖，能吃巨兔，难道不会吃人？幸好辐射巨型鼠并不缺食物，并没有进攻考察团，但已把裴记者吓得不轻。

林教授为了研究的需要，用麻醉枪击中一只辐射巨型鼠，捕获后，就速战速决地返回了。

不久，电视台与报纸先后发表了龙记者、裴记者等5位记者拍摄的专题片与通讯报道。龙记者传达给观众与读者的主题是：核辐射虽然可怕，但大自然的再生能力远比我们想象的强许多倍；裴记者的报道，其透露的信息是：一种辐射巨型鼠横空出世，而且很可能是食人鼠。再后来，在科幻作家的笔下，未来世界的主宰成了食人鼠，以致不少观众、读者忧心忡忡。

萧科学家回来后，写了一篇考察报告，向联合国教科文组织汇报，他不无忧思心理，担心辐射巨型鼠日后酿成全人类的生态灾害，他说：万一岛国的辐射巨型鼠无节制地繁殖，食物短缺后，很可能从岛国迁徙，如果大举入侵其他洲，后果不堪设想。他建议立即派多国精锐部队用最先进的武器剿灭辐射巨型鼠，以绝后患……

林教授呢，回来后就一头扎进了实验室，几个月后，他宣布：成功地从辐射巨型鼠身上提炼出一种抗辐射的成分，可以制成十分有效的抗辐射药……

据权威人士透露：林教授是下一届诺贝尔医药奖的有力竞争者。

最后的潇洒

凌鼎年

有人说宫寒桥的面孔就是名片，这话不假，至少在娄城如此。

宫寒桥是娄城电视台最有名的主持人，幕后策划是他，幕前主持是他。他这人，多才多艺，能写能编能导，还能演能唱。

他在娄城电视台里的上镜率几乎超过了市长市委书记。

娄城的不少老百姓认得出他的面孔，却未必认得出市长市委书记的面孔；娄城的不少老百姓叫得出他名字，却未必叫得出市长市委书记的名字。简言之，他在娄城是个名人，是个公众人物，他走在街上，他不认得人家，人家几乎个个认识他。

宫寒桥是个工作狂式的人物，不知是冷落了妻子，还是其他什么原因，反正他与妻子夏秋月的关系早就别别扭扭。

夫妻间的冷战已打了不是一年二年，只是外界不太知道罢了。

夏秋月不准宫寒桥碰她一下。多年来，两人只有夫妻之名，而无夫妻之实。宫寒桥很痛苦，这样的夫妻还不如离了干脆，但他不能，他知道，如果离婚，他必被社会舆论谴责，不管离婚是啥原因。他心里很清楚，同情弱者，这是国人的一种普遍心理。如今自己大小有了点社会知名度，万一离婚，人们必会认为是宫寒桥因名气大了，嫌弃结发妻子，想甩掉妻子另寻新欢。算了，维持吧。

说实在，这些年来，宫寒桥遇到过多位女孩向他表示过爱慕之心，但宫寒桥从未越雷池一步。其中有个叫银柳的姑娘留给他的印象最深。银柳甚至有这样的念头，如果不能嫁宫寒桥这样有才气的男人，还不如独身一辈子。

宫寒桥是何等聪明之人，他如何不知道银柳的心意，但他知道，他的一举一动，都会有无数双眼睛看着。他觉得自己真是窝囊，既不敢大胆地恨，又不敢大胆地爱，好像这一辈子是为名声活着，是为别人活着。

秋天的时候，宫寒桥觉得疲累不堪，他觉得自己的身体快支撑不住了，银柳劝他去检查一下身体。检查的结果使他如大冷天跌进冰河里。医生怀疑他得

了癌症，要求他住院检查，以便进一步确诊。

宫寒桥意识到自己的时间不多了，他决定趁有限的生命，最后潇洒一次。

宫寒桥有生以来第一次勇敢地约了银柳，问她愿不愿与他来一次浪漫之旅。银柳简直不相信自己的耳朵，不相信这话会出自宫寒桥之口，银柳觉得幸福降临得太快了些。

银柳为这次出游做了精心的准备。

宫寒桥为了不影响银柳的情绪，他极力装出无事一样，与自己相爱的人痛痛快快玩一次，就是死，也瞑目了。

整个旅程，宫寒桥给银柳拍照，给银柳讲述名胜古迹的有关传说，那样子似乎比健康人还健康。

银柳对宫寒桥可用“百依百顺”来形容，那种小鸟依人的神态真正使宫寒桥感到了女性的温馨。

半个月的旅游转眼就过去了，沉浸在大自然的山山水水中的宫寒桥，从来没有这样开心过，只觉得唯一对不起银柳的是他没把实情告诉银柳。如果银柳知道了一切，她还会这样快乐吗？

旅游归来，银柳突然对宫寒桥说：“去医院吧。”

原来银柳走前已打听到了宫寒桥的病情，她只想让宫寒桥在最后的日子里能活得潇洒些，活得自由些，活得开心些。

复查的结果，病灶消去，医生也吃不准了——到底是先前误诊，还是发生了奇迹？

宫寒桥宁可相信是爱的魔力。

银柳欣喜若狂，她不顾众目睽睽，深情地吻着宫寒桥。宫寒桥拿着诊断书，又一次如腊月中跌入了冰河——下一步怎么办？

他意识到他该为这次浪漫之旅付出代价了。

代写悼词

秦德龙

小孙开了家店铺，专门为客户代写悼词。无论谁逝世了，总是要开追悼会的，总是有人要致悼词的。死者的家属都很悲痛，通常由朋友们来代写悼词。可朋友们心情都很灰，一般都写得很潦草，很不到位。死者的亲属沉浸在巨大的悲痛里，哪有心思字斟句酌呢？小孙正是看准了这一点，挂上了“代写悼词”的招牌。

招牌一挂出来，客户就不断地来踩门槛了。是的，城市虽不很大，每天却有上百人逝世。卖花圈的、卖寿衣的、卖骨灰盒的都有，唯独没有卖悼词的。小孙的店铺，可以说是应运而生了。

写了一篇又一篇，小孙忙得不亦乐乎。当然，他是怀着对死者的尊重，很认真地做这件事的。拿到死者的档案资料后，他要认真采访死者的亲属，听取生平经历和生前事迹。经过精心构思，反复酝酿，他才动笔，写成催人泪下的篇章。开追悼会的时候，他还要亲自到场，胸前佩戴小白花，感受现场的气氛，听死者亲属声泪俱下地念悼词。他这种敬业精神，把许多人感动了。人们记住了他的名字和电话，再办丧事的时候，就会在第一时间内和他联系。

小孙的口碑很好，确实很好。现在，能写文章的人，少之又少了，需要什么，直接从网上下载就是了。网上什么都有，大学教授还从网上偷论文呢。过去，小孙也想过找个单位打工。他的文笔虽好，工作却不好找。用人单位一听说他会写文章，马上就撇了嘴。找不到工作，那就自己当自己的老板吧。小孙深知，自己挂牌经营不容易，就对工作表现得十分投入。为别人代写悼词，写多了，就写出了门道。加之，他始终坚持原创，就特别受人喜欢了。

受人喜欢，小孙也不骄傲。他知道，要想做好这一行，仅有敬业精神还不够，还要有专业技术。什么是专业技术呢？就是根据死者的信息，按不同的特点，因人制宜，写出不同风格的悼词。具体说吧，面对死者，人们的态度是不同的。有人舍不得死者去世，也有人巴不得死者去世，还有人借死者作秀，情况很复杂。悼词虽是千字文，却需要动脑筋，巧构思，方能滴水不漏。悼词对

死者的评价要中肯，要在听众中掀起悲痛的高潮。当然，难缠的人，也是有的。有人会反复提出修改悼词，增添死者的个人履历、光荣称号、享受的待遇，全面细致，穷其词汇。小孙呢，总是淡定从容，尽可能满足各方面的要求。死者为大嘛。不就是要活人对死者深切缅怀、歌功颂德吗？追悼会本来就是做给活人看的，况且视角不同，谁又会对死者说三道四呢？

小孙的生意越来越旺了。不但死者的亲属来找他写悼词，一些活着的人，也登门预定悼词了。当然，是为自己预定的。现在就定好，让小孙写好，省得自己死的时候，家属手忙脚乱，顾不上审稿。提前写好了悼词，自己可以静下心来，仔细把关。趁自己活着，精敲细琢，把悼词搞得全面些、准确些、严谨些。这也没什么可忌讳的，也用不着盖棺定论。现在就把悼词准备好，放在那，随时拿出来瞧一瞧，可以不断地修改、完善，这不是很好吗？

小孙深知这种人的心态。这种人，活着的时候，是喜欢吃老本的，而且，根本就不愿意退出历史舞台。他们把自己的悼词抓在手里，一遍遍修改，是要将自己打扮得更加高大完美，永垂不朽。现在的人，都不忌讳“死亡”二字，都知道自己早晚要死，迟早要睡到小盒子里的。谁都想多活几年，谁都不愿意死。怎么办呢？只有正视死亡了，只有在自己的悼词上下功夫了。

对这种人，小孙是很谨慎的，能问的就问，不能问的就不问，既不得罪他们，也不奉承他们。为他们写好了悼词，就存入电脑，随要随取。

是的，这种人也会装出不怕死的样子，说起自己的悼词来，谈笑风生，视死如归。他们对小孙笑道：“好好给我写啊。到时候，你可要参加我的追悼会，你自己听听给我写得怎么样？如果，写得不好，我就抓住你的手，拉着你和我一块去见上帝！”

听对方这么说，小孙就笑道：“放心，我一定会为您尽力写的，让您一百个满意！您安安生生地上路了，见到上帝，可要为我美言几句，让上帝帮我多拉一些客户。顺便也给我占个地方，将来，我找您作伴去！”

送走了这种人，小孙总会这么想：人啊，生的时候，攥着拳头来到世上；死的时候，撒开掌心辞世而别。生前没有生，死后没有死！还想什么呢？死了死了，一死百了！

选自 2011 年第 2 期《小说月刊》