

寻找南宋

杜文和 著

东方出版中心

四十一位名流在兰亭聚齐了。

此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流湍急，映带左右，引以为流觞曲水。他们散坐在曲水的两侧，盛满了酒的羽觞从上游泛流而下，羽觞到了谁的面前，谁就得吟诗。若一时闲做，不出一首诗来，那这一觞就必须喝下。

这活动据说是古代的一种风俗，称“修褊”，意为“临水祭神”，消除不祥。儒流们正好借这次机会雅集小叙，将“修褊”变成文化娱乐。正所谓“虽无丝竹管弦之盛，一觴一咏，亦足以畅叙幽情”。

这次雅集共得诗三十七首，事毕汇集成卷，共推王羲之为诗集作序。王羲之舒茧纸，握鼠须笔，乘兴写了《兰亭集序》，全篇二十八行，三百二十四字，笔势“飘若浮云，矫若惊龙”，被称誉为“天下第一行书”。王羲之也因之得“书圣”尊称。

如果不是因为徐渭，青藤书屋只是绍兴僻巷中一座冷屋。一个南腔北调人使几间东倒西歪屋有了精神，有了灵气，有了不朽的生命和水远值得存在下去的理由，也有了访客不断的脚步。

所以我每次陪友人往访青藤书屋，似乎都能见到它的主人徐渭。

徐渭坐在藤制的椅子上，一双目微眯，追想往事。他也有得意的时候。当年明宗先大师总督数省，威震东南，介胄之士，膝语蛇行，不敢举头。而他一介秀才，

葛衣乌巾，长揖就坐，纵论天下事，旁若无人。清狂之士往往确有奇才，两封

《白鹿表》，令嘉靖帝龙心大悦，一篇《镇海楼记》，短短六百余字，得酬银

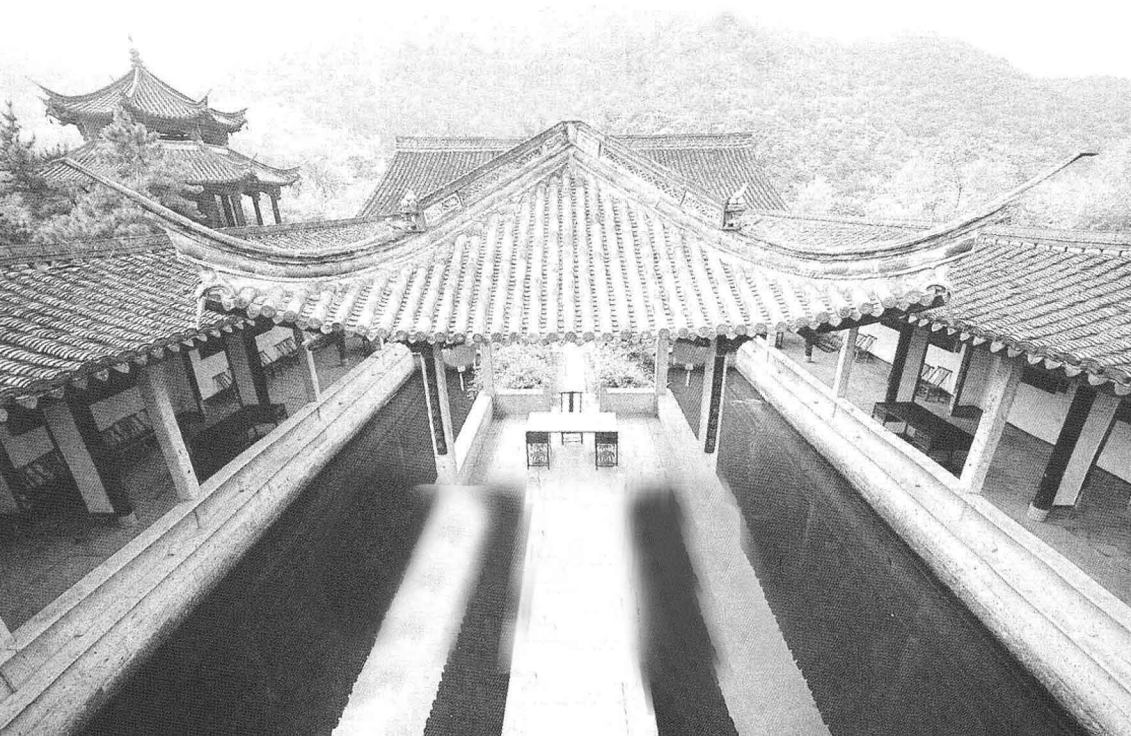
一百二十两，可买一座小楼，对付倭寇，谈兵每每得中，屡立奇功。



寻找 幸 家

杜文和
著

东方出版中心



图书在版编目(CIP)数据

寻找南宋/杜文和著. —上海: 东方出版中心,
2010. 12

ISBN 978-7-5473-0285-9

I. ① 寻… II. ① 杜… III. ① 散文—作品集—中国—
当代 IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 252670 号

寻找南宋

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 021-62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山亭林印刷有限责任公司

开 本: 710×1020 毫米 1/16

字 数: 200 千

印 张: 17

印 数: 0,001—7,000

版 次: 2010 年 12 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-5473-0285-9

定 价: 32.00 元

醉享绍兴(代序)

绍兴曾经是越国古都。

翻开绍兴的历史就是翻开了一部厚重的线装书，散逸出的人文气息耐人寻味。走进绍兴，就是走进了一轴民俗风情画，黑瓦白墙老街，小巷深深，还有乌篷船的咿哑。绍兴素称没有围墙的博物馆，数千年的历史遗存积淀，遍布街肆乡野，几乎每一步都能踩着一处典故。

我曾经在绍兴居住过十五年，现在虽然已经落脚杭州，但内心仍无法忘情飘漾在记忆中的古越遗韵。

会稽山的雄耸与鉴湖水的温柔，绍剧的高亢与越剧的委婉，白墙的明亮与黑瓦的深沉，都奇妙地融合在绍兴，并达到了无上的和谐之境。

我想水形与火性是一对矛盾，这一对矛盾统一在酒里。绍兴柔和与阳刚的共存形式，也许在她名闻天下的老酒里能够找到最好的解释。

一座城市的生命在某种程度上取决于它的文化个性。

绍兴可圈可点处除了人杰与地灵所高耸出的特质之外，还有古风依稀。

杜文和

2010年初冬

目录

醉享绍兴(代序)	1
漫步山阴道	1
会稽山驻足	7
禹迹	11
附一：祭禹记	27
附二：禹颂	31
卧薪尝胆	33
越王剑	48
木客大冢	52
瓷器的始祖	57
叩访古鉴湖	60
永和九年,兰亭	70
附：曲水流觞辨	75
竹笛故里	77
古桥遗韵	80
寻找南宋	85
放翁泪	96
醉乡	101
绍兴老酒	110
小圃独斟	115

绍兴“五女”絮说	118
轩亭口·和畅堂	125
附：杀害秋瑾诸凶手的最后下场	132
青藤书屋记	133
再识徐文长	137
大户人家	140
快园里的张岱	146
探花台门里的几件旧物	149
香林花雨	152
桂花深处藏古刹	
——香林寺寻幽	159
“卧龙瑞草”说	163
动静乐寿	
——卧龙山摩崖石刻的另类审美	167
王阳明述奇	172
笔飞弄蔡氏故居	177
古越藏书楼随想	180
东湖始主陶浚宣	183
周家三兄弟	187
三味书屋	227
咸亨酒店一百岁	231
乌篷船	238
世纪老鱼	244
回眸温笃公	247
水墨印象	
——镜湖湿地随想	252
后记	259

漫步山阴道

越地既领稽山之雄，亦享鉴水之秀。

旧时绍兴府城分会稽、山阴二县。鉴湖又称镜湖，主体在山阴县。

历史上的鉴湖，成名远在杭州西湖之前。李白曾叹道：“镜湖水如月，耶溪女如雪。”杜甫也说：“越女天下白，鉴湖五月凉。”他们都是到过绍兴的，绝非虚空的溢美。

绍兴是水乡泽国，越人多以船为车，以楫为马。明清时期有九座城门，其中有四座是水门，两座水陆双通，真正的陆门只有三座。

置身于这湖田错杂之中的山阴道上，扑面而来的是雨后的一种清新，似乎左右都有桃花落英与杨柳轻拂，紫燕呢喃无时不在，令人胸臆中常常鼓动飘漾起骀荡的春风。

在这种心境下听着欸乃的桨声，遥看乌篷船往来如飞，往往就是悦人眼目的景致。轻舟八尺，低篷三扇，驾船的渔人用脚摇桨，腋下另外再挟一桨，随随便便地敷在船后作舵来使用，双手是闲着的，可以于轻舟的迅行中捧一碗饭吃，古老的乌毡帽比之如今陆上骑手潇洒的头盔来则更多一层野逸的情调。朝雾中，乌篷船摇向湖中的渔棚，天色就渐渐地亮了。当水中出现晚霞的时候，湖中便

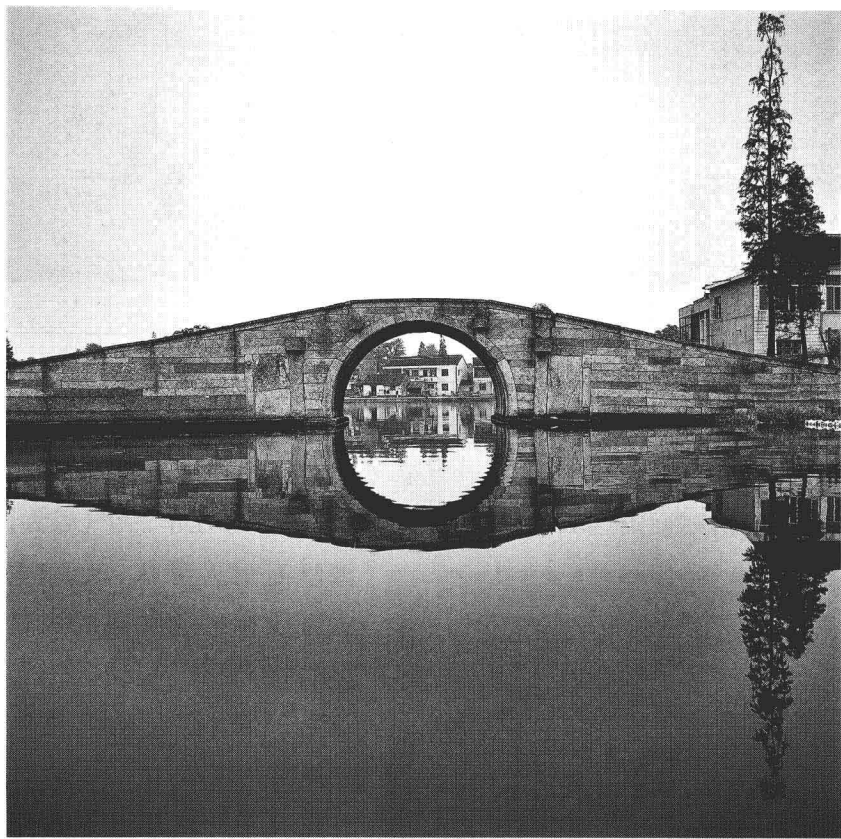


融光桥、乌篷船

又竞起欸乃声，小船满载着落日的余晖，缓缓驶向岸上人家。

船前一壶酒，船后一卷书，钓得紫鳊鱼，旋洗白莲藕。昔日陆放翁浪迹鉴湖的清雅着实令人神往，今人倘若真的有了闲情逸致，约二三知己，去野外沐浴一下古人的这一段高风，是可以洗却许多尘俗的。

而鉴水进入城厢，则成了街坊里间狭窄的水巷，那巷河别有一番风情。一只又一只敞篷的小船养着鲜虾和螺蛳，沿河走过，惹临河人家打开后门购买。有一等更为省事的，干脆从窗户吊下篮子。

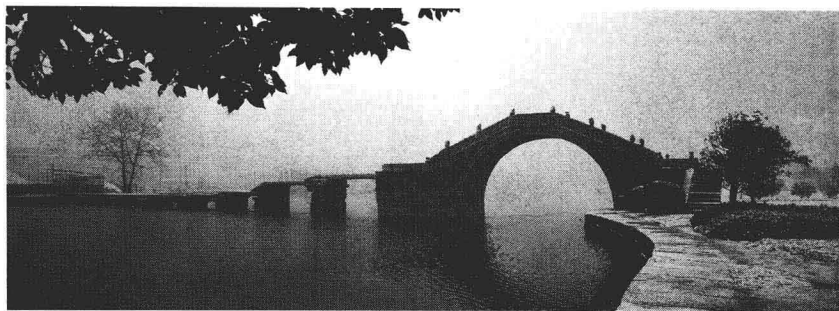


茅洋桥

此情此景，似乎与墙壁上披挂的藤萝一样古老。

由于河网密布，绍兴又被称为桥乡或桥都。山阴与会稽两县之间过去有一条河穿城而过，作为界河，仅这条界河上就有二十四座石桥。清光绪年间编修的志书所收录的桥梁，仅绍兴城内就有三百多座，城乡全部不少于五千座，正所谓“垂虹玉带门前事，万古名桥出越都”。

桥是水乡的特产，是水乡的一种风景。那么“闻香须下马，知味也停舟”，则将一壶绍兴酒捧出，不无骄傲地强调绍兴更是一座



太平桥

酒乡。糯米、麦曲、鉴湖水被称为酒之肉、酒之骨、酒之血，而鉴湖水则是绍兴独有的。独有的还在于藏在酒里的那一种风俗：旧时候，富人家有千金诞生，便将一坛彩绘花雕酒窖在地下，待到女儿长成出嫁，则掘出这坛酒来畅饮。这酒在地下十几年，火气尽去，



藏在地窖的女儿酒

醇厚而耐人寻味。随园老人袁枚称道这陈酒的风骨“如名士耆英，长留人间”。这种酒被唤为“女儿红”。如果富户人家生了儿子，往往也会将一坛酒窖入地下的，留待这男儿将来天下夺魁成了状元的时候再取出庆贺，称为“状元红”。状元不是每人都能够做一回的，人们都晓得这道理，但还是坚持着将一种希望深埋在心里。

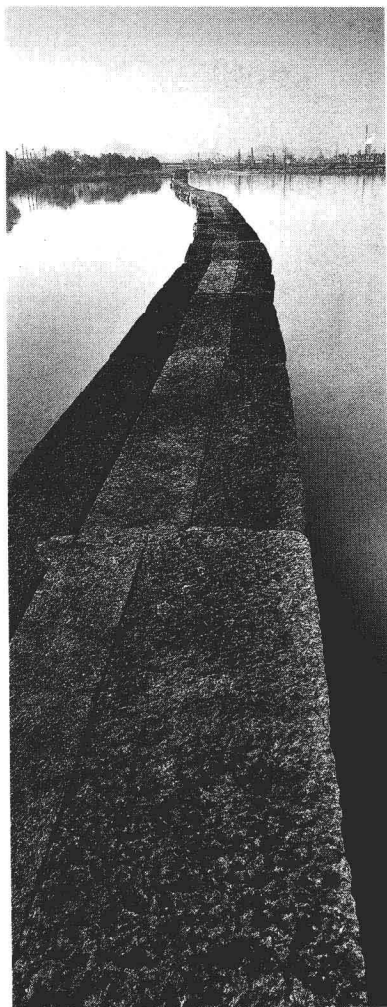
山阴道上还有两道风景早已经消失了，那就是堕

民与师爷。

过去有“无绍不成衙”之说,是说绍兴师爷的足迹几乎走遍了国内大小官府。众多的师爷出诸一地,如果作为一种文化现象,则折射了绍兴浓重的儒学气息与绍兴人高智商、擅变通的习幕素质。如今的旧式衙门已经不存,但谋士层精通世故的遗风有时在绍兴人中还能让人领略一二。

至于堕民,清代文学家顾炎武在《日知录》中曾作过这样的注释:“浙江绍兴府有一种人谓之堕民,世为贱业,不能与齐民齿,其先是宋将焦光瓚部曲,以叛宋投金被斥。”堕民形如一族,聚居城中三埭街,不与平民杂居,上世纪四十年代在这个四面环水的堕民巷仍有堕民三千余户,二万余人。三埭街如今还在,但堕民作为历史的偏见已被现代文明所完全纠正了。

山阴道上所能看到的风景,应该还有古渡滩头搁岸的一条船,船头有时会歇一只艳丽的鸟;还有古纤道,那是拉纤走过所留下的长长的石板路,纤夫的脚步走在鉴湖美丽的两岸,或许也会减轻几分沉重;还有东晋名士把酒润中、临流唱和的古雅;还有盛唐数十名诗人觅天姥入剡中,联袂而来,大袖飘风的情调。



古纤道近景



古纤道

沿山阴道闲步走去，田园风光便如一轴长卷徐徐展开，目不暇接。

水乡飘逸着轻盈明澈的韵致，酒乡洋溢的是浓郁的越俗风味，桥乡数千座桥将历史与自然组合成一曲“欸乃”的船歌。



花雕

这就是绍兴。但江南柔美只是绍兴的一个侧面，诚如绍兴划分为山阴与会稽两个部分。绍兴越剧婉转，赢得一片叫好；绍兴的大班则响遏行云，别有一种豪放。

会稽山驻足

越地既享鉴水之秀，亦领稽山之雄。

绍兴古属扬州之域，会稽山则为扬州市山。

驻足在这历史的制高点上，放眼越中风光，赫然可见的更有一种阳刚之气，高耸薄云。

昔越城五云门，又称雷门，上有大鼓，声闻洛阳。昔稽山深处有梓楠一双，大二十围，长四十丈。这就是一种宏广正大气象。昔任公子踞会稽山南岩，投竿东海，以弯月为钩，以牛为饵，一坐数年，钓得大鱼掀白浪如山，怒涛咆哮不下千里。更是豪迈至极了。

禹王在绍兴涂山大会诸侯，一统天下，偏偏附近悍蛮的防风氏恃力不遵，故意抗命迟到，大禹怒斩防风氏。防风氏身長三丈，刑不能及，筑高台临之，名刑塘。绍兴至今还有刑塘的地名可以让人遥想当年大禹诛杀防风氏有着怎样的威风。

越王勾践痛石室之辱，返越后，苦身劳心，日暝，则切之以辣蓼，足寒，则渍之以冷水，冬日抱冰，夏还握火，采藪草于山，置苦胆于座，终而隐忍以成事，慷慨以复仇，进而则王霸诸侯。

秦始皇使王翦定江南，降越君，置会稽郡，随后东巡。至云梦，过丹阳，至钱塘，渡浙江，上会稽，登众峰之巅，望大海临风高歌，又



型塘

是怎样一种帝王气派！

晋太傅谢安在野时“屡违朝旨，高卧东山”，气度已是不凡。四十一岁终于出山，执掌朝政，派弟弟谢石、族侄谢玄率北府兵迎战苻坚，取得淝水大捷，使敌人断鞭塞流，其场面应该是惊心动魄至为壮观的。当时谢安正与人对弈，及至得到淝水大捷的密报，仍弈棋如故，当有人问及密报之事，方徐徐答道：小儿辈已经破贼。何等镇定，此大将风度，天下能有几人！

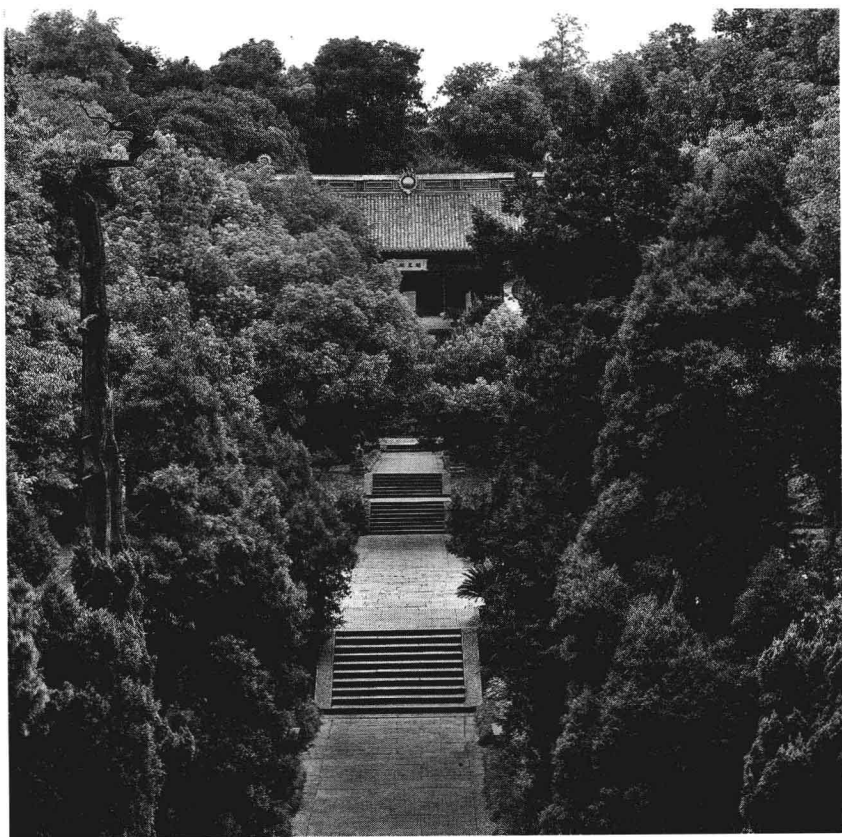
明时绍兴人沈炼，见严嵩专权、朝廷上下密布奸党，便上书弹劾，受到嘉靖皇帝呵斥，沈无畏缩之心，继而再次上疏，历数严党十大罪状。糊涂皇帝动怒，命廷杖沈炼数十。沈炼仍不避退，结果被奸相谋杀。

南明鲁王在绍兴监国，任用山阴王思任为礼部尚书。弘光元年，清军攻破南京，宰相马士英仓皇逃浙。王思任痛斥他：“叛兵至则束手无策，强敌来则缩颈先逃……且欲求奔吾越。夫越乃报仇

雪耻之国，非藏垢纳污之地也。”第二年清军攻破绍兴，他大书“不降”二字，隐居山中，绝食而死。

戡山先生刘宗周，闻知杭州为清兵所破，推案恸哭。后清军以礼来聘，宗周书不启封，从当日起勺水不进，绝食二十三日而卒。宗周出生前五日，父亡，万历二十九年登进士，发榜之日，母歿。因此将逝时叹道：胸中有万斛泪，半洒之二亲，半洒之君上。

一代女侠秋瑾“不惜千金买宝刀，貂裘换酒也堪豪”，英风浩荡。天地一放翁“六十年长吟牖下，一万卷独步江南”，诗魂长在。



越王殿台阶

会稽山雄耸越中，其山郁郁苍苍，宕宕嵬嵬，若騫若奔，若阖若开，或断或联，或昂或低，虎卧龟蹲，龙蟠雁徊，舒为屏障，峙为楼台。有石伞峰石伞如张，有石帆峰石帆如扬，有香炉峰香炉自烟，有天柱峰天柱可梯。

绍兴傍水而依山，风情曲尽婀娜，根骨则不尽柔弱，小桥流水的上空犹有雄魂端坐供人凭吊。

而今越王台畔犹存一株宋柏，久死而不倒，皮已蜕尽，木质如骨，无一片剩叶，枯枝秃丫戟指上苍，风吹梢动，有金铁交鸣的铮硬。

或谓越地中又一种刚烈的风景。