

孔昭礼 著

# 首任部长

当代世界出版社

# 曾经的轨迹

孔昭礼 著

当代世界出版社

责任编辑:彭新良  
装帧设计:李光伟

图书在版编目(CIP)数据  
曾经的轨迹 / 孔昭礼 著  
- 北京:当代世界出版社, 2005. 1  
ISBN 7 - 80115 - 891 - 1

I. 曾… II. 孔… III. 长篇报告文学 - 中国 - 当代  
IV. 1461.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 163984 号

当代世界出版社  
(北京市复兴路 4 号 邮编:100860)  
<http://www.worldpress.com.cn>  
新华书店经销      北京光明印刷厂印刷  
开本: 850 × 1168 毫米      1/32  
印张: 11.25    字数: 240 千字    印数: 1 - 1000 册  
2005 年 1 月第 1 版      2005 年 10 月第 1 次印刷

---

ISBN 7 - 80115 - 891 - 1/I · 21  
定价: 26.80 元

# 序

郑 平

序

人与人相识都有个过程，而我与孔昭礼同志相识的过程是带有戏剧性的。

那是在我担任丹东市市长期间发生的。

1985年初，我主持召开相关的部、委、办、局负责人参加的办公会议。议题只有一个，如何落实市政府在前一年下发的一个文件，该不该给几位局级领导再晋升一级行政级别的奖励。

这个文件是改革初期市政府出台的激励干部大胆管理，努力工作，力争超额

完成工业生产八项指标，由各工业局局长、党委书记与市政府签订“军令状”，凡完成“军令状”规定的指标，便给予晋升一级行政级别的奖励。这一激励机制产生的效益十分喜人，第一年便全面超额完成计划，政府按“军令状”奖励办法分别给相关的局长、党委书记晋升了一级行政级别。今年又按这个文件与有关局的领导签订了“军令状”，他们又按规定完成了各项指标，要不要再给晋升一级呢？市直机关和社会上反响很大，出现了严重分歧。有人向我反映说，连续两年晋级有失公平，会影响没达指标的局领导积极性。还有人认为，“再晋升一级就跟市长的级别一样了，这怎么可以？”

人们非常关注这次会议，而与会者的争论也异常激烈，会议整整开了一天仍无结果。我主张当天讨论完，把事情定下来，所以晚饭也是由食堂把快餐送到会议室边吃边议的。

这时，我发现坐在角落里一张陌生面孔的人没有发言，便问他是哪个单位的？他声音平缓地说是市总工会的民主管理部部长孔昭礼，因为工会主席有病责成他来参加会议的。

孔昭礼？！我微微吃了一惊。此前虽未见过面，但他的名字已深留在我的记忆里。那是因为令我无法忘怀的两件事。

第一件事，是由一起刑事案件引起的。有一家儿媳虐待婆婆，引起了公愤，周围 17 户邻居联名写举报信检举她，婆婆也将儿媳告上了法庭。当时正是“严打”期间，法院本着“从重”“从快”打击刑事犯罪的精神，已将这位虐待婆婆的儿媳关进了看守所。我看了群众的举报信后对虐待老人的行为十分气愤，便在举报信上作了“认真调查，严肃处理”的批示。一个多月以后，法院审理结果出来了，宣判儿媳无罪，当庭释放。这件事在社会上引起了轰动，对我的震动也不亚于一声惊雷。事后我听说，是一个叫孔昭礼的律师深入街道、医院调查了 39 天，取得了 83 件证据，证明那个儿媳是位弱智、失去了自理能力的女人，由于身患严重肺结核到处吐痰，遭到婆婆和邻居们的嫌弃，于是共同将婆媳之间的矛盾说成是虐待婆婆的“犯罪行为”，企图将其关进监狱，以达到永远别再与他们为亲为邻的目的。这是令人厌恶的诬告。但更令我震惊的是孔昭礼这个人，他竟能把一个本已板上钉钉，要把那个儿媳投入监狱的案件完全给翻了过来，还她以清白，并在通过搜集证据的调查中，耐心细致地教育了那些因不懂法而无中生有的诬告者们。他真是一个维护正义的好律师。从此，孔昭礼这个名字留在了我的记忆里。

第二件事，发生在 1984 年初冬。这天一上班，我看到《丹东日报》头版刊登一篇《卖煤工人挨打谁来关注》的报道。正在阅读之时，电话铃响了起来，我问对方是谁？他说是市总工会民主管理部部长、总工会常委孔昭礼，接着便问我：“郑市长，卖煤工人挨打，你要不要关注？”我回答：“当然要关注。”他说卖煤工人很辛苦，社会地位又低，如今又挨打，他作为民管部长有责任依法维护职工的合法权益。他建议，由市领导主持召开有关部门参加的联席会议，认真查处殴打工人的肇事者，杜绝此类事情再次发生。同时，市领导应当出面向挨打工人表示慰问。

我觉得孔昭礼的意见很正确，这件事关系到社会稳定，应该支持。于是我当即回答：“我同意你们的意见，慰问活动什么时候搞，我参加。”

孔昭礼更麻利：“就今天，马上就办。”

市长每天的工作早已安排妥当，临时插进这个活动，要不要去？我想了一下，说：“好，现在就去。”

在市总工会领导陪同下，我来到被打的卖煤工人家里，见到被打职工满身是伤，越发感到总工会的这一慰问活动做得很及时很正确。归来，我召集有关部门参加的联席会议，会后各尽其责。公安局查办了打人凶手，煤炭局、燃料公司加强了供应工

作，有关部门互相配合改善了卖煤工人的福利待遇，有的煤场还增设了浴池、更衣室等。此事在全市引起很大震动，也说明总工会很会做群众工作，调动各种力量维护职工合法权益。这使我不由得想起了打电话的孔昭礼。他为了维护职工的合法权益，敢于与市长对话，并把事情办得干净利落，使我产生了想要见一见这位具有果断认真工作作风的人。遗憾的是被繁忙的工作给压下了，只留下了知其名、闻其声的印象。

序

今天，我早想见其人的孔昭礼就出现在我眼前，令我吃惊又兴奋，我认真地看着他，问他为什么不发言，他的回答又令我吃了一惊。他说：“我是代替工会主席与会的，没有权力发言，再说，我想说的与在座的各位领导的意见也不同，还是不说吧。”

我说没关系，有什么意见你尽管说。

他说：“既然市长让我发言，那我就说几句。我认为，今天这个会开得很认真，但是，这是个浪费时间的会议，根本没有必要开这个会。”

他话一出口，争论了一天的会议顿时肃静下来。与会的部、局长们都把目光转向了这个“不该发言”的陌生人身上。

孔昭礼言辞清楚地继续说：“这个文件是市政

府下发的红头文件，政府首先就应认真贯彻执行，绝不能朝令夕改。否则，政府将失信于民。不妨想想，连‘军令状’这样严肃的承诺都可以随意不执行，以后谁还相信政府的文件呢？再说了，在座的领导哪一位有权力随意修改政府文件？如果有人认为文件部分条款有问题需要修改，那也只能从下年起执行修改后再下发的文件。”

孔昭礼是这次领导干部会议上的惟一的“小人物”，又是“没有资格发言”的“小人物”。可是他那与众不同又力排众议的发言，令与会的领导干部一片哑然，面面相觑。我也顿觉他这是向政府和我这个市长进行当众批评和责怪，心里有点不是滋味儿。但我很快便理智起来：他的话尽管尖刻、不顺耳，但他讲的确有道理。如果抛开那不讲情面的言词和咄咄逼人的口气，其话语的内涵是无可挑剔的，如同他维护卖煤工人的合法权益，今天也是在维护政府执政信誉和市长的领导权威啊！有句阿拉伯谚语说得好：“要琢磨一个人说的话，不要琢磨说话的人。”孔昭礼的话正确：谁也没有权力违背政府下发的文件规定。

事情只能是谁的意见正确就按谁的意见办事。这次办公会后我按政府文件的规定，给完成“军令状”条款的领导干部又晋升了一级行政级别

的奖励。孔昭礼那独到的直言不讳的发言，以及他那率真的与众不同的个性，给我留下了深刻印象。总的感觉是，这个人挺“怪”的。

这次办公会后，“孔昭礼”的名字不时传进我的耳朵。褒贬不一，分歧很大。领导干部大都不喜欢他，说他“骄傲自大”，“好挑领导毛病”，“不好领导”，“难以摆平”等等。但这与我经历的两件事中的孔昭礼完全对不上号。不错，他确实在领导面前没有笑脸，也不顺着领导说中听的话，然而他也没有现今官场上那种圆滑世故、紧盯着领导眼神说话的庸俗习气。这大概就是孔昭礼的“怪”吧？

认识一个人需要有个过程，我并不急于下结论。

1986年初，省里召开经济工作会议，强调全面完成经济指标必须调动两个积极性。一是调动厂长（经理）经营管理的积极性；二是调动广大职工参与民主管理的积极性。我对职工民主管理理解不深，为了开展这项工作，我向妻子请教，请她给我讲讲民主管理。我妻子时任市食品公司工会主席，她对企业民主管理一定比我强。妻子笑了：“丹东就有现成的专家，就是总工会的民主管理部部长孔昭礼。他写过好几本关于企业民主管理的书，经常给我们基层工会干部讲课，你请他给你讲讲再好不过了。”

我心中一动，又是孔昭礼！看来我与他已结下了不解之缘。我委托妻子请他到家里来给我讲课。

孔昭礼对企业民主管理的内涵与外延理解得深刻、把握得准确，有着丰富的理论知识与实践经验，使我受益匪浅。同时也使我全面了解了丹东市企业民主管理的现状。原来丹东市的企业民主管理工作在全省乃至全国处于领先地位。事后，我参加了由孔昭礼组织的铝箔厂民主管理经验交流现场会，又增加了不少感性知识。

通过这次接触，我对孔昭礼的认识又加深了一步。他是一位十分敬业的出色的工会干部。他具有令人佩服的组织能力；他勤于思想，敢于拔尖；他拒绝平庸，耻于庸俗；他的确是一位敢于开拓富有创造性的干部。我曾经想过，机关干部如能像他那样开拓进取、敢想敢说敢于承担责任，我们的各项工作该是何种局面啊！

接下来，我遇见了一件更怪的事。1986年，我当时兼任市体改委主任。这项工作任务很重，体制改革有许多工作要做。我急需挑选一位精明强悍的人担任副主任，把全市体制改革的担子挑起来。这个人必须胸有全局，精通企业管理，富有开创精神。我觉得孔昭礼是最合适的人选。

正巧，我随省访问团赴朝鲜访问途中，我与省

总工会副主席王专同志谈起了对孔昭礼的印象和使用问题。王专同志当即表态：“那不行！孔昭礼是全省出经验的干部，我们不能放走他。”

这个信息，不知怎么被孔昭礼知晓。有一天，他来到我家，直截了当地对我说：“郑市长，你对我使用的想法不对。我在市里是个有争议的干部，如果你提议提拔我，会引起领导们的争议，带来不愉快的后果，对谁都不是好事。因此，我坚决要求市长放弃这个想法。”

我感到突然又惊奇。我做了这么多年领导工作，还没遇到一个干部登门拒绝领导提拔的。他真是位名副其实的怪人。他的行为，对有人说他喜欢当官是个“官迷”的议论不攻自破。从此，我对孔昭礼的人品和价值观有了主导性认识，有关对他的非议也就不屑一顾了。

不久，我调任省外贸局局长，离开了丹东。常有朋友和同事到大连公干时告诉我，有一些个体工商户花重金求孔昭礼打通与我的关系，想通过我要项目发大财，均被孔昭礼严词拒绝，并劝告他们走守法经营的正道。

类似的事，发生在孔昭礼身上我已认为很正常了。他一生的每一个进步与成功，都是靠自身的拼搏获得的。无论他在什么岗位，尤其后来的律师办

案中，从不收受当事人的礼金，从不打金钱官司、人情官司。他洁身自爱，从不为金钱所动，更不会向权力屈服。他在与我的长期交往中，也是君子之交淡如水。我觉得，交这样的朋友，爽！

2000年夏天，喜闻昭礼同志66大寿，我凑了几句话，写下一幅人生感言相赠：

孔昭礼先生：

真乃奇才辩才，高风亮节。

世人多醉先生独醒，生不逢时。

晚霞遇盛世，改革开放略展才华。

惜廉颇老矣，冷眼观宇宙，参透世态人情。

留住一身正气，笑对人生百年。

足矣！

老友 郑平

二〇〇〇年七月七日

2005年初夏，幸收昭礼同志传记初稿。细细品读，感动不止。怪人之怪，跃然纸上。欣喜之余，写几句聊表微忱。权作昭礼同志自传序言吧。

二〇〇五年仲夏写于大连

目  
录

序

郑 平

目  
录

第一章

童年：一无所有的孤儿

1. 东社村：一个孤儿的诞生地 / 2
2. 寄人篱下的小猪倌儿 / 9
3. 列入另册的插班生 / 16
4. 任人摆布的童役 / 22

第二章

少年：时来运转展翅飞

5. 当工人就要当标兵 / 28
6. 当兵去，祖国在召唤 / 31

目  
录

### 第三章

#### 军营：历练进行曲

7. 新兵：拒绝诱惑 / 37
8. 老兵：初显身手 / 40
9. 标图员：屡受表扬 / 43
10. 作战参谋：被称为“活字典” / 46
11. 搞新闻：庇护“牛鬼蛇神” / 52

### 第四章

#### 政治：拒绝懵懂

12. 原则与友谊 / 59
13. 奖励与惩罚 / 63

目  
录

- 14. 阻力与动力 / 67
- 15. 反省与入党 / 72
- 16. 提升与遭贬 / 76
- 17. “追谣”与转业 / 82

目  
录

## 第五章

### 工会：艰难维权路

- 18. 春风得意马蹄疾 / 87
- 19. 一波三折曲与直 / 90
- 20. 直言不讳惹祸端 / 103
- 21. 摘掉乌纱是与非 / 108
- 22. 维权较真遭非议 / 115
- 23. 认真并非一定正确 / 121
- 24. 生活没有句号 / 123

目  
录

## 第六章

### 律师：为了活得有力度

- 25. 忠诚：不受金钱摆布 / 129
- 26. 正义：张扬法律威慑力 / 136
- 27. 公平：为了社会能和谐 / 141
- 28. 求实：“你必须说真话！” / 150
- 29. 机智：敢和魔鬼荡秋千 / 158
- 30. 善辩：执业者基本技能 / 172
- 31. 精通：纵横捭阖靠知识 / 181
- 32. 坚韧：吹尽黄沙始见金 / 190
- 33. 义务：为了明天更美好 / 199
- 34. 清廉：必备的职业操守 / 209