



智慧文丛
小中见大

TM



山外的楼

中国当代优秀轻文学作品选集

长建鹏 胡足青 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

小中见大
智慧文丛TM

山外的楼

中国当代优秀散文作品选集

张健鹏 胡足青◎ 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

山外的楼/张健鹏,胡足青主编. — 北京:北京大学出版社, 2012.1

(小中见大·智慧文丛)

ISBN 978-7-301-19615-1

I. ①山… II. ①张… ②胡… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 203511 号

书 名: 山外的楼

著作责任者: 张健鹏 胡足青 主编

责任编辑: 樊晓哲

标准书号: ISBN 978-7-301-19615-1/G·3235

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62764976 出版部 62754962

电子邮箱: zpup@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

710 毫米×960 毫米 16 开本 17.5 印张 145 千字

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 28.00 元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱:fd@pup.pku.edu.cn



轻文学，我们时代的礼物

也许是巧合，也许是冥冥之中的安排，上个世纪的最后一年，悄悄地，平淡地，我们“小中见大·智慧文丛”的第一本——《虚掩的门》出版了。

书中一篇篇短小精悍的哲理散文，如同一颗颗明珠，凝聚了作者们对生活的感悟、对文字的锤炼，传递出一股清新的文风，闪烁着作者们智慧的光芒。但这毕竟是一种全新体裁，我们心中不免有几分忐忑，却也寄托了我们对图书的希望。

随后，我们又相继推出了《心里的锁》《鞋里的沙》《上帝的笑》《神秘的海》《山外的楼》《手中的牌》和《天堂的信》，一共八本。

到今天，12年过去了，情况如何？

非常欣慰！

丛书的精华本，曾经先后两次获得国家级的图书大奖，其中更有文章入选世界各地的华文教材，在港台繁体本的



销售也成绩斐然。

更重要的是，哲理散文——只有我们时代才有的轻文学（“轻”是指这些文章虽然篇幅短小，但每篇文章的骨子里都透着以简驭繁、举重若轻的范儿），通过“小中见大·智慧文丛”这个系列丛书的推举、沉淀、概括之后，得到了广大读者的高度认可与共鸣。书中一个个经典故事迅速扩散，被运用到儿童阅读、经管励志、情感熏陶、职业培训等领域，形成一个又一个散文化图书的阅读和使用热潮。一本本、一套套的图书，捧在读者的手中，收进了读者的书柜，成为他们的珍爱；一个个故事、一句句点评，融入了读者的心灵深处，化作了他们的思想和意识。很多故事已经广为流传，许多点评也已烂熟于心。很多人受益于此，又逐步发展成为哲理散文的作者，写出更多更优秀的作品。

哲理散文，这种通过近百年白话文书面化运用、中西文化交流互融、现代科技突飞猛进、综合知识日趋全面均衡后发展起来的新型文学形式，与现代人的文化水平、思维习惯、生活节奏相生相依，互为表里，已经成为现代人学习和生活中离不开的一种表达形式和文学体裁。从学校的学生写作，到商场的商业推广，到职场的员工培训，再到日常生活的思想、情感交流，它已经无处不在。如何适应、掌握和驾驭这种文学体裁的形式、特点，在某种程度上，业已成为新型人才一种不可或缺的素质要求。

这种文体的出现，既是时代发展的需要，也是民族散文基因演绎的结果。



中国本就是一个散文的国度。在世界文化版图上，像中国文化这样以其文字的连贯性，而将文化保存得这么完整的，没有第二家。而在中国文化里，散文具有独特的地位和作用，《文心雕龙》里的“文以载道”、杜甫的“文章千古事，得失寸心知”、曹丕的“文章乃经国之大业，不朽之盛事”，这里的“文”、“文章”，都指的是各种形式的散文。所有的这些散文，都是中华文化内涵实质最重要的载体，是我们民族赖以前行的精神基础。

但正如毛泽东的《沁园春·雪》里“俱往矣，数风流人物，还看今朝”所述，时代变迁了，语言变化了，我们的表达方式也已经不同了。祖宗们熟极而流的文学方式，到我们这里变得隔膜了，甚至有点望而生畏了，不由得有点敬而远之了，我们用起来不顺手了，我们开始怀疑自己不会看“文章”，不会写“文章”了。可是我们就真的不会看、不会写了？

现代哲理散文作家们通过他们的作品告诉我们：不是，绝对不是，我们同样会将散文的优秀传统发扬光大！只是我们的行文方式、表达重点和关注对象，已经不同于祖辈们而已！

在这些哲理散文高手中，很少有人受过所谓中国传统的专门文章训练，一开始也并非专业作家，但他们的作品却隽永耐读，回味无穷，很多文章已经成为经典、成为名篇。这些来自身边、有感而发的文章，将文字、文学很好地统一到了一起，记载了我们时代的心声，叙述着我们时代的情感，称得上是时代馈赠给我们的最好的礼物。

山外的楼

——中国当代优秀轻文学作品选集



作为我们时代所特有的新的文学形式，我们应该很好地熟悉它，欣赏它并驾驭它。

在《虚掩的门》出版一旬之际，我们重新修订，希望它能承载经典，永驻读者心间！

编者

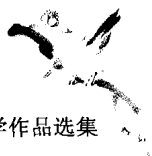
2011年9月于世纪城



文学可以承受之轻

最初写这些哲理散文时，并没有很多想法，只是想把自己亲身经历或听到、看到的故事记录下来，把自己的感悟和感动与更多人分享。这些故事短小、文风简约的小品文，像一粒粒细小的沙砾，分布于浩如烟海的杂志、报纸副刊，那时根本没有想过它们会有多少影响力，也完全没有料到会形成哲理散文这一新的文体！现在回过头来看，我想这要得益于一大批和我一样的作者，是大家的共同努力聚沙成山；同时——也是更为重要的一点儿，要感谢最早发现并向广大读者推广它们的沧浪书业的创始人胡足青、张健鹏老师，他们凭着对文学的热爱和对市场的敏感，把这些散落在报刊上的沙砾精心收集起来，并加以清晰和准确的定位——小故事，大哲理，以丛书的形式向读者推广，从而打开了一道“虚掩的门”，让哲理散文自成一派，成为书海中一道亮丽的风景线。

与传统散文的大立意、大视角不同，这些哲理散文讲述的只是生活中的小故事，阐明一个小哲理，不足以肩负“文以载道”的使命，只是让人们在轻松愉悦的阅读中顿悟人生。从这个角度来说，确实“轻”了，所以被评论界归类为“小散文”（相对于传统的大散文来说）。但不可否认，这些“小散文”以其实用性、简洁性和营养性而受到读者——特别是广大青年读者的喜爱，使原本以小说为主



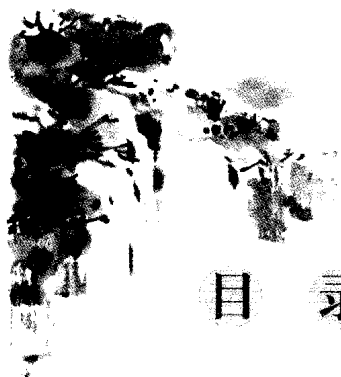
导的文学天地变成了散文的天下。许多中学生、大学生把它们当成首选的课外书，从中汲取营养，健康成长；许多初入社会的青年把它们当成贴心的枕边书，从中积聚力量，拼搏奋斗。如果说它们改变了一代人似乎过了，但确实影响了许许多多年轻人，他们是读着它们长大的，心灵从中得到滋养，心智从中得到启迪，从这个角度来说又是一种“重”。

文学是否要肩负使命？文章是否一定载道？在古代封建社会，知识为少数士大夫独有，是为皇权贵族服务的，与百姓生活无缘。自“五四”新文化运动起，文学发生了天翻地覆的革命，白话文取代了文言文，成了传播新思想、新文化、新道德的前沿阵地，担负起兴邦救国的神圣使命，引领无数热血青年追求进步，加入到推翻旧世界、建立新世界的革命洪流中。而现在，中国步入以经济为主导的商业社会，文学也不可避免地染上商业色彩，从抽象走向具体，从务虚走向实用，变得功能化、娱乐化，文体亦更加轻松、简约。正因此，哲理散文应运而生，它顺应了时代的潮流，抓住了时代的脉搏，传递了时代的声音，因而受到广大读者的喜爱。比起那些深刻厚重的长篇巨著，它更容易为当下读者接受，因为我们生活在一个信息爆炸、竞争激烈的快节奏社会，没有多余的时间和精力去承受文学之重，所以选择了“轻”。

一沙一世界，小故事，未必不蕴含着大哲理，所以这套开创哲理散文之先、以《虚掩的门》为代表的智慧文丛，才会历经12年之久，在大浪淘沙的书海中，至今仍稳稳立在潮头，引领着轻文学——这份时代的礼物向前驰骋。

林夕

2011年10月



目 录

第一辑

/1

过人之处

- 值钱的礼貌/2
- 你这个笨蛋/3
- 会见宋美龄/4
- 妙语答记者/5
- 华生的顿悟/6
- 标出您的土地/7
- 坦言失败/8
- 握 手/9
- 谎 言/10
- 斯隆先生爱好什么/11
- 独身的解释/13
- 领带与小说的故事/14
- 唯一依靠/15
- 笑的学问/16
- 机智的回敬/17
- 讲故事/18

幽默高手里根/20

智斗强盗/23

传 承/24

举重若轻/26

再坚持一下/27

谐星的幽默/29

不想知道/30

用心交谈/31

第二辑

/33

人生哲学

躲不起/34

幸福是什么/35

人生一次/36

人生哲学/38

贝壳人生/39

重要的是选准方向/41

完全独立的今天/43

微笑是半开的花朵/45



把握一颗珍珠的幸福/47

破茧成蝶/49

快乐百分比/51

当人们播种时/53

重要的是心境/55

多谢了/57

实证幸福/58

第三辑

/61 主动出击

下一个轮到你讲了/62

罗森塔尔效应/64

勇气/65

神秘之结/66

坚持正确的观点/67

升空的气球/68

大声地生活/69

瓦伦达心态/72

希望/73

经常睁开眼睛/74

山不过来我就过去/75

1885次拒绝/76

失败的对面是成功/78

快乐的钥匙/79

第四辑

/81 爱的针法

遇难者的第三个电话/82

骆驼妈妈/84

母爱的力量/85

怎样开启易拉罐/87

神勇/89

一束白色的栀子花/91

一句话的奇迹/93

爱的针法/95

天堂之门/97

两颗钉子/98

救人的理由/100

精致生活/103

留一道缝隙/105

一段回家的旅程/106

一碗馄饨/108

第五辑

/111 天机泄露

锁匠的徒弟/112

因为责任/114

一个无赖的培养过程/116

在澳大利亚被发现之前/118

好朋友/120

神秘失踪的纽扣/121

面对最困难的问题/122

健康的身体不怕传染/124

改变的代价/126



不受欢迎的人/129

心理实验/130

拉比的建议/131

佛在心中/132

赞美要让他人知道/133

为自己铺路/134

你的自信“虚胖”了吗/136

聪慧的选择/138

首脑的政治形象/139

第六辑

/143 出乎意料

“秃头论证”/144

死刑犯/145

谁坐头等舱/148

愿 望/149

“数学”题/150

一壶清水/151

记住什么，忘掉什么/152

菲律宾两面碑/153

不幸福的经济学/155

垃圾桶上的人性/157

美丽的笑话/159

非同寻常的出租车/161

理解令人难堪的好心/163

最出色的地方/164

尊 敬/166

出售《圣经》的诀窍/167

土拨鼠哪去了/168

第七辑

/171 海外见闻

拾遗在日本/172

到哪里“方便”/177

遥远的掌声/179

听说人家外国/181

冰炭同炉/183

认真极处是执著/184

海外见闻/189

发扬风格与金钱法则/191

美国孩子的家务活/192

第八辑

/195 山外的楼

特级教师/196

山外的楼/197

我希望你是我女儿/198

犹太人的家教/200

时间的价值/202

常规不容忽视/203

男孩与鸽子/205

怜悯可以走多远/206

为自己而写/208

“第一CEO”的故事/210

假期“打工仔”/213

狂风与荣耀/215



我的手风琴/216

第九辑

/219 动物寓言

老鹰和蜗牛/220

麻雀的心态/222

跳蚤与“爬蚤”/224

一只山羊/226

猴子/227

生病的大象/228

蛇和兔/230

苍蝇方法/232

章鱼的故事/233

向动物们学习/235

羊虎/236

鹦鹉老板/238

狐狸和山羊/239

生肖“立法”/240

第十辑

/243 改变立场

你有多少愉快/244

心灵缺口/246

把“人”字写小些，更小些/247

算计者永不快乐/250

改变立场/253

笨鸟/254

在黑暗中打个盹/255

三个筛子/257

我们应该害怕什么/259

西雅图的鱼市/260

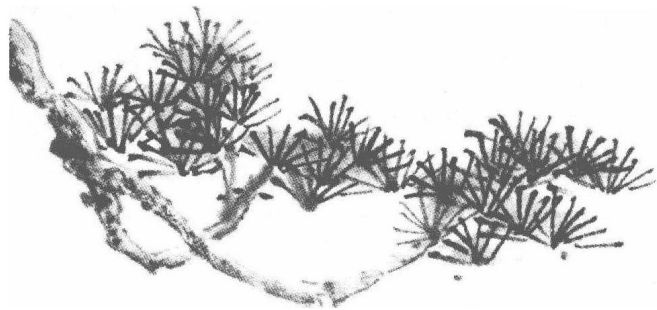
生正逢时/262

没有什么不可以改变/265

后记/267

第一辑

过人之处





值钱的礼貌

一位很有名的剧院经理来拜访大仲马。一见面，他连帽子也没脱下，就冒火地问这位剧作家为什么把最新的剧本卖给一家小剧院的经理。

大仲马承认有这么回事。这位经理于是出了一个远远胜于他对手的高价，想把剧本买回来。

大仲马笑了笑说：“其实你的那位同行用一个很简单的方法，就以很低的价格把剧本买走了。”

“那是怎么回事？”

“因为他以与我交往为荣，并且一见面就脱下帽子。”

【文眼】



你可以没有金钱，你可以没有地位，你也可以没有智慧，但你不能没有礼貌。学会礼貌待人，在尊重别人的同时你会发现自己也正被别人尊重着。



你这个笨蛋

美国内战期间，有一次，林肯在他的副官霍尔姆斯上尉的陪同下赴前线视察。

霍尔姆斯在战壕里指着远处敌军的阵地，给林肯做些解释，但林肯偏要爬到战壕上面去看个仔细。

这时，敌军突然向他们打来了一梭子弹。这可急坏了霍尔姆斯，他急忙抓着总统的手臂，把他拖下战壕，并对他大声吼道：“快下来，你这个笨蛋！”语毕，上尉自知失言，冒犯了总统。他想这可不得了，非要受到纪律处分不可。

但林肯在与他分手时，却温和地对他说：“再见，霍尔姆斯上尉。今天能够听到你像对一个普通公民那样对我讲话，使我感到非常高兴。”

听罢此话，霍尔姆斯如释重负，由衷地敬佩林肯总统的大度。

【文眼】



面对别人的无心之过，我们何必斤斤计较。



会见宋美龄

1943年，罗斯福夫妇在白宫连续几天款待蒋介石的夫人宋美龄。罗斯福夫人对这位中国第一夫人的初步印象是：此人和蔼可亲，举止高雅。

当时，劳工领袖约翰·刘易斯正发出威胁，要举行一次煤矿工人大罢工。罗斯福问宋美龄，对这类人，中国是怎样处置的？蒋夫人没说话，却抬起手，对着自己的喉头划了一下。后来，罗斯福问他妻子：“喂，你的那位和蔼可亲、举止优雅的夫人究竟怎样？”

还有一次，蒋夫人对总统说：“我离开时你不必站起来。”

“我亲爱的孩子，”罗斯福说，“就是你命令我站起来，我也站不起来。”

【文眼】



只有具备了伟大的品格和良好修养，才会赢得别人的敬意。