

延河

贾平凹

主编

阎安 韩霁虹◎执行主编

2010-2011《延河》名家推荐书系

诗 歌 卷



YZLI0890122269

中国 友谊出版公司



2010-2011《延河》名家推荐书系

诗 歌 卷

贾平凹◎主编

阎安·韩露虹◎执行主编



YZLI0890122269

图书在版编目(CIP)数据

2010~2011《延河》名家推荐书系·诗歌卷 / 贾平凹主编.

— 北京 : 中国友谊出版公司, 2011. 11

ISBN 978-7-5057-2922-3

I. ①2… II. ①贾… III. ①诗集—中国—当代 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第213110号

书名 2010-2011《延河》名家推荐书系·诗歌卷

作者 贾平凹 主编

出版 中国友谊出版公司

发行 中国友谊出版公司

经销 新华书店

印刷 北京建泰印刷有限公司

规格 710×1000毫米 16开

14.75印张 278千

版次 2012年1月第1版

印次 2012年1月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5057-2922-3

定价 28.00元

地址 北京市朝阳区西坝河南里17号楼

邮编 100028

电话 (010) 64668676

编辑委员会

主 编：贾平凹

策 划：雷 涛

执行主编：阎 安 韩霁虹

编 委：（排名不分前后，依姓氏笔画为序）

王家新 朱 鸿 刘亮程 杨志学

李少君 李国平 李敬泽 汪惠仁

沧 桑 张 纯 陈晓明 郁 葱

彭学明 葛一敏 谢友顺 雷 达

出版声明

《2010-2011〈延河〉名家推荐书系》（四卷本，其中包括中篇小说卷、短篇小说卷、散文随笔卷、诗歌卷）是由著名作家贾平凹主编、《延河》杂志社具体编选的精选书系，已授权中国友谊出版公司出版。本书系的所有入选作家，如有任何问题，请直接与《延河》杂志社联系。本书系如发生版权、著作权、名誉权纠纷概由《延河》杂志社负责。

总序

贾平凹

去年春夏之交，我任主编的《延河》成功改版大型文学月刊之后，我与青年编辑家、《延河》执行主编阎安就商定，要依托《延河》这一老牌子的号召力，立足时代，放眼全国，每年编一套年选性的文学书系出来，在这个文学信仰和文学生态日显式微的时候，为文学做点深度性的事情。

这些年，中国文坛上每年都会有不少文学年选出来，但是都有不尽人意处，要么是一家之言，要么是某类官方评奖委员会的结果，要么有地域差别，免不了它的局限。我一直有个感同身受的体会，就是东西写得好的人，大都活在一种信仰里，而读者大众在信息洪流的冲击下，往往迷失了走近文学的通道。因此，《延河》年选要克服其他年选的局限，真正为好作家、好作品负责，为读者负责，这就需要摸索一点新的思路和方法。大家一眼就可以看出来，我们这个年选书系采取了由活跃于当下文坛的二十几位知名作家、知名批评家和知名编辑家联袂推荐的方式。我以为名家推荐，比较直截了当。名作家推荐，他占有直觉性的制高点，更注重风格及其影响力的时代维度。名批评家推荐，眼界宽，眼光远，往往能体现出高屋建瓴式的宏观整合。而名编辑家没有门户之见，懂得现在读者的需要，更讲究兼包并蓄。各路名家联袂推荐，我们从他们的共同点和分歧点的结合部，是否可以搞出一个年度更接近读者及其文学真理的文学书系，我们希望这是一种值得期待的可能。

文学难免偏见，从某种意义上也可以说文学是偏见的产物。编辑年选要对当下文学通盘考虑，要进行大跨度的、全局性的综合，原来是个苦差事。这次《延河》在全国范围里邀请了二十多位方家来进行总体遴选，本意是要最大限度地力克偏见，但可能最后也会出现见仁见智的局面。虽然众口难调，但我们的原则是，调总比不调要好。综合了更多方面的意见，涵盖面扩大了，普遍性提高了，自然也应该包含了相应多的权威性和说服力。作为主编，我干的实际工作远没有阎安和专家们多，二十几位方家的名字在此就不一一列举了，这里要好好地感谢他们。

我还想有一点赘述，就是我们这个时代太快了，太物质了，这给文学的存活和提升造成了大障碍，因为文学是需要时间和空间反复沉淀过滤的，需要不断地挤掉一些水分和杂质予以还原。中国太大了，西北从时空上作为这一格局的一个高地，西安作为这一高地的桥头堡，单就文学来说，眼里心里也应该有自己的风云。我们用编年选的方式，投一年之中国文学以西北之一望，收文学风云于别样的视角之下，原本是要给信仰文学的人一种见证，也是想要保藏一种当代生命情态的鲜活波动。

我花了一月有余的时间评读了《延河》这套年选，深感即使在我们的时代，文学不虚，年选值得一看。

我也很希望明年的《延河》年选要比今年编得更好，更有水准，更值得大家期待。

是为序。

目录

名家推荐语录/1

一钩新月天如水/阿华/11

玻璃器皿/阿毛/12

康西草原/安琪/13

暮色苍茫/百定安/14

台州府的夏日/柏桦/15

叹息也有回声/白桦/16

忧伤的南瓜/八零/16

黄墓渡（之一）/白鴉/18

死亡敞开/池凌云/18

在这片麦哲伦死去的土地上/蔡天新/20

致词/车前子/21

《母水》节选/成路/22

鳏夫/草树/25

本体论/陈先发/26

我梦见，我们在威尼斯/长岛/28

秋天看花/陈东东/29

两行体：色心/陈律/30

隐居/成都锦瑟/30

夜晚/陈有麟/31

一个人在世间行走/陈人杰/31

我选择向日葵的唯一理由/池莉/32

痴呆山上/多多/34

是的先生/丁成/35

苦杏子/第广龙/36

为某日的夕光而作/杜涯/37

大功告成/杜爱民/37
犬儒/朵渔/39
传说/丁立/40
殊途/费城/40
星象说/扶桑/42
云来自哪里(节选)/冯晏/42
往事/傅天琳/45
静止/高璨/46
临海的季节/高洪波/47
落叶/高若虹/49
索尔仁尼琴/耿翔/50
大海不这么想/谷禾/52
弦月之力/高鹏程/52
墓志铭/郭新民/53
死亡可以不允许带走尘世的任何物件/古筝/54
秋天就要说出那个秘密/寒烟/55
世界的本质是一本书/韩永恒/56
小巷里/韩东/57
暗示/韩作荣/58
无声的塔尔寺/黄梵/59
椰树/郝随穗/60
白日依山尽/横行胭脂/60
国家/侯马/61
旧马车/灰娃/62
二月/胡弦/63
我的故乡是拼凑的/花语/63
发现者/黄灿然/65
余哀/黄海/66
九月九日别山东兄弟/霍俊明/67
火塘闪着微暗的火/吉狄马加/68
半夜的灵魂/江非/70
这个人/金铃子/71

忧郁的热带（组诗）/贾冬阳/71
一个词语被轻轻地说出/金所军/77
 耶稣爱你/靳晓静/78
 沙之书/蓝蓝/79
指尖上的桃花/雷抒雁/80
 木头记/雷平阳/81
 哀歌一种/黎衡/84
 疼痛/卢卫平/86
 真理/梁晓明/87
青铜·蝉形带钩/梁平/88
 墓志铭/赖炎阶/89
人民，在腊月傍晚拥挤在公交车上/李岩/90
 反对美的私有制/李少君/92
 我失去的岁月/李瑛/93
 许多个我/李以亮/94
 山中一夜/李南/95
 江水从没说过/李琦/96
 生死恨/李轻松/97
 高楼镇，风声/李成恩/98
 这一天/李洗洲/99
 帮助秋天/李江华/100
 国王街，2010年6月/李笠/101
 靠近/郇楹/101
 我捏造的/李小洛/103
 给/李元胜/104
1998年：她徒步穿过那一年的雪/林雪/105
 春天的文字/林海蓓/107
 藤椅/柳宗宣/108
 生涯/柳诒/110
 秋天/刘晓萍/111
 深圳夜晚/刘永新/111
 小学应用题/刘高贵/113

慢下来的食草堂/刘亚丽/113
干杯/路也/115
族谱/吕钧/116
十八岁的表弟/憬憬/116
雾/马慧聪/117
不同的场景/吕布布/118
庐山上的雾/毛一奇/120
易燃的生活/孟浪/121
天空/木勺把/122
给你/陌上吹笛/123
在这苍茫的人世上/娜夜/124
花苞和萤火虫/牛汉/125
时间/潘洗尘/126
法华寺/潘维/127
放弃速度/潘红莉/128
在江边/庞培/129
禅悟/彭毅/130
穷人被永远锁在黄昏里/婆婆纳/131
赌/起子/132
极度失眠/秦巴子/132
我把我抄录在白纸上/泉子/134
空手还乡/三色堇/134
那曾经照耀过我的/三月/135
冬天/桑克/136
我会永久占领你的心/施施然/137
不要试着找我/孙磊/138
登山须知/孙晓杰/138
雪霁，登平顶山/森子/140
若干年后/苏北田禾/141
蝴蝶（节选）/沈浩波/142
淡季/沈奇/147
细君公主/沈苇/148

虚设的苹果/沈睿/149
今年过得多快啊/树才/150
爱与死/舒羽/151
……浊物/宋晓贤/152
在岁月的码头上我如何咳嗽，梦到你……/宋遯/154
那只鸟一定是我的爱人/唐诗/156
无名小站/汤养宗/158
歌颂/唐小米/158
草原的夜晚/田禾/159
特朗斯特罗默/王家新/160
诗：纪念张枣/王东东/162
老家/王猛仁/164
危机/王西平/165
嗨，那个写诗的人/王妃/166
从北京一直沉默到广州/王小妮/167
音乐诗/苇子/168
风景/午声/169
让我忘忧/吴海斌/170
不要说出来/宣家江/172
跳锅庄的卓玛/熊召政/172
真理辩论会/西川/174
微神/西渡/175
连伟大祖国都扛不住冬天/西风野渡/176
痴人/辛泊平/178
信/雪丰谷/179
张铁匠/谢小青/179
有时我不知道要写什么/徐颖/181
即使这样，我也是幸福的/秀水/182
海葵花/阎安/183
住在太阳后面/严力/184
山顶上的雪/杨志学/185
哭泣/杨炳麟/186

孤寒、贫瘠/杨健/187

秋凉图/叶丽隽/188

坎布拉的鹰/叶延滨/189

在那曲/叶舟/190

大海上的柠檬/姚风/191

女哲人/于坚/192

与父书/玉上烟/193

中途/俞昌雄/194

听“史卡保罗集市”/郁葱/195

广场/余丛/196

悬浮/余笑忠/197

2009，中秋夜/字向/198

每一天，我静候薄暮时分/育邦/199

你交给我一个远方/远人/199

我将永远爱你/尤克利/201

纪念艾青丛书/臧棣/201

四种爱情/翟永明/204

大地的胆汁/张洪波/206

等时间/张执浩/207

闹鬼的房子/张曙光/207

兴福寺/张维/209

风总是在风中消失/赵卫峰/210

江南共和国/米未/212

北固山谒鲁肃墓/莱央/214

森林之内/周公度/215

一个念头/邹静之/216

原始的/左小词/217

名家推荐备忘录/219

贾平凹/主编 阎安 韩霁虹/执行主编

名家推荐语录

郁葱（著名诗人、编辑家，《诗选刊》杂志主编）

近些年，各类文学年度选本很多，选家的眼光、眼界不同，编选的视角不同，但它们见证着中国文学的发展和进步，为中国文学史留存了一份份风格各异的档案。其中尤其值得称道的是几部诗歌选本，历经数年，在读者和诗人心中赢得了赞誉。当然，我们也期待着更为高质量、大视野、有深度、多风格的年度选本。我们知道，先锋和多元是诗歌这门艺术的特质。而多元是诗歌繁盛的一个最为重要的条件。

2010年的诗歌创作呈现几个特点：

1. 20世纪90年代出生的诗人开始成熟。实际上，早在2008年第4期，《诗选刊》就以特辑的形式集中推出了90年代出生的诗人的作品，这是他们第一次集中在公开出版的刊物上亮相。之后，“中国诗歌年代大展特别专号”也从2008年开始集中展示生于90年代的中国优秀诗人的作品，受到诗歌界的广泛关注。蓝冰丫头、零落香、朱雀、小笋子、苏笑嫣、李唐、张牧笛、艾溅果等“90后”诗人的创作从那时起日渐成熟，无论从诗人的数量和写作质量，都已逐渐进入诗坛主流。之后，几位90年代出生的诗人又获得“中国年度先锋诗歌奖”，这也是这些诗人初次获得的大奖。

2. 当前许多中国诗人的写作状态已经从个人的、零碎的、肤浅的制作开始转向生存史、情感史、心灵史的写作,这使得这些作品有品格,有风范,有精神高度。在可以预期的几年、十几年之内,会有一批深邃的、深刻的大作品问世。

3. 女诗人诗歌创作的繁盛。无论是创作成就、写作姿态还是探索精神,女诗人的诗歌都是令人瞩目的。她们的创作不仅有敏感细腻,脆弱和单纯,而且还有幽微、深入、灿烂、温润、率真和辽阔,成为这几年中国诗坛的华彩诗章。

当然,我们也注意到,近年来诗坛上泛滥着浮躁的风气,尤其是对女诗人的各种“命名”,各种炒作,什么这个“写作”那个“写作”,概念混乱,轻浅空洞,浮泛可疑。从《诗神》到《诗选刊》,我们一直关注着女诗人的创作,并且推出了众多的优秀女诗人,我们想坦诚地对她们说:不要让自己陷入诗歌表演、诗歌炒作中,不要使诗歌成为行为艺术,不要陷入虚拟的诗歌概念。诗歌创作本质上是一种个人心理行为,坚持自己的个性和心灵的自由,踏踏实实地写好每一个字,保持女性诗歌创作的好状态。我始终坚持,不将那些在创作内容和形式上毫无关联的诗人用一个浅薄的命名联系在一起,使诗人丢弃独立的写作精神,不为各种炒作、“命名”推波助澜,因为那只会证明诗歌的平庸。前面说过多元是诗歌繁盛的一个最为重要的条件。因此,对诗人们在创作中表现出的多元的写作状态,我们应该珍惜,而不是扼杀或捧杀。

4. 本年度诗歌活动频繁,尤其是第五届鲁迅文学奖的颁奖,使得诗歌受到广泛关注,呈现了主流诗歌的多样性、深刻性和丰富性。同时,华文青年诗歌奖、闻一多诗歌奖等奖项的颁发,也给诗坛带来了清新的气象。我们还读到了许多优秀诗人新出版的诗集,各类诗歌节、诗歌研讨、诗剧场、朗诵会有增无减,渲染了诗歌气氛。

我们看到,优秀的诗人都在安静地写作,用不同的表达感动着读者。我们曾反复说,写诗的人生活中不一定是一个最优秀的人,但起码应该是一个有品位的善良的好人。好的诗人应该与这个社会现实部分脱节,他的诗应该是沉淀之后而不是即兴的抒情。我依然坚持这样的观点:一个人可以不写诗,但不可以没有诗性!诗歌没有困境,诗歌是内在情感的表达,只要我们的情感没有困境,诗歌就没有困境。

贾平凹/主编 阎安 韩霁虹/执行主编

王家新（著名诗人、翻译家，中国人民大学文学院教授、博士生导师）

这家丁兴旺的一夜

月亮们滚滚而来

黑暗中偎在墙角的孩子

如真理一般虚无

这是山东女诗人宇向的一首诗，题为《2009，中秋夜》。这首诗简直有如神助，我一下子被它抓住了。

“这家丁兴旺的一夜”，语言本身暗示了它在何处发生：它在汉语中发生，在我们这片土地上、这个“大家族”中发生。

这里的“月亮”是复数的，如同策兰的黑色太阳群。

正因为它们“滚滚而来”，孩子偎在了墙角。“孩子”的主题在这里又出现了。也许，自鲁迅以来，它就成了我们永远的内在的绞痛。

而这个在“家丁兴旺”之夜怯怯地偎在墙角的孩子，“如真理一般虚无”，这就更耐人寻思了。

这里的“虚无”具有自我消隐的品性，如果我们的诗人不向它投出一瞥，它就不存在。

但它又是确切存在之物，如同“真理”，如同那些期待着我们的事物。

期待着什么？期待着被诗歌“发现”——在一切矫情的或暴力的，也是模式化的言说和命名之外。

正因为感到了这种期待，中国的一些依然在沉毅前行的诗人，又把他们的创作推进到一个新的境地。

这就是我和诗人柏桦为什么会接受阎安先生的邀请，为这个年度诗选推荐一些作品的原因。近几年来，我主要转向中外现代诗歌及翻译研究，对当代诗坛着实关注不够（我也有意识地同它拉开一段距离）。但就接触到的一些诗人和作品而言，已多少让我必须“刮目相看”了。通过这一次比较充分的阅读，我也更清晰地感到了当下诗歌一些新的生长点，感到了一些诗人“经验的生长”以及他们在艺术上的令人不无惊异的进展。这使我们有更充分的理由对诗歌的未来抱有更多的期待。

因此，我并不认同一位著名诗歌批评前辈所说的“奇迹并没有发生”。如果

这“奇迹”指的并不是那种一再被“呼唤”的“史诗”或类似物，它早已在当代诗歌的语言内部发生。比如《2009，中秋夜》这首短诗，可以说就是一个奇迹。它那种语言的力量，我想，如果李白再世，很可能也会为之惊异。

此外，既然阎安先生也认为优秀的诗歌翻译构成了当代诗歌的一部分，我们也为这个年度诗选推荐了若干译作。我们相信，多了这一重视角，我们才能更全面地把握当代诗歌的潜流和动向。事实上，更多的诗人投身于翻译实践，这不仅有助于重建“诗人译诗”这一重要的现代传统，也给当下诗歌的发展带来了新的活力和可能性。

当然，问题也依然存在。我所说的，是诗人们自己应对他们的写作提出的问题。我相信诗歌总是在危机中存活。没有了问题，或不能在自身中保持一种提问、追问的力量，也就没有了诗歌。

谈论当下诗歌，也往往会谈论“当下”，谈论诗人们“对现实的反映”，这几乎已成为中国诗歌批评和很多读者的一种惯性反应。这说明“反映论”的幽灵仍在我们的诗学领域里徘徊。然而问题是，“当下”并不像一座强拆的房子一样摆在那里，供人拍照。它需要艰苦而卓越的写作才能赢得。

因此，还是去读诗吧。那些优秀的诗歌本身，会把我们带向它所确定的“语言的现实”，也带向对这个时代的认知。我们只是感到遗憾，由于时间仓促、视野有限，我们为这个年度诗选所做的工作远远不够。不过，这也使我们更加相信了：无论人们已做出了什么，中国当下诗歌仍有待发现。

令人震动的是，继诗人张枣谢世之后，在过去一年的最后一两天，竟有三位诗人相继离开了我们。马雁，像在这之前的戈麦、马骅等年轻诗人一样，在她离去之后人们发现了她的“优秀”。这使我们这些活着的人更加有愧。总之，我们不得不以我们全部的内在涌动来面对这些“空椅子”了。为悼念其中的一位长期遭受磨难的亡友，几天前我翻译了策兰的一首诗《安息日》，这里是这首译作：

在一条线上，在

那唯一的

线上，在那上面

你纺着——被它

绕着纺进

自由，绕着

纺进束缚。